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DALLA REDAZIONE 

 
 
 
 
 

San Giuseppe, "ombra del Padre" 

 

 
Si è concluso l'anno speciale dedicato a san Giuseppe, che il Santo Padre 

Francesco ci ha esortati a riscoprire e ad amare con più intensità. Un dono di 
grazia, questo anno dedicato al santo, un anno benedetto per tutta la Chiesa, 
per le famiglie, per gli uomini e donne di buona volontà. 

Ma san Giuseppe non ci lascia, non se ne va, anche se questo anno de-
dicato al suo particolare patrocinio si è ormai concluso. Anzi, ora il cammino 
prosegue ancora di più sotto la sua protezione, rinnovata nella fede, nella pre-
ghiera, nell'amore. Lo scopo della Lettera apostolica di Papa Francesco, "Pa-
tris corde", infatti, era proprio quello di "accrescere l'amore verso questo 
grande santo, per essere spinti a implorare la sua intercessione e per imitare 
le sue virtù e il suo slancio"1.  

Certamente non è sufficiente un solo anno di 'esercizio' a imitazione delle 
virtù di san Giuseppe. Ora bisogna continuare, andare avanti a riferirsi a lui, 
imitandolo nelle mirabili virtù che manifesta e con cui illumina anche la no-
stra vita. Ci auguriamo che questo avvenga, per tutti i nostri cari lettori. Che 
san Giuseppe sia sempre più amato, e sotto il suo manto si ritrovi ogni giorno 
fiducia e sicurezza, per ogni necessità. Che alla sua intercessione ci si affidi 
senza ombra di dubbio, sicuri di essere esauditi.  

Un capitolo della Lettera apostolica del santo Padre è stato dedicato a san 
Giuseppe come ombra del Padre, facendo riferimento al celebre romanzo del-
lo scrittore polacco Jan Dobraczyńki. Vorremmo salutare, da qui, il termine 
di questo anno giubilare alla luce di questa felice espressione, che deve essere 
particolarmente cara alle Benedettine del SS. Sacramento.  

 
1 Papa FRANCESCO, Patris corde, Lettera apostolica in occasione del 150° anniversario della 
dichiarazione di san Giuseppe quale patrono della Chiesa universale, Paoline Editoriale Libri 
2020, p. 26. 
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Giuseppe ombra del Padre, in quanto custode di Gesù: colui che ne ha 
cura con sapiente discrezione, con modestia ed umiltà, nel nascondimento 
della ferialità dei giorni, nel rispetto, nel silenzio del cuore. Quante espres-
sioni e quanti valori evoca questo termine: ombra del Padre! 

Ci piace ricordare in ultimo, ma non per ultimo, questo tratto così inci-
sivo, e proprio per questo silente, della personalità del padre putativo di Gesù. 
Scrive il Papa nella Lettera citata:  

"Non si percepisce mai in quest'uomo frustrazione, ma solo fi-
ducia. Il suo persistente silenzio non contempla lamentele, ma 
sempre gesti concreti di fiducia. Il mondo ha bisogno di padri, 
rifiuta i padroni, rifiuta cioè chi vuole usare il possesso dell'altro 
per riempire il proprio vuoto…"2. 

Sul primo numero dell'annata 2021-2022 avevamo pubblicato il contri-
buto significativo della nostra Madre Presidente a riguardo: ci sia permesso 
ritornarci, perché questo punto è fondamentale, sia per la vita claustrale che 
per la vita sociale, familiare, comunitaria in senso lato, ed anche personale. 
Giuseppe è, anche umanamente, un israelita 'pieno', pienamente riuscito.  

Non ha "usato" Gesù. Non si è "servito" del Figlio per compensare o 
riempire i vuoti o le secche della propria vita.  

Ha donato, e donando ha pienamente realizzato se stesso. Non ha eser-
citato un possesso sul figlio, non lo ha nemmeno inconsciamente condizio-
nato, ma si è lasciato condurre, educare lui stesso, alla scuola quotidiana di 
Dio Padre, nelle sorprese e anche negli inconvenienti, come nel dono di ogni 
giorno, per camminare insieme a Gesù, a Maria, alla loro gente, con natura-
lezza e abbandono.  

Senza privilegi, senza autoritarismi, senza presunzioni. Senza eccezioni. 
In umiltà e serenità, come la fede indica. 

 

Giuseppe ombra del Padre ci è padre e maestro con il suo non volere 
lasciare traccia di sé e del suo operare.  

In un mondo come il nostro, in cui ciascuno si dà da fare per far parlare 
di sé, per imprimere segni del proprio passaggio, Giuseppe parla con il silen-
zio, con la trasparenza del suo nascondimento, ascoltando il Padre, lasciando 
agire il Figlio, stando dietro, nella profondità del suo raccoglimento amante, 
della sua orazione pura e tersa.  

 
2 Ibidem, p. 25. 
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Ed ora più che mai, ora che il 'suo' anno è ormai terminato, Giuseppe ci 
istruisce e conduce; continua a guidarci e a illuminarci, dal basso, senza pre-
tese e presunzioni, in mezzo al popolo di Dio in cammino.  

Nell'ombra, indica la luce. La luce di Gesù. Scompare, per rivelare. Si 
sottrae, per manifestare meglio Lui, il Dio vivente, che egli stesso ha fatto 
crescere e maturare nel Verbo fatto carne.  

Possiamo davvero continuare ad appellarci al grande san Giuseppe, bus-
sola del nostro cammino, esempio potente e tenero di umiltà, e quindi di ap-
poggio sicuro, per non fallire la strada, e la vita. Seguendo il suo esempio non 
falliremo. Soprattutto, non resteremo delusi.  

Perché, come lui, accoglieremo la sfida di una vita che passa, e, non fa-
cendo notizia, si apre alla sola buona Notizia che resta per sempre! 

 
 

§ 
 
 
 
 

Da qui nasce la gioia: 

non dall'assenza di problemi, 

che prima o poi arrivano,  

ma dalla presenza di Dio  

che ci aiuta, 

che è vicino a noi. 

Perché Dio è grande. 

E, soprattutto, Dio guarda ai piccoli! 

 

Papa Francesco 
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IL NOSTRO CARISMA 

 
 
 

Madre Mectilde de Bar: l'Eucaristia vissuta 
Elementi di una spiritualità Eucaristica-Monastica 

continuazione (2) 
 
 

di Suor M. Speranza Marrocco OSB ap∗ 
 
 

2. Alla scuola dell'Eucarestia 

In questo paragrafo approfondiremo il sacramento dell'Eucarestia sotto 
diversi aspetti. Ci soffermeremo sulla vita di Madre Mectilde, una vita che fu 
un'autentica "Eucarestia vissuta". La Madre si mise, come docile discepola, 
alla scuola dell'Eucarestia, per comprendere e vivere la sua vocazione nella 
dinamica pasquale di morte e risurrezione.  

Vedremo come attinse dalla Scrittura, dalla Tradizione e dal Magistero, 
presentando anche i suoi tratti originali. Successivamente esamineremo il fon-
damento biblico dell'Eucarestia. Seguirà un approfondimento nell'ambito del-
la tradizione monastico-patristica e del Magistero. 

2.1. Centralità dell'Eucarestia in Madre Mectilde 

Eucarestia e santità rappresentano un binomio inscindibile, poiché la san-
tità ha nell'Eucarestia la sua sorgente, il suo nutrimento e la sua linfa vitale. È 
inconcepibile corrispondere alle esigenze della vita cristiana con le sole forze 
umane. L'Eucarestia è il «centro e la radice» della vita spirituale (cfr PO 14) 
e «fonte e apice di tutta la vita cristiana» (LG 11) e della vita morale. 

 
∗ Professa temporanea del Monastero di Alatri. Il lavoro presentato in questo numero è la 
continuazione della tesi di Baccalaureato in Scienze religiose, presentata a partire dal numero 
precedente di "Deus Absconditus", e discussa da suor M. Speranza con la Professoressa Ales-
sia Brombin presso l'Istituto Superiore di Scienze Religiose all'Apollinare, Facoltà di Teolo-
gia della Pontificia Università della S. Croce, Roma, anno accademico 2019-2020. 
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L'Eucarestia occupa un posto centrale nella vita e negli scritti di Madre 
Mectilde de Bar; la sua ricca spiritualità è incentrata e si sviluppa attorno a 
tre punti-chiave collegati tra loro: la vita monastica benedettina, l'adorazione 
e la riparazione; un posto fondamentale viene riservato alla Comunione euca-
ristica e all'adorazione3.  

Eppure la Madre non scrisse nessun trattato incentrato solamente sull'Eu-
carestia, ma il vero trattato, molto più eloquente e autentico, fu la sua stessa 
vita: un'esistenza tutta spesa per la gloria di Dio e il bene delle anime, soste-
nuta da un ardente amore all'Eucarestia. 

Tuttavia il mistero eucaristico non fu considerato in modo autonomo o 
isolato, bensì la Fondatrice visse interamente il mistero pasquale di Cristo, 
poiché possedeva una visione completa dei misteri della salvezza. Negli scrit-
ti troviamo numerosi riferimenti e collegamenti tra i misteri della fede, oltre 
a riferimenti di natura morale, dogmatica e sacramentale.  

La sua teologia e il suo cristocentrismo autentico si basarono sulla Scrit-
tura, in particolare le lettere paoline, sugli scritti dei Padri, sul Magistero, sui 
dogmi della fede e sulla liturgia4. Madre Mectilde presentò alcuni elementi 
innovativi.  

Era dotata dello spirito di profezia, anticipò e approfondì argomentazioni 
teologiche che saranno esplicitate formalmente nel Concilio Vaticano II, tra 
queste: l'importanza e la familiarità con la Sacra Scrittura (in quel tempo veni-
va negata la lettura diretta della Bibbia), la centralità del Battesimo come vera 
consacrazione a Dio e i suoi effetti (inizio di una vita nuova, totale apparte-
nenza a Dio, incorporazione a Cristo e alla Chiesa), la prassi della lectio divi-
na e della ricezione dei sacramenti come ancore per la vita spirituale, l'univer-
sale chiamata alla santità e la necessità di corrispondervi, l'incorporazione a 
Cristo e alla Chiesa, l'esercizio del sacerdozio comune dei fedeli e la promo-
zione dei rapporti spirituali tra laici e consacrati. 

Per Madre Mectilde de Bar nell'Eucarestia è compendiata tutta la storia 
della salvezza: solo in essa possiamo trovare tutti gli stati della vita di Gesù. 
La Madre esortava le monache con queste parole: «Gesù nel Santissimo Sa-
cramento è il nostro supremo modello», da contemplare e da imitare, Egli ci 
dona molte lezioni: l'umiltà, il silenzio, la mitezza, il nascondimento e la pa-

 
3 Cfr M.C. MININ, Madre Mectilde del SS. Sacramento: un carisma per il nostro tempo, in 
Deus Absconditus 1 (2004), pp. 38-39. 
4 Cfr J. LECLERCQ, I caratteri dominanti della spiritualità di Madre Mectilde. Cristocen-
trismo e Regola benedettina, in V. ANDRAL, Catherine Mectilde de Bar. Un carisma nella 
tradizione ecclesiale e monastica, Città Nuova, Roma 1988, p. 290. 
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zienza. Dinanzi alla grandezza e all'onnipotenza di Dio nascosto in una pic-
cola e fragile ostia, Madre de Bar restava stupita, Dio si era annientato e umi-
liato al tal punto da annullarsi per amore degli uomini5. 

L'adorazione eucaristica occupa un posto centrale nella vita e nel carisma 
di Madre Mectilde. Scaturisce dalla Messa e, lungi dall'essere una semplice 
pratica devozionale, è tempo di grazia, di incontro con lo Sposo, fornace di 
trasformazione di tutta la nostra vita, luogo privilegiato di assimilazione della 
Parola, di preghiera adorante, di ascolto silenzioso, ma anche cammino di fe-
de, di umiltà e di conversione.  

La Madre comprende l'Eucarestia e l'adorazione soprattutto come comu-
nione con la vita divina.  

Gesù Cristo ha un ardente desiderio di possederci, di trasformarci, di u-
nirci a Lui: oltre ad essere adorato, vuol essere anche mangiato: nella Comu-
nione si fa nostro nutrimento, tutta la Trinità viene a dimorare in noi renden-
doci veri tabernacoli viventi6. 

La Madre riteneva che «le lezioni apprese alla scuola del Santissimo Sa-
cramento ci mostrano un Dio innamorato dell'umanità che resta lì - prigionie-
ro d'amore nel tabernacolo - in qualità di servo, annientato, ignorato, impoten-
te, umile, obbediente, povero, nascosto e silenzioso, come in stato di morte; 
eppure, nonostante quest'apparente inattività, la Vittima pura, santa e imma-
colata rende continuamente omaggio alla santità divina, glorificando il Padre 
e salvando gli uomini»7, a cui aggiunge che «questi sono i due scopi di Gesù 
in tutti i misteri divini: gloria del Padre e salvezza degli uomini, duplice fine 
a cui le Figlie del SS. Sacramento devono mirare8. 

Un altro aspetto della spiritualità della de Bar è l'aver delineato gli aspetti 
dominanti della dimensione oblativa-sacrificale di Cristo, a cui tutti i cristiani 
in virtù del Battesimo sono chiamati a partecipare (cfr PO 5). Inoltre, sotto-
lineò che «lo stato di vittima in riferimento a Gesù Cristo, […] è lo stato e la 
santità del cristianesimo a cui tutti i cristiani devono aspirare […] come figli 
di Dio […] e membra di Gesù Cristo, formando un solo corpo con Lui, […] 

 
5 Cfr C.M. DE BAR, Capitoli e conferenze. La vita religiosa e il ciclo liturgico, a cura delle 
Benedettine dell'adorazione Perpetua di Alatri, Tofani, Alatri 1998, p. 143; Cfr C.M. DE 
BAR, Il segreto di Mectilde de Bar. Il vero spirito delle religiose adoratrici perpetue del SS. 
Sacramento, a cura di A. Valli, Glossa, Milano 2009, p. 120. 
6 Cfr C.M. DE BAR, Il sapore di Dio. Scritti spirituali (1652-1675), cit., pp. 105-106; Cfr 
C.M. DE BAR, Capitoli e conferenze. La vita religiosa e il ciclo liturgico, cit., p. 146. 
7 Cfr C.M. DE BAR, Il segreto di Mectilde de Bar. Il vero spirito delle religiose adoratrici 
perpetue del SS. Sacramento, cit., pp. 120; 166-177. 
8 Ibidem, p. 13. 
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una sola ostia e vittima rivestita delle sue adorabili disposizioni»9. La Madre 
richiamava continuamente alla necessità di vivere pienamente le esigenze del 
Battesimo conformandosi a Cristo ricordando che quello della conformazione 
è un dovere di tutti. 

2.2. L'Eucarestia nella Scrittura 

Ci possiamo chiede, ora, a livello storico-soteriologico quale sia il posto 
occupato dall'Eucarestia?  

L'Eucarestia non occupa solo un posto, bensì è coestensiva alla storia 
della salvezza. Nell'Eucarestia è presente tutta la storia della salvezza che in 
essa si rivela e si compie. Eppure l'Eucarestia è presente in tre modi, o fasi, 
differenti: nell'Antico Testamento come «figura», nel Nuovo Testamento co-
me «evento», e nella Chiesa come «sacramento»; la figura anticipa l'evento, 
il sacramento lo attualizza, lo perpetua nel tempo10. 

Nell'Antico Testamento ci sono delle figure, considerate come prefigu-
razioni dell'Eucarestia: la manna, con cui venne sfamato il popolo ebraico nel 
deserto (Es 16,4ss.; Gv 6,31ss.), l'offerta del pane e del vino di Melchisedek 
(Gn 14,18; Eb 7,1ss.), il sacrificio di Isacco (Gn 22,3) e altri legati alla Pasqua 
ebraica (per es. Es 12), come il pane azzimo e il vino, l'immolazione e la 
consumazione dell'agnello, il fare memoria, il perpetuare del ricordo delle 
mirabilia Dei (cfr Es 12,14; 13,9); dalla Pasqua ebraica l'Eucarestia ha attinto 
l'aspetto di cena, di «convito fraterno e sacrificale»11.  

Alcuni elementi vennero ripresi nel Nuovo Testamento: la preghiera di 
benedizione, il ringraziamento, la lode a Dio, il concetto di memoriale e l'a-
spetto sacrificale. Nella pienezza dei tempi la 'figura' diventerà realtà, in cui 
la prefigurazione si compirà in Gesù, Colui che ha realizzato i simboli pasqua-
li antico-testamentari, è l'Agnello pasquale, la Vittima e il Pane spezzato12. 

Nel Nuovo Testamento i sostantivi e le espressioni riguardanti l'Eucare-
stia sono molteplici, tra i più importanti si possono annoverare: la cena del 

 
9 C.M. DE BAR, n. 950, Conferenza sulla rinnovazione dei voti, 1694, supplemento 1 (195/5) 
in M.C. MININ, Madre Mectilde del SS. Sacramento: un carisma per il nostro tempo, cit., 
pp. 40-44. 
10 R. CANTALAMESSA, "Questo è il mio corpo". L'Eucarestia alla luce dell'"Adoro te 
devote" e dell'"Ave verum", San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2019, pp. 5-7. 
11 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, Ed. Marietti, Torino 1974, p. 27. 
12 Cfr S. SAYEGH, L'amore stupendo. Gesù Eucaristia, Ed. Segno, Tavagnacco (UD) 2016, 
p. 90. 
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Signore (1Cor 11,20), la mensa del Signore (1Cor 10,21) e la frazione del 
pane (At 2,42; 20,7-11; Lc 24,35). 

Il vocabolo greco «eucaristia» passò da «azione di grazie» a indicare «l'a-
zione eucaristica stessa»13; la parola «eucaristia» appare nelle lettere di Igna-
zio di Antiochia (cfr Ef. 13,1; Fil. 4) e nella Didaché (9,1)14. Vi sono differenti 
designazioni che indicano l'Eucarestia: Paolo usò dei sintagmi legati ai pasti 
ellenistici «la cena del Signore» (kyriakondeipnon, 1Cor 11,20) o «mensa del 
Signore» (1Cor 10,21), Luca preferì il sintagma «frazione del pane» (Lc 24, 
35; At 2,42), che evocava il rito tipico della cena ebraica (cfr CCC 1329) ed 
era usata sin dal primo cristianesimo per designare le assemblee eucaristiche 
(At 2,42.46; 20,7). Altre espressioni per definire questo sacramento furono: 
synaxis (assemblea eucaristica), «memoriale della Passione e Risurrezione 
del Signore» e «Santo Sacrificio» (cfr CCC 1329-1330); alcune espressioni 
furono abbandonate nel corso dei secoli, come diakonia (servizio), koinonía 
(comunione, partecipazione comune), agápe (pasto d'amore reciproco)15. 
Solitamente l'Eucaristia rivestiva il significato di «azione di grazie» o «rendi-
mento di grazie», si riferisce all'ebraico berakah (benedizione), in greco il 
verbo 'benedire' invece fu tradotto con eulogein. Tuttavia, quando Dio è il 
soggetto della benedizione, e perciò la Sua azione si riferisce a un gesto di 
salvezza16, si traduce con eucharistein (Lc 22,19; 1Cor 11,24) o eulogein (Mt 
26,26; Mc 14,22), che rimandano alle benedizioni ebraiche recitate durante il 
pasto per proclamare le opere divine della creazione e della redenzione (cfr 
CCC 1328). 

Il termine ebraico tôdâh evoca alla «parola che vuol far conoscere la sal-
vezza di Dio, per lodarlo e ringraziarlo dei suoi doni»17, ma questo lemma 
allude a un gesto che veniva compiuto nei sacrifici detti "di pace", nonché di 
azione di grazie o di comunione (cfr Lv 7,11-15; Ger 17,26). L'Eucarestia 
cristiana tenderà via via a sostituirsi a questo tipo di sacrifici dove gli Ebrei 
mangiavano davanti al Signore in «comunione con l'altare» (1Cor 10,18); 
questo fu uno dei rari punti in comune con il vocabolario sacrificale del-
l'Antico Testamento ebraico. Il sostantivo tôdâh tradotto in greco con exomo-
logesis (lode o confessione) sarà sostituito, già a partire dal I sec. a.C., con 

 
13 A. HAMMAN, Eucaristia, in Institutum Patristicum Augustinianum (a cura di), Dizionario 
patristico e di antichità cristiane, Marietti, Genova 1994, p. 1261. 
14 Ibidem, p. 1261. 
15 Cfr AA.VV., Eucharistia. Enciclopedia dell'eucaristia, EDB, Bologna 2002, pp. 74-75. 
16 Ibidem, pp. 75-76. 
17 Ibidem, p. 76. 
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eucaristia con il significato di «ringraziamento a Dio per la sua grazia». Si 
noti che negli ambienti giudaizzanti i termini eulogia ed eucaristia divennero 
quasi sinonimi, come sottolineato in Mc 6,41; 8,6 e in 1Cor 14,16, ma ben 
presto eucaristia prevalse su tutti18, poiché quello del ringraziamento fu il suo 
aspetto essenziale, quale forma che coinvolgeva sia Dio che l'uomo. 

 

Passiamo ad approfondire i testi che riportano le parole dell'istituzione 
dell'Eucarestia: Mt 26,26-28; Mc 14,22-24; Lc 22,19-20; 1Cor 11,23-25. I 
testi vengono considerati come «due forme» di una stessa tradizione: la fonte 
«petrina» (Mc-Mt) e quella «paolina» (Lc-1Cor)19. Confrontandoli, emergo-
no affinità e differenze.  

Comune ai quattro vi è l'espressione: «questo è il mio corpo»; a questa 
Marco e Matteo non aggiunsero nulla, mentre Luca congiunge «offerto in sa-
crificio per voi» e Paolo «che è per voi». Il verbo «prendete» (lambanô, rice-
vete) è comune a Marco e Matteo, ma quest'ultimo aggiunge «mangiate». La 
benedizione sul calice che troviamo in Marco e Matteo è praticamente iden-
tica, entrambi riportano «versato per molti», ma in Luca diventa «per voi», e 
Matteo aggiunge «per il perdono dei peccati» (Mt 26,28b). Solo in Luca e 
Paolo troviamo l'espressione: «fate questo in memoria di me», e la benedi-
zione del calice di 1Cor è più articolata rispetto a Luca: «fate questo, ogni 
volta che ne bevete, in memoria di me» (1Cor 11,25)20. In linea generale tutti 
richiamano all'attuazione della nuova alleanza (cfr Ger 31,31) con il sangue 
di Cristo. 

I racconti dell'istituzione dell'Eucaristia comprendono le azioni di Gesù, 
a compimento dei gesti prefigurativi veterotestamentari, segni efficaci che at-
tuavano in modo definitivo ciò che significano. Gesù annuncia la Sua passio-
ne, morte e risurrezione, opera e rende presente tale evento21. Dai racconti si 
deduce che l'Eucarestia non era solo un convito fraterno ma anche sacrificale 
(didòmenon; enchynnòmenon), dove Gesù era presente come «persona viva» 
per «rinnovare il memoriale della Sua morte e risurrezione» e ci rese partecipi 
del Suo sacrificio22. 

L'Evangelista Giovanni descrive l'Eucarestia in termini differenti rispetto 
ai Sinottici, intendendo esprimere la medesima realtà misterica, il suo sguardo 

 
18 Ibidem, pp. 76-77. 
19 A. BENI, L'Eucarestia, cit., p. 20. 
20 Ibidem, pp. 20-21. 
21 Ibidem, pp. 11-12. 
22 Ibidem, p. 30. 
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è legato ai "segni", con i quali introduce il lettore nel senso più profondo delle 
azioni di Cristo. Giovanni riporta il gesto della lavanda dei piedi (13,1-30), 
così facendo il mistero eucaristico viene compreso in termini di amore, di 
donazione totale, spirito di servizio e abbassamento (kénosi)23. L'Evangelista, 
a ben vedere, potrebbe essere considerato il più eucaristico rispetto agli altri, 
il Vangelo abbonda di riferimenti (capp. 13-18) e allusioni all'Eucaristia (2,1-
12; 4,14; 6,12.30ss.), soprattutto il capitolo sesto è connotato da un forte valo-
re eucaristico-sacramentale.  

Il discorso sull'Eucarestia (6,53-58) viene preceduto dal miracolo della 
moltiplicazione dei pani, che è il «simbolo del banchetto eucaristico»24; in-
fatti, la prospettiva giovannea si sofferma sull'idea dell'Eucarestia come ban-
chetto (cfr 6,55: carne, cibo, bevanda) e comunione; l'Eucarestia è compresa 
a partire dall'Incarnazione25 e la vita offerta dal 'Pane vivo' è legata proprio 
«all'evento salvifico della morte di Gesù» (6,51)26. 

Il Vangelo di Giovanni presenta un forte realismo, le parole di Cristo 
(mangiare e bere) non sono da intendersi in senso figurato o metaforico, ma 
servono a ribadire il realizzarsi in Gesù di questi concetti27. Il cibo e la bevan-
da che Gesù dona non sono, come la manna, mero nutrimento terreno, ma il 
cibo che dona la vita eterna, «dono di un principio vitale che si esplicherà 
nella futura risurrezione (6,54)», nonché mezzo per instaurare una relazione 
personale con Cristo28. Giovanni argomenta alla maniera semitica, a «cerchi 
concentrici, a onde dilaganti e convergenti da e verso il centro, dapprima an-
nuncia l'idea generale, poi la riprende per precisarla e approfondirla finché 
non risulti chiara29. Al capitolo 6 sono presenti importanti affermazioni teo-
logiche, che confermano l'Eucarestia inserita nel mistero dell'Incarnazione, 
l'Eucarestia è sacrificio, la presenza di una Vittima necessaria per il sacri-

 
23 Cfr A. AMBROSANIO, "Eucaristia", in G. BARBAGLIO - S. DIANICH (a cura di), 
Nuovo dizionario di Teologia, Ed. Paoline, Alba (TO) 1977, p. 452. 
24 Ibidem, p. 453. 
25 Cfr R. CANTALAMESSA, "Questo è il mio corpo". L'Eucarestia alla luce dell'"Adoro te 
devote" e dell'"Ave verum", cit., p. 78. 
26 G. DI NOLA, Monumenta Eucharistica. La testimonianza dei Padri della Chiesa, vol. 1, 
Secoli I-IV, Ed. Dehoniane, Roma 1994, p. 39. 
27 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, cit., p. 37. 
28 Cfr G. DI NOLA, Monumenta Eucharistica. La testimonianza dei Padri della Chiesa, cit., 
p. 39. 
29 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, cit., p. 36. 
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ficio30. Paolo in 1Cor 11,23-25 riporta il più antico racconto dell'istituzione 
dell'Eucarestia (55-57 d.C.). Egli considera l'Eucarestia come memoriale del-
la morte e compimento della Pasqua (cfr 1Cor 5,7; 11,24ss.).  

Paolo accentua l'idea di sacrificio e di immolazione, comprendendo l'Eu-
carestia a partire dal mistero pasquale stesso31; l'Eucarestia è legata alla Cro-
ce, infatti, la Croce e la sua continua anámnesi sono la chiave di lettura per 
un'autentica comprensione della presenza del Risorto nella Cena, dove Egli 
continua a spezzare il pane e a farsi pane spezzato32. Dall'Apostolo delle genti 
Gesù viene identificato nel pane, attraverso il suo corpo (to sôma), un corpo 
totalmente offerto e «svuotato di sé»33. Paolo considera l'Eucarestia come 
simbolo e attuazione dell'unità della Chiesa, come convito sacrificale dove la 
Vittima è il cibo del nuovo Israele nel pellegrinaggio terreno34. 

Riassumendo, i primi pasti cristiani sono connotati da una triplice dimen-
sione: quella della moltiplicazione dei pani, quella di un pasto rivolto alla 
speranza del Regno e, infine, quella dell'anámnesi della morte del Risorto da 
cui si attinge la salvezza35. 

Tuttavia è nella categoria biblica di «memoriale» (zikkaron, anámnesis) 
che troviamo la chiave interpretativa più fedele del mistero eucaristico, poi-
ché ogni aspetto dell'Eucarestia poggia sul concetto di memoriale, questo è 
presente in entrambi i Testamenti e pur conservando differenti significati, 
questi sono riconducibili tutti alla Pasqua e all'ambito sacrificale36.  

Infine, l'Eucarestia è il «memoriale del Signore», non mero e soggettivo 
ricordo di un evento passato, ma qualcosa di oggettivo (un'azione o un rito) 
che, mentre rievoca una promessa o un'azione passata, la attualizza e la rende 
presente37. 

 
 

 
30 Ibidem, p. 37. 
31 Cfr R. CANTALAMESSA, "Questo è il mio corpo". L'Eucarestia alla luce dell'"Adoro te 
devote" e dell'"Ave verum", cit., p. 78. 
32 AA.VV., Eucharistia. Enciclopedia dell'eucaristia, p. 92. 
33 Ibidem, pp. 92-93. 
34 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, cit., pp. 33-34. 
35 AA.VV., Eucharistia. Enciclopedia dell'eucaristia, cit., p. 98. 
36 Cfr A. AMBROSANIO, "Eucaristia", in G. BARBAGLIO - S. DIANICH (a cura di), 
Nuovo dizionario di Teologia, cit., p. 455. 
37 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, cit., p. 13. 
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2.3. L'Eucarestia nella tradizione patristica e monastica 

Dalla visione giovannea e da quella paolina si sono sviluppate due teo-
logie e due spiritualità eucaristiche, differenti ma complementari, a cui fecero 
capo due scuole, quella alessandrina e quella antiochena. 

La visione alessandrina, di cui un rappresentante è Cirillo di Alessandria 
(370-444), è basata sulla cristologia giovannea, ed è incentrata sull'Incarna-
zione. Dal carattere concreto e realistico, la visione alessandrina si fonda sul-
l'unione profonda e trasformante tra Cristo e i credenti, che viene espressa con 
immagini (per es. il lievito e la pasta)38. 

La teologia antiochena, invece, riprende la visione paolina, in cui l'Euca-
restia è considerata come presenza reale del Verbo Incarnato, e come memo-
riale della Sua passione e risurrezione, essa rende presente il mistero dell'In-
carnazione e quello pasquale. Gli antiocheni, rispetto agli alessandrini, consi-
derarono maggiormente l'aspetto sacrificale dell'Eucarestia. Un posto emi-
nente è riservato allo Spirito Santo, grazie a Lui il pane e il vino diventano 
Corpo e Sangue di Cristo con l'epiclesi39. 

Della chiesa primitiva, soprattutto per quanto riguarda l'ambito pretta-
mente monastico dei primi secoli, non abbiamo molte informazioni sulla fre-
quenza con cui i monaci partecipassero alla celebrazione eucaristica. La vita 
dei monaci era impregnata di preghiera, e il monaco era essenzialmente un 
orante, poiché «la preghiera è lo specchio del monaco»40.  

 

Per un monaco tre cose erano fondamentali: la partecipazione ai Santi 
misteri, la ricezione della Comunione e la comunione con i fratelli41. I monaci 
settimanalmente si radunavano per la sinassi, che solitamente avveniva il sa-
bato e/o la domenica, in cui la liturgia era semplice e sobria. Mancare alla 
sinassi era una cosa insolita, oltre che scandalosa, coloro che per varie ragioni 
non vi partecipavano venivano raggiunti da un sacerdote.  

Nei pochi riferimenti all'Eucarestia che troviamo nei testi monastici, non 
si parla mai di una celebrazione eucaristica quotidiana. Gli anacoreti per Cas-
siano ricevevano la Comunione due volte alla settimana, così come i monaci 
pacomiani, mentre nelle comunità basiliane la celebrazione eucaristica avve-

 
38 Cfr R. CANTALAMESSA, "Questo è il mio corpo". L'Eucarestia alla luce dell'"Adoro te 
devote" e dell'"Ave verum", cit., p. 83. 
39 Ibidem, p. 84. 
40 PE, IV, 10 B,17: 251 in L. LELOIR, Deserto e comunione. I Padri del deserto e il loro 
messaggio oggi, Gribaudi, Torino 1982, p. 112. 
41 Cfr 18,20 B; IV, 55 in Ibidem, p. 116. 
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niva quattro volte a settimana42. Solitamente nei monasteri veniva conservata 
l'Eucarestia per potersi comunicare.  

Abba Poemen affermava: «i monaci, feriti dal morso del diavolo […] 
desiderano ardentemente ritrovare, il sabato e la domenica, refrigerio e gioia 
[…] comunicandosi al Corpo e Sangue di Cristo»43. 

È innegabile l'importanza dell'Eucarestia nella vita monastica primitiva, 
in quanto i sacramenti erano la fonte della grazia e il sostegno della vita spi-
rituale, tuttavia nei primi secoli la prassi sacramentale-eucaristica non era 
unanime, sussistevano delle differenze in base ai luoghi, all'organizzazione 
ecclesiale, né era perfettamente consolidata e organizzata. Talvolta alcuni 
monaci erano reticenti nel comunicarsi frequentemente, perché si ritenevano 
indegni; inoltre, gli antichi consideravano la vita monastica quasi come un 
"sacramento" fatto di rinunce, lotte ed esercizio delle virtù; lo stato monastico 
era un autentico e incessante sacrificio, un olocausto che predispone l'anima 
alla santità, talvolta definito «martirio bianco»44. 

Con Ignazio di Antiochia appare il termine «Eucarestia» (Eph. 13,1): 
quest'ultima occupa un posto centrale nelle sue lettere, mettendo in parallelo 
l'Eucarestia e il martirio definisce la Comunione come «farmaco di immor-
talità» o «antidoto alla morte» (Eph. 20)45. Giustino (100-163 ca) per primo 
ha collocato la celebrazione dell'Eucarestia nel dies Dominicus; egli usa il 
termine anamnesis per riferirsi all'Eucarestia (Dial. 41,7)46.  

Mentre nel IV secolo i Greci usavano spesso il termine mysterion, tra-
dotto in latino da Tertulliano con sacramentum.  

Nella Didaché l'Eucarestia diventa un autentico pasto. Mentre il primo 
vero trattato eucaristico fu composto da Cipriano (210-258; cfr Ep. 63)47. 

La speculazione degli Alessandrini, in particolare Clemente ed Origene, 
era caratterizzata dalla propensione all'allegoria, risente del neoplatonismo e, 
nel linguaggio, del «realismo classico»48. 

 
42 Ibidem, pp. 116-117; Cfr G.M. COLOMBÁS, Il monachesimo delle origini. La spiritualità, 
vol. 2, Jaca Book, Milano 2017, pp. 165-166. 
43 18,23b, IV, 58; 7,37, II,163 in L. LELOIR, Deserto e comunione. I Padri del deserto e il 
loro messaggio oggi, cit., p. 116. 
44 Cfr G. M. COLOMBÁS, Il monachesimo delle origini. La spiritualità, cit., p. 167. 
45 Cfr E. DASSMANN, "Eucaristia", in Dizionario patristico e di antichità cristiane, Institu-
tum Patristicum Augustinianum (a cura di), Marietti, Genova 1994, p. 1261. 
46 Ibidem, p. 1261. 
47 Ibidem, pp. 1262-1263. 
48 Cfr A. BENI, L'Eucarestia, cit., p. 42. 
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Nei secoli IV-V la dottrina eucaristica è caratterizzata da un forte rea-
lismo, si crede fermamente che il pane e il vino consacrati diventino realmente 
Corpo e Sangue di Cristo. Fino al IX secolo, la teologia si preoccuperà di 
approfondire sempre di più la natura della presenza di Cristo nell'Eucarestia49. 

Nel Medioevo vi furono numerosi cambiamenti con l'aggiunta di nuovi 
elementi nella messa (preghiere, incensazioni, canone recitato sottovoce, etc), 
la liturgia non venne più intesa come azione comunitaria e la concezione di 
sacramento si legò sempre di più al concetto di «segreto sacro» o «mysterium 
tremendum»50. 

Nel XI secolo Berengario svuotò di significato l'Eucarestia riducendola 
a un mero segno d'unione spirituale con il Corpo di Cristo in cielo, quest'eresia 
fu confutata da Lanfranco di Pavia e da vari sinodi. Il sinodo Romano (1079) 
dichiarò che con la consacrazione nel pane e nel vino avveniva una «sostan-
ziale conversione». Il Concilio Lateranense IV (1215) approverà il termine 
«transustanziazione»51. 

Nel XII secolo, con l'utilizzo delle categorie aristoteliche, la preghiera 
consacratoria venne definita come la forma del sacramento, mentre pane e 
vino sono la materia. La Scolastica con la dottrina della concomitanza affer-
mò la totale presenza di Cristo nell'Eucarestia (totus Christus), tale dottrina 
fu approvata sia dal Concilio di Costanza che quello di Trento52. 

Nell'epoca della Riforma, Zwingli, Lutero, e Calvino rigettarono il carat-
tere sacrificale della messa e la possibilità di applicarne il valore ai vivi e ai 
defunti. Zwingli e Calvino sostenevano che il corpo di Cristo era in cielo, 
perciò negarono la presenza reale nel pane e nel vino consacrati. Lutero rifiutò 
la dottrina della transustanziazione e della concomitanza, e spiegò con l'«ubi-
quismo» la presenza di Cristo, questa sarebbe in usu, cioè limitata al momento 
della consacrazione e della comunione53. 
 
 

(continua) 
 
  

 
49 Ibidem, p. 45. 
50 Ibidem, pp. 50-51. 
51 Ibidem, p. 52. 
52 Ibidem, p. 53. 
53 Ibidem. pp. 53-54. 
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SPIRITUALITÀ

 
 
 

"Dal profondo a Te grido" 
 
 

di Padre Serafino Tognetti, CFD 
 
 
Il Salmo 29 inizia con queste parole: "Dal profondo a te grido, o Signo-

re". Andiamo a vedere che cos'è questo "profondo", perché è da lì che sgorga 
la vera preghiera. 

Nel Vangelo troviamo l'esempio di due persone che vanno nel tempio a 
pregare: il fariseo e il pubblicano (Lc 18,9-14). Il fariseo, che vuole salire al 
cielo, conquistare Dio a forza di braccia; il pubblicano invece se ne sta pro-
strato, annientando se stesso. Sono due vie diverse: la via della salita e quella 
della discesa. Molti scelgono la prima, quella della salita, cioè la conquista di 
Dio con le proprie perfezioni; il che è una vera e propria illusione, perché 
Gesù ci indica invece la seconda via.  

Se vi chiedessi: «Si va in Paradiso con le braccia o con le gambe? Con le 
mani o con i piedi?», la risposta giusta che dovreste darmi sarebbe: con i pie-
di! Le braccia sono di uno che scala una montagna; i piedi sono di uno che 
scivola su una buccia di banana e cade nel profondo. Quindi bisogna scegliere 
la seconda via.  

Tutti noi vorremmo piuttosto avvicinarci a Dio con l'esercizio della no-
stra perfezione: così possiamo sentirci graditi a Lui, perché stiamo facendo il 
nostro dovere. Nessuno scivola volentieri su una buccia di banana, nessuno 
vuole sprofondare deliberatamente nel baratro; ci prende la paura, lo sgomen-
to. Ecco perché è una via difficile. Eppure, prima di pregare, bisogna scivolare 
nel profondo di se stessi.  

Scrive Isacco il Siro, un grande padre orientale: "Colui che per un'ora 
geme su sé stesso è più grande di colui che insegna all'universo. Colui che 
conosce la propria debolezza è più grande di colui che vede gli angeli. Colui 
che segue contrito Cristo è più grande di chi gode il favore delle folle nelle 
chiese". 
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Quando una persona sceglie Dio, come avviene nella vita religiosa, parte 
in genere con il segreto orgoglio di realizzare se stesso, di raggiungere la 
propria perfezione in questa via. Il che è anche un bene, intendiamoci, tanto 
che il Signore sfrutta questo richiamo, poiché il desiderio di realizzare se stes-
si nella santità è giusto, ma poi dopo qualche tempo ci si accorge che si conta 
molto su se stessi e poco su Dio. Ecco perché vengono le crisi e perché dopo 
anni che uno è in monastero si chiede: "Ma cosa ho realizzato? Mi sembra di 
essere ancora al punto di partenza! Ero meglio quando sono entrato, allora 
avevo un fervore… facevo delle penitenze incredibili, mi sentivo tutto di fuo-
co! Adesso la mia vita è misera, ripetitiva, stancante, mi sembra di avere perso 
la spinta". 

Niente affatto! Il fatto è che allora avevo la spinta di darmi a Dio e di 
realizzare grandi cose. Il Signore ha usato questo entusiasmo, poi mi ha fatto 
vedere il modo in cui in realtà si realizzano le grandi cose promesse, che è 
diverso da come avevo pensato. 

L'entusiasmo, quindi, è importante. Dopo qualche incontro di spiritualità 
o pellegrinaggi con dei giovani, mi è capitato di ricevere telefonate dalle loro 
mamme che si lamentavano: "Ora mio figlio va sempre in chiesa, non pensa 
ad altro, sembra come invasato". "Cara signora - rispondevo - se suo figlio 
non si entusiasma per Gesù, si entusiasmerà per Vasco Rossi". Per qualcuno 
il giovane si deve entusiasmare, è nella sua natura. E, se permettete, correre 
dietro a Gesù è meglio che seguire Vasco Rossi. 

All'inizio della vita religiosa c'è dunque questa grande spinta verso Dio. 
Dopo qualche tempo l'anima comincia a conoscere la propria miseria, cioè la 
propria impossibilità di toccare anche il lembo del mantello di Dio, sente di 
andare alla deriva, di non avere la possibilità di realizzare il grande desiderio 
che aveva di essere unita al Signore e di raggiungere la santità più grande. 
Quando uno parte, deve in cuor suo desiderare di essere santo. Nessuna vet-
tura di Formula Uno parte in prima fila per arrivare ultima; nessun finalista 
dei cento metri piani delle Olimpiadi corre per arrivare quinto: si corre per 
arrivare primi. Guai se non avessimo questa spinta interiore, perché Dio vuole 
grandi cose! Dopo vent'anni uno confessa amaramente: "Sento di non aver 
realizzato niente, di avere sciupato la grazia di Dio"; avverte il senso della sua 
lontananza… Ma è proprio lì che Dio vuole portarlo!  

 

Questo progetto di apparente fallimento non è casuale, ma voluto da Dio. 
Non è vero che la nostra natura umana non stia realizzando nulla, perché in 
realtà è il Signore che ci sprofonda in questo abisso. Ci vuole portare, in altri 
termini, nel fondo di noi stessi, là dove io conosco solo la mia impotenza, la 
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mia miseria, la mia lontananza. Quando tocco questo fondo, finalmente grido: 
"Signore, aiutami!" 

E quando la preghiera viene dal profondo, viene esaudita. Se la preghiera 
viene da metà strada o quando siamo ancora alla superficie, come per il fari-
seo, essa non viene esaudita, perché non sono giunto nel fondo di me stesso: 
non prego col cuore. Anzi, se mi sforzo di pregare senza questo senso del mio 
nulla, la preghiera diviene snervante, perché non ottengo nulla e sarò indotto 
a pensare che Dio non mi ascolti, oppure addirittura che non esista.  

Di fatto, prega bene chi ha la spina piantata nel fianco, come san Paolo 
che dice: "Avevo una spina nel fianco, un inviato di Satana incaricato di 
schiaffeggiarmi. Ho chiesto a Dio per tre volte di liberarmene, ma Lui mi ha 
risposto: te la tieni, caro Paolo, quella spina nel fianco, perché questa ti fa 
pregare" (cfr 2Cor 12,9). E proprio nel senso della tua debolezza diventerai 
forte. Da questa debolezza scaturisce la mia preghiera, che affonda le proprie 
radici nella totale povertà dell'uomo. Anche chi fa miracoli è un pover'uomo, 
anche i santi rimangono uomini deboli e peccatori, anzi, i santi sono quelli 
che più di chiunque altro hanno toccato questo fondo. San Francesco diceva 
di se stesso: "Io sono peggio di Lucifero". 

Un mondo racchiuso tra due grida 

Quando tocco il fondo di me stesso, comincio a gridare: "Signore, libera-
mi da questa miseria terribile, non voglio essere così miserabile!". Questo è 
un grido di angoscia e insieme di speranza. 

È il grido primordiale del bambino. Infatti, cosa fa il bambino quando 
esce dal ventre materno? Dice forse: "Ciao mamma, sono arrivato! Che bello 
il mondo!". No, viene nell'esistenza e la prima cosa che fa è di emettere un 
grido. Oltretutto l'esperienza del parto, se non è una cosa semplice per la 
mamma, non lo è neppure per il bambino; nessuno ha mai ha intervistato il 
bambino appena nato per chiedergli come è andata. La nascita, il passaggio 
del parto, è senza dubbio un'esperienza traumatica e il bambino, che non ha 
ancora le parole per esprimersi, la prima cosa che fa è l'urlo del vagito.  

Il bambino è l'immagine dell'estremo bisogno.  
 

Non solo nell'atto del nascere, ma anche in quello del morire sovente l'ul-
tima parola è un gemito, un grido. Ci dicono che le frasi di Gesù sulla croce 
furono sette, ma questo è un errore: furono otto.  

Infatti nei vangeli sinottici si trova scritto "E Gesù, dando un forte grido, 
spirò" (Mc 15,37). Il Signore non morì in silenzio, ma lasciò questa terra al 
termine della propria dolorosa missione elevando un terribile grido dall'alto 
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della croce. Quando non c'è più una parola da dire, quando sono state dette 
tutte, quando la sofferenza dell'uomo crocifisso non ha più modi di esprimer-
si, quando il dolore è eccedente, vi è il grido.  

Gesù ha toccato il fondo, il suo fondo, ed è il grido del Figlio di Dio il 
punto terminale dell'angoscia di Gesù Cristo, o meglio del peccato dell'uomo 
di cui Egli si è caricato.  

Se questo è vero per Gesù, ciò avviene sovente anche per la nostra morte, 
quando non ci sono più parole da esprimere e siamo davanti alla Verità di noi 
stessi, magari nel pieno di una sofferenza fisica o morale: ci sono gemiti, la-
menti, singulti.  

Ė il grido dell'uomo che entra nel Giudizio di Dio e implora pietà. 
Possiamo dire allora che la vita dell'uomo si racchiude tra due grida: il 

grido iniziale il primo giorno e il grido finale l'ultimo. In mezzo ci sono tante 
parole. Ebbene, il grido dell'uomo nel proprio fondo è presente in noi, ed è 
sorgente di preghiera vera. Quando dunque voglio pregare sul serio devo an-
dare a cercare quel grido nascosto in me e tirarlo fuori, ripeterlo, farlo risuona-
re. A noi invece hanno insegnato a reprimere le urla.  

Quando io ero bambino mia mamma mi diceva: "Non gridare, non far 
baccano, non urlare, dai fastidio, fai confusione". Allora il bambino percepi-
sce che non è bene urlare, e si mette buono. Ma durante la preghiera è permes-
so gridare! Bisogna gridare, altrimenti essa non è ascoltata.  

Intendiamoci, non è che ci dobbiamo mettere a gridare come forsennati 
durante i Vespri, o che le monache debbano urlare dalla mattina alla sera nei 
corridoi, altrimenti la vita del monastero diventerebbe un manicomio… Il 
grido è interiore, col cuore, emerge dal nostro fundus animae - come diceva 
san Giovanni della Croce - che fa vibrare la pena che si ha interiormente: io 
grido per il male che è in me e per il male che è nel mondo. 

Un libro pieno di grida e lamenti 

Queste grida sono messe a nostra disposizione nei Salmi. Essi sono tutto 
un grido. Non c'è solo "Dal profondo a te grido, o Signore", ma tante altre 
espressioni dicono il nostro dolore e il nostro scandalo nei confronti del male 
del mondo: "Salvami, o Signore!". 

Quando all'inizio delle Lodi o dei Vespri dite: "O Dio, vieni a salvarmi", 
come lo dite? Pensando alle patate che dovete cucinare dopo? Oppure è un 
inizio potente della preghiera? Se foste cadute in un fiume in piena e steste 
affogando e vedeste un uomo che passa sulla riva, come vi rivolgereste a lui? 
Forse con una frase sussurrata e sorridente: "Scusi, signore, mi può dare una 
mano?". No, fareste un grido: "Aiutooo!!". Una parola sola, decisiva, fonda-
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mentale, che viene fuori con tutta la forza della disperazione che avete. Sapete 
che è la vostra sola ultima speranza di salvezza. Una parola sola, urlata. Que-
sto grido va fatto nella preghiera, altrimenti non pregate. 

Nella preghiera discreta ed elegante non conosciamo né l'infinita santità 
di Dio né l'abisso pauroso della nostra miseria. Scrive Kierkegaard: "Lo scopo 
della preghiera non è piegare l'intenzione di Dio, ma è scavare sempre di più 
nel cuore dell'uomo e quindi aprirlo a ciò che Dio vuole dargli". 

Posso anche chiedere, ma soprattutto occorre l'atteggiamento di colui che 
va dal Signore in una piena miseria e dice: "Guarda la mia miseria, sono vera-
mente miserabile!".  

Scrive Bonhoeffer: "È un grave errore credere che l'uomo possa pregare 
naturalmente. Sarebbe confondere il desiderio, la speranza, il sospiro, il la-
mento, tutti i sentimenti che il nostro cuore è capace di esprimere da solo, con 
la preghiera. No. Pregare è effondere il proprio cuore, che sia vuoto o che sia 
colmo, trovare la via che va a Dio e che conduce a Lui. Se dunque la Bibbia 
contiene anche un libro di preghiere, noi traiamo la conclusione che la Parola 
di Dio non è soltanto quella che Egli vuol dire a noi, ma anche quella che 
vuole ascoltare da noi".  

In altri termini, i Salmi sono Parola di Dio e contemporaneamente sono 
parola rivolta a Dio, e allora vuol dire che Dio ci mette in bocca le parole che 
vuole sentirsi dire. Perciò è molto più vera e autentica la preghiera di un Sal-
mo che non la preghiera personale. È una vera scuola di preghiera, anche se 
ci sono parole molto audaci, come ad esempio: "Svegliati, Signore, perché 
dormi?". Chi di noi direbbe al Signore: ti sei addormentato? Eppure è la pa-
rola che Dio vuole sentirsi dire, quindi non è offensiva, anzi, Egli la vuole, e 
vuole che noi andiamo davanti a Lui e gli chiediamo ragione della sua appa-
rente non azione. Oppure: "O Dio, vieni a salvarmi". Basterebbe questo, per-
ché quando dico "O Dio, vieni a salvarmi", intendo dire qui e ora, in questo 
istante.  

 

La Liturgia inizia con un grido, così come il bambino che entra nel mon-
do. Questa è la preghiera con il fuoco sotto i piedi! Il mondo non prega? Prega 
tu, è sufficiente. 

Un altro Salmo dice: "Nella mia angoscia ho gridato al Signore ed Egli 
mi ha risposto". Un momento: nell'angoscia? Avete voi l'angoscia? Se sì, non 
andate dalla Madre superiora a lamentarvi: "Madre, ho l'angoscia, la sorella 
non mi ha sorriso, non mi ha guardato, ho un'angoscia profonda. Devo andare 
dallo psicologo? Devo prendere delle pasticche?". No: andate dal Signore e 
dite: "Nella mia angoscia ho gridato al Signore ed Egli mi ha risposto!".  
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E ancora: "Quando ti invoco rispondimi, Dio mia giustizia, da ogni ango-
scia mi hai liberato". "Accogli Signore la causa del giusto, sii attento al mio 
grido". 

Il Salmo 88(87), che preghiamo sempre alla Compieta del venerdì, è il 
'peggior' Salmo che si possa immaginare, perché tutti gli altri almeno fini-
scono con un cenno di speranza, mentre questo termina col versetto: "Mi sono 
compagne solo le tenebre". Il venerdì andate a letto con questo sentimento: 
speriamo che venga giorno almeno domattina!  

Però con questo Salmo faccio mio il grido del mondo, perché anche se 
voi non avete angoscia ce l'ha il mondo; ce l'hanno le donne che vengono qui 
a bussare al monastero perché hanno figli drogati, mariti che le trattano male, 
situazioni familiari pesantissime… Vengono a darvi la loro angoscia.  

2Signore, Dio della mia salvezza,  
davanti a te grido giorno e notte.  
8Pesa su di me il tuo sdegno  
e con tutti i tuoi flutti mi sommergi.  
9Hai allontanato da me i miei compagni,  
mi hai reso per loro un orrore. 
Sono prigioniero senza scampo,  
10si consumano i miei occhi nel patire. Salmo 88(87)  

Qui la sofferenza diventa assoluta, ma è la sofferenza del Figlio di Dio. 
E allora io comincio a camminare con il Verbo di Dio.  

Davanti alla sofferenza, Gesù stesso si apre alla fiducia. Sulla croce Egli 
inizia il Salmo 22(21): "Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?"; e il 
Salmo, che è tutta la descrizione della Passione, finisce con: "Ma al suo grido 
di aiuto, Dio lo ha esaudito" (cfr v. 25). 

Finalmente: perché ha gridato. 

Preghiera disperata 

Non solo i Salmi, anche il Vangelo è pieno di questo grido: degli zoppi, 
dei ciechi, dei muti (ahimè, essi non gridano, ma fanno dei gesti).  

Quando il cieco va davanti al Signore e Gesù gli chiede: "Cosa vuoi che 
ti faccia?", il cieco grida: "Signore, che io veda!", ovviamente. Che cosa può 
volere un cieco? E la risposta: "Va', ti sia fatto secondo la tua fede". 

Così anche nella vita dei santi. Un aneddoto racconta che san Tommaso 
d'Aquino un giorno infilò la testa dentro il tabernacolo pregando: "Che tu 
voglia o che tu non voglia, questa grazia me la devi fare!".  
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Queste sono le preghiere che piacciono al Signore.  
Bisogna imparare a pregare così.  
Davanti alla potenza del male noi rispondiamo con la potenza della nostra 

fiducia. Se la preghiera invece altro non è che una pia occupazione, Dio non 
la prende sul serio.  

In una diocesi della Toscana, durante la seconda guerra mondiale accad-
de un giorno che il Vescovo insieme ai suoi canonici stesse pregando le Lodi 
della Liturgia mattutina, nella cattedrale. A un certo punto sentirono il rombo 
di un aereo e capirono che stavano arrivando per bombardare, allora il Ve-
scovo tutto allarmato disse: "Qui bisogna cominciare a pregare, ci buttano le 
bombe!".  

La mia domanda è questa: ma non stavano già pregando? Avrebbero po-
tuto dire: preghiamo con più intensità! Invece chiusero il breviario e incomin-
ciarono a supplicare disperati il Signore che li salvasse dal bombardamento. 
E pensare che stavano leggendo queste parole: Salvami, Signore, dal malva-
gio, Signore accorri presto in mio aiuto, Signore, in te ho fiducia.  

 

Se la preghiera scorre e non ci dice nulla, evidentemente non dice nulla 
nemmeno a Dio. Scusate tanto, ma se non interessa a noi, perché deve inte-
ressare a Dio? Se io vengo qui in monastero perché ho bisogno di qualcosa, 
mi metto in ginocchio davanti alla superiora e supplico: "Madre, mi dia qual-
cosa!". Allora lei si impietosisce e mi dà quello di cui ho bisogno. Devo creare 
in lei questo senso di accondiscendenza. Ma se non interessa a me, non vedo 
perché la Priora debba sentirsi coinvolta.  

Quando Pietro stava affondando nell'acqua, disse: "Signore, salvami!"; 
ecco il grido. Fino a quel momento aveva fatto dei bei discorsi, ora due parole 
soltanto escono dalla sua bocca: "Signore, salvami!". Il Signore non vuole il 
nostro eroismo, ma il nostro desiderio di Lui.  

 

In questo cammino di discesa ci accorgiamo che la causa di questa sof-
ferenza è il peccato; non è soltanto la condizione umana, cioè la miseria onto-
logica dell'uomo, ma è anche il peccato: "Nella colpa sono stato generato". 
"Le mie iniquità hanno superato il mio capo" e sono più grandi di me.  

Ma diventando umile, confessando il peccato in questo modo, Dio per-
dona: "Nella tua grande bontà perdona il mio peccato, lavami da tutte le mie 
colpe"... "Assolvimi dalle colpe che non vedo". 

Quando divento umile, lo sguardo di Dio si posa su di me e, anche se 
sono il più grande peccatore, trovandomi in questa prostrazione assoluta Dio 
mi perdona. "In te hanno sperato i nostri padri, hanno sperato e tu li hai 
liberati, a te gridarono e furono salvati". 
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Il peccato non ci allontana da Dio o dal dovere della preghiera, anzi, io 
devo sentire sempre di più il mio peccato e il peccato del mondo per implorare 
da Dio il perdono e la misericordia. Se la vocazione significasse un distacco 
dal mondo sarebbe un vero disastro. Invece il contenuto della mia preghiera 
di intercessione è proprio l'assunzione del male che è nel mondo. Non solo 
nel mondo: c'è un peccato anche nella Chiesa, come scrisse l'allora Card. Ra-
tzinger nella famosa stazione della Via Crucis: quanta sporcizia c'è nella 
Chiesa (e se lo diceva lui che stava in alto e vedeva meglio, c'è da crederci). 
Ma chi è che pulisce? Voi! Se c'è sporcizia nella Chiesa, chi chiamiamo? Qual 
è l'impresa di pulizie migliore che c'è in circolazione?  

Prendiamo l'elenco telefonico e cerchiamo nell'elenco le Clarisse… La 
pulizia non si fa con lo straccio e con lo spazzolone! Si fa con questo grido di 
fiducia che facciamo davanti a Dio. 

La virtù di un calzolaio 

Silvano del monte Athos (monaco russo dell'800) pregava stando all'in-
ferno. Non è una gran bella posizione. Eppure l'inferno divenne per lui il luo-
go della salvezza.  

Scrive Silvano: "Una notte stavo seduto nella mia cella ed ecco la celletta 
si riempì di demoni". Non è un gran bello spettacolo… Vi farebbe piacere se 
la vostra cella si riempisse di demoni? Non uno, ma la cella piena!  

"Io pregai incessantemente il Signore ed Egli li cacciò. Ma essi tornaro-
no. Allora mi alzai per prostrarmi davanti alle icone, ma uno di loro si mise 
davanti a me, in modo che non potevo più prostrarmi davanti alle icone, per-
ché apparentemente mi sarei prostrato davanti a lui. Allora mi sedetti e dissi: 
Signore, tu vedi che io voglio pregarti con spirito puro, ma i demoni me lo 
impediscono, dimmi cosa devo fare perché se ne vadano via da me. Mi venne 
la risposta del Signore: Gli orgogliosi sono sempre perseguitati in questo mo-
do dai demoni".  

Detta così, non pare una risposta molto consolante. 
 

"Io allora dissi: Signore tu sei misericordioso, dimmi cosa devo fare per-
ché questa mia anima sia umiliata. Il Signore mi rispose: Tieni lo spirito negli 
inferi e non disperare". 

Cosa vuol dire "tenere lo spirito negli inferi"?  
Non significa immaginarsi di essere all'inferno, ma rendersi conto che 

ognuno di noi, nella misura in cui è separato da Dio, porta dentro di sé questa 
divisione, che è l'inferno.  
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Dio non dice a Silvano: "Ti libero dai demoni, così potrai stare un po' 
meglio". No, te li lascio, caro Silvano, così preghi con cuore puro, dal profon-
do, perché avendo questo spirito a contatto con le forze del male, sentirai più 
spinta alla supplica. Questi ìnferi che sono dentro di noi diventano allora la 
causa principale della preghiera. Quando io voglio fare il bene, ma faccio il 
male (Rm 7,15) riconosco che in me c'è questa frattura.  

Prima di Silvano del monte Athos, questa discesa agli inferi la fece nostro 
Signore Gesù il sabato santo - è dogma di fede - per ricomporre l'unità dell'uo-
mo con se stesso, dell'uomo con Dio, dell'uomo con il prossimo. Questa umil-
tà è necessaria anche alle grandi anime di preghiera. 

Sant'Antonio eremita apprese un giorno per ispirazione che un calzolaio 
di Alessandria era più grande di lui. Il santo aveva pregato il Signore perché 
gli facesse conoscere l'uomo più simile a Dio, ed Egli gli fece sapere che il 
santo eremita non era ancora giunto alla statura di un certo calzolaio che vive-
va ad Alessandria. Saputo questo, Antonio abbandonò il deserto e andò a cer-
care quest'uomo; quando lo trovò entrò nella sua bottega per chiedergli come 
vivesse. Il calzolaio gli rispose che un terzo dei suoi guadagni andava alla 
chiesa, un terzo andava ai poveri e un terzo se lo teneva per sé. Non si trattava 
certo di una cosa straordinaria per Antonio, che viveva nel deserto in una po-
vertà che superava enormemente quella del ciabattino. Antonio gli disse: "Il 
Signore mi ha mandato da te per vedere come vivi". Allora l'umile artigiano, 
che venerava il grande Antonio, gli confidò il segreto della sua anima: "Non 
faccio niente di speciale. Soltanto, mentre lavoro guardo la gente che passa 
per la strada e dico dentro di me: Signore, fa' che tutti siano salvati e io solo 
mi perderò". 

Un commentatore di questo apoftegma scrive a proposito di questo epi-
sodio: "Antonio si ritirò perché non era ancora giunto a questo punto. Egli 
che aveva stupito tutto l'Egitto con le sue imprese ascetiche e la sua continua 
preghiera, capì che non aveva ancora raggiunto la misura di quel calzolaio".  

In fondo lo scopo del digiuno, dell'ascesi, non è provare a Dio il nostro 
amore, ma umiliarci sempre di più e toccare il fondo della nostra miseria. 
Questo calzolaio diceva: "Io sono talmente miserabile che mi perderò, tu però 
salva questi uomini che sono qui sulla terra. Che loro siano salvati e io per-
duto".  

Voi fate questa preghiera? Vien piuttosto da dire: "Signore, salvaci tut-
ti!". Perché io devo essere perduto e gli altri salvati? Invece il calzolaio aveva 
un tale senso della sua miseria che era certo di essere perduto, nonostante 
vivesse cristianamente. In questo fondo però pregava per gli altri (non per 
sé… e ciò è strabiliante).  
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Non è l'eroismo del monaco perfetto che prega per il mondo, ma è avere 
la percezione di essere distante da Dio e, nonostante questo, non pregare per 
sé ma per il prossimo.  

Io, confesso, non ce la faccio. Questo ciabattino bisogna canonizzarlo 
subito!  

È un atto di altruismo, un desiderio della salvezza del prossimo che supe-
ra ogni immaginazione, ed è questo il vero cristianesimo, quello che Dio vuo-
le da noi: tanto, a salvarci ci pensa il Signore. Ecco perché ci dice: "Chi vuole 
salvarsi, si perderà" (Mc 8,35).  

Voi dovete ardere dal desiderio della salvezza del mondo. E se il Signore 
dovesse dirvi: "Gli altri li salvo, tu invece vai nell'inferno", cosa direste? Ci 
ripensereste un attimo e direste: "Signore, aspetta che cambio vocazione, non 
erano questi i patti...". 

Invece dovreste dire: "Basta che ci sia anche tu, Signore, e vado anche 
all'inferno!".  

Naturalmente questo è un trucco, perché è chiaro che dove c'è Dio non 
c'è l'inferno, ma comunque dobbiamo essere disposti a questo.  

Ci sembra troppo strano, questo, abituati a pensare ad un cristianesimo 
che debba farci stare un po' meglio nel mondo, più in pace con il prossimo, 
con maggiore assistenza per le persone bisognose, un cristianesimo immanen-
tista appiattito sulla vita terrena e sensibile. Eppure la vita dei santi è questa, 
perché Dio mi ama proprio nel pormi nell'inferno, che è questo mondo, e 
vuole il mio grido per la salvezza del mondo.  

In fondo, per godere le gioie del Paradiso e stare realmente bene abbiamo 
tempo tutta l'eternità, mentre per stare sulla terra a gridare abbiamo pochi anni 
e forse qualcuno di noi pochi mesi. Il tempo scorre talmente veloce… Ci capi-
ta invece al contrario che, quando siamo negli inferi, ci ribelliamo: "Signore, 
io voglio la scala per salire e tornare a stare un po' meglio!". Ma se il cristiane-
simo è "stare un po' meglio" allora, direbbe don Divo Barsotti, piuttosto butta-
te via il cristianesimo! 

"Quando si muore si muore soli". È poi vero? 

Se non tocchiamo il limite del nostro essere, se non ci appropriamo del 
fondo della nostra anima, non andremo mai da nessuna parte.  

Il posto giusto per capire il discorso che stiamo facendo è quello del buon 
ladrone, il quale muore vicino a Gesù dopo aver commesso molti peccati. 
Anch'egli era sceso nel fondo della sua miseria, tanto che viene crocifisso 
(quindi, qualcosa di grave doveva pur aver fatto).  
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Sta per morire… Ebbene, proprio in quel suo profondo si apre per lui la 
salvezza eterna.  

Mi sono sempre chiesto: perché la divina Provvidenza ha voluto che vi-
cino a Gesù nel momento della sua morte ci fossero altri due uomini? Che 
bisogno c'era? Gesù poteva essere da solo, ma così non è stato.  

La risposta potrebbe essere che Gesù si mette vicino a loro per accogliere 
il loro grido e trasformare questo lamento di dannazione e di miseria in atto 
di grazia. Se non è Dio che raccoglie il nostro ultimo grido, chi potrà mai 
essere? Se quell'atto viene assunto da Dio, la morte diventa vita, tant'è che il 
buon ladrone va in Paradiso immediatamente.  

Nell'atto del morire, l'uomo peccatore supplica: "Ricordati di me quando 
sarai nel tuo regno". È un uomo distrutto, profondamente segnato dal peccato, 
che piomba nella morte con questo grido.  

Gesù parla con il condannato che professa la sua colpa, e apre per tutti 
una stagione nuova: da quel momento in poi nessuno più morirà da solo, nes-
suno potrà mai più dire: "Il mio ultimo grido non è raccolto da nessuno". Da 
quel momento in poi la morte di Gesù entra nella mia morte, e la trasforma, 
se lo accogliamo, in atto di salvezza.  

Allora vi auguro di morire gridando: "Signore, salvaci! salva me e tutto 
il monastero, salva me e tutta la città!". Potessimo morire così, con questa 
supplica, perché in quel momento toccheremmo il nostro limite e conteremmo 
finalmente solo su Dio.  

Don Divo Barsotti mi disse un giorno: "Ho sempre chiesto la grazia al 
Signore, quella di morire lucido e cosciente. Per le sofferenze, veda Lui… se 
dovrò soffrire, soffrirò, gli chiedo la grazia di darmi la forza di superarle, ma 
che voglia farmi il dono di morire lucidamente". Chiedeva questo per poter 
concludere l'esistenza umana con tale parola, che magari non è un grido, ma 
un sussurro: "Signore, salvami!".  

Quando sarete vicini al gran passo, forse ci sarà gente attorno a voi che 
vi dirà: "Coraggio, cerca di star meglio!". Ma cosa vuoi star meglio, se stai 
andando all'altro mondo! In quel punto estremo o c'è Dio o non c'è niente, ed 
è proprio in quel punto che vi attende per l'attacco finale il demonio: Satana 
vi aspetta in quell'ora per dire che Dio non esiste, per farvi morire nello sco-
raggiamento.  

Io ho assistito dei moribondi, anime religiose che avevano vissuto la loro 
vita in fedeltà a Dio, e mi è capitato che nelle ultime ore dicessero: "Io non 
credo più". Allora ci vuole uno lì vicino che gli dica: "Fai un atto di fede, 
bacia il crocifisso…", ma capisco anche la loro grandissima tentazione. Ebbi 
qualche anno fa un caso di una persona con la quale dovetti intervenire per 
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telefono; con un filo di voce, ormai allo stremo, mi ripeteva angosciato: "Io 
non mi salverò!". "Fai un atto di fede nella misericordia di Dio" - lo suppli-
cavo. Non riusciva a farlo. Era disperato, proprio del tutto convinto di non 
salvarsi. Alla fine dovetti imporre l'obbedienza, perché aveva fatto i voti: "In 
virtù dell'obbedienza, adesso tu fai un atto di fiducia nella Misericordia di 
Dio". Così fece. Fu come dire: "Sulla tua parola [Signore] getterò le reti: Dio 
è Misericordia". "Ora muori in pace", gli replicai dolcemente. E così fu, poche 
ore dopo la telefonata.  

Vedete come è importante l'atto del morire.  
C'è invece della gente che dice: "Io vorrei morire nel sonno, così mi ad-

dormento, non me ne accorgo". La mattina vengono le suore in camera (o i 
parenti) e dicono: "Questa è morta!".  

Anche voi vorreste morire nel sonno? Mi sembra di sentire il vostro ra-
gionamento: "Beh, in fondo non sarebbe male, così non me ne accorgo…" 

Invece è più bello poter morire con il senso del proprio nulla, dicendo: 
"Signore, non ho fatto niente di buono, in tutta la vita non ho fatto altro che 
rovinare la tua opera, però sono qua, con te (come scrive san Paolo: "Sono 
rimasto fedele a te", cfr 2 Tm 4,6-8), però con me tira su tutti quelli che nella 
vita ho conosciuto, belli o brutti, buoni o cattivi…". Tutti quelli che vengono 
qui e scaricano le loro pene su di voi, perché, quando voi morite, si sentano 
salvati con voi.  

La noia dell'esistenza 

Questo nella morte. Ma anche nella vita dobbiamo arrivare a questa pre-
ghiera esclusiva, nuda, essenziale.  

Diceva Macario il grande, un Padre del deserto: "Quando l'uomo è sfinito 
per le tentazioni, quando l'uomo ha quasi ceduto alle tentazioni, allora Dio, 
l'amico degli uomini, manda la sua forza santa, lo irrobustisce, così gli occhi 
dell'uomo si aprono perché egli capisca che Lui solo dà la forza. Proprio nelle 
difficoltà della lotta provengono l'umiltà, la dolcezza, la contrizione, e così 
anche nella solitudine esplode la nostra debolezza, non si può contare su nes-
suno al di fuori di Dio, ci si trova di fronte alle proprie povertà".  

Don Divo Barsotti ci ha fatto crescere a questa scuola.  
Il mio noviziato è stato stranissimo. Il padre mi faceva andare nella cella 

e mi diceva: "Stai lì fino a mezzogiorno". Erano le 9 del mattino.  
"E cosa devo fare?". "Stai lì!". Stare lì, senza far niente. Diventava pesan-

te quella cella! "Ma non potrei far qualcosa?". "Stai lì. La cella ti dirà tutto".  
Una noia mortale! Dopo un po' veniva il bisogno di fare qualcosa. Eppu-

re, in questa pratica, alla fine o ti attacchi a Dio o 'ti attacchi al tram', cioè vai 
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via, perché se non c'è Dio non resisti. Ma per provare che c'è Dio solo, devi 
stare solo con Lui, non puoi riempire la testa di altre cose. È stata una bella 
formazione!  

Prima devi distruggere tutto quello che non va, poi mettere il buon con-
tenuto. Prima svuoti la botte del vino inacidito, poi lo riempi di vino nuovo e 
frizzante.  

Stando soli si prova questa miseria terribile dell'esistenza. L'uomo infatti 
non è capace di star solo. Se andate in una sala d'attesa, ad esempio dal denti-
sta, la troverete piena di riviste, di giornali, e se togliamo i giornali o le distra-
zioni scopriamo che non siamo capaci di stare nemmeno mezz'ora senza far 
niente. Allora cominci a gridare: "Signore, cosa faccio? Mi annoio!". È bene 
ogni tanto poter dire la verità: "Mi sto annoiando!".  

La noia è un'esperienza propriamente umana. È la separazione, è quell'in-
ferno tra l'uomo e Dio di cui si parlava. In Paradiso non ci annoieremo, qui in 
terra invece sì.  

Allora fatela ogni tanto l'esperienza della noia: anziché essere una cosa 
disgustosa è un aspetto buono, perché ti fa capire che ti manca qualcosa. Con 
te stesso non stai bene, allora ti apri a questo grido e dici: "Signore, liberami 
dalla noia!", non facendo altre cose, non riempiendo il cuore di attività o di 
pensieri.  

Ecco perché noi siamo contrari alla televisione: riempie la testa di altri 
pensieri. Distrae. Di fatto, si può vivere anche senza la televisione. Provare 
per credere.   
 

Concludiamo 

Dio ci purifica in questo modo: 
primo: ci toglie tutti gli appoggi. Le nostre qualità, le nostre virtù, quello 

che riusciamo a fare… ce le toglie tutte. Scopriamo la nostra miseria con i 
tanti fallimenti della vita, con la salute che se ne va, con i sogni che non si 
realizzano, con le mille delusioni che ci vengono dal prossimo. Questa puri-
ficazione mi inabissa nella mia miseria. 

Secondo: Dio ci chiede, nonostante tutto, di avere una smisurata fiducia 
in Lui.  

Terzo: Se mi apro alla fede, incontro il Signore proprio nel fondo della 
mia miseria, rimanendo miserabile. 

Ma noi non vogliamo presentarci a Dio nudi e spogliati, perché non fa 
piacere girare nudi, ci vergogniamo! Invece davanti a Dio dobbiamo vivere 
così, nella nostra nudità più assoluta.  
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Quarto: quando ho toccato questo fondo, ogni mia preghiera viene nor-
malmente ascoltata, perché Gesù mi ha portato lì e mi dice: "Era ora che 
arrivassi qua! Ce ne hai messo di tempo. Ora puoi pregare". 
 

Forse pregheremo così solo una volta nella vita. Quando? Almeno nel 
momento della morte. Allora vale la pena passare tutta la nostra vita per arri-
vare a quel momento finale decisivo: "Signore, non sono nulla. Finalmente 
ho capito che non sono nulla!".  

Forse pregheremo bene solo dieci secondi prima di morire. 
Però siccome non sappiamo quando e come moriremo, non corriamo il 

rischio di aspettare troppo per pregare sul serio.  
Entrate, quando pregate, nel grido profondo. Prostratevi - anche prostrate 

per terra, se volete -, basta che la vostra anima sia veramente prostrata. E se 
toccate questa miseria, sarà giorno di grazia per voi e per tutti. La vostra pre-
ghiera salirà al cielo come profumo d'incenso, come colonna di fuoco. Sarà 
finalmente una preghiera autentica. 
 
 
 

● 
 
 
 
 

Noi diventiamo quello che scegliamo. 

Se scegliamo Dio 

diventiamo ogni giorno più amati, 

e se scegliamo di amare diventiamo felici. 

 

Papa Francesco 
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ESERCIZI SPIRITUALI

 
 
 
 
 

di Don Paolo Milani 
 
 
Al termine del mese di agosto del 2019 abbiamo chiesto a Don Paolo 

Milani, Sacerdote e Archivista della nostra Diocesi, che ben conosce il nostro 
Carisma - avendoci predicato numerose giornate di ritiro comunitario in cui 
si è spesso riferito ai testi della nostra Madre Fondatrice - di guidare i consueti 
Esercizi Spirituali estivi alle nostre Oblate ed Oblati. Il tema è stato attinto 
direttamente dalle lettere di Madre Mectilde de Bar, parzialmente tradotte nel 
volume "Non date tregua a Dio" qui sotto citato. Ne è uscita una settimana 
molto ricca di approfondimenti e di spunti pratici, per la vita; non solo per il 
gruppo Oblati, ma anche per noi monache, e per tutti.  

Per questo ci è gradito offrire anche ai lettori la predicazione chiara e 
insieme intensa di questo corso, per riviverne insieme la grazia anche da que-
ste pagine. La freschezza del linguaggio, recuperato nella sua spontaneità, 
sulla traccia della trasmissione orale, impreziosisce ulteriormente questo do-
no. Vogliamo, anche da queste pagine, ringraziare vivamente l'autore del do-
no che ci ha fatto, che rimane inciso nei cuori. 

 

La realtà ontologica 
Prima meditazione 

 

Mi è stato chiesto di offrire questa riflessione per gli Esercizi Spirituali, 
tenendo come testo di riferimento le lettere di Mectilde, prese da questa rac-
colta: "Non date tregua a Dio"54.  

Queste lettere raccolgono più di cinquant'anni di percorso. Naturalmente 
non sono un trattato sistematico - perché sono state scritte in occasione di 
situazioni contingenti: una malattia, uno spostamento, un'elezione, dei consi-

 

54 CATHERINE MECTILDE DE BAR, Non date tregua a Dio, lettere alle monache 1641-1697, 
Jaca Book, 1978. 
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gli di cui molte monache avevano bisogno, in verità anche molte laiche - 
hanno sempre una certa occasionalità.  

Ho cercato di trovare, nei limiti del mio possibile, alcuni elementi che 
consentissero una lettura trasversale in riferimento alla spiritualità di Madre 
Mectilde e, quindi, delle monache benedettine del Santissimo Sacramento. Le 
benedettine del Santissimo Sacramento hanno una duplice specificità perché 
sono Benedettine e del Santissimo Sacramento. Questa duplice specificità va 
salvaguardata ad ogni costo, perché è un tesoro prezioso. Naturalmente anche 
per voi che fate un cammino e siete oblate di questa realtà, è un elemento 
prezioso che vi contraddistingue. Sono elementi che vanno valutati nel loro 
insieme e non minimizzati. 

Ho pensato a questo percorso, che illustro brevemente, poi vedremo nel 
concreto perché... 'sapientis es mutare consilium'. Ė sapiente cambiare. Uno 
incomincia un viaggio, se poi la strada è ostruita e ne conosce un'altra, è sag-
gio cambiare strada. 

Le prime due meditazioni riguardano la realtà del Battesimo, che è la 
realtà fondante di tutto.  

 

Questa mattina considereremo il Battesimo come immersione nella morte 
e risurrezione di Cristo e al pomeriggio parleremo della partecipazione ai frut-
ti spirituali del Battesimo. 

I titoli saranno detti di volta in volta ma preferisco dare una visione gene-
rale del percorso che faremo. 

Domani, al mattino, parleremo dell'Eucaristia come vivo memoriale della 
morte e risurrezione di Cristo e nel pomeriggio tratteremo della fruttuosa par-
tecipazione all'Eucaristia.  

Quindi, al mattino le realtà più ontologiche del Battesimo e della S. Mes-
sa e al pomeriggio anche la raccolta dei frutti spirituali di tali realtà.  

Mercoledì entriamo ancora di più nello specifico di quello che è il cari-
sma, il dono della Madre e delle sue figlie spirituali. 

Al mattino l'Adorazione Eucarestia come immersione continua nel sacri-
ficio salvifico e nel pomeriggio: l'apice, il cuore che si coglie nelle lettere 
della Madre, lo spirito di vittima nell'unione al sacrificio di Cristo. 

Giovedì, due stati spirituali raccomandati per vivere tutto ciò: al mattino 
è l'azione dello Spirito Santo, perché nelle lettere troviamo più volte il riferi-
mento all'azione, alla Grazia, all'opera dello Spirito Santo e, al pomeriggio, 
un altro tema molto caro alla Madre: l'abbandono in Dio. 

Venerdì, potrebbe essere occasione per una "collatio" spirituale, però ve-
dete voi..., caso mai sostituisco questa; comunque, al mattino di venerdì, ve-
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dremo due aiuti spirituali particolari concessi a noi che facciamo questa espe-
rienza: il primo consiste nell'appartenenza, sotto diversi aspetti, alla comunità 
benedettina e il secondo riguarda la speciale devozione alla Vergine Maria, - 
con cui concludo -, che sappiamo essere la celeste Abbadessa di questo Isti-
tuto e, quindi, di conseguenza anche delle nostre vite. 

Battesimo come immersione nella morte e risurrezione di Cristo 

Vorrei partire proprio dalla realtà battesimale perché ci accomuna tutti e 
costituisce la base indispensabile di ogni cammino di santità e di ricerca spi-
rituale. Tutto deriva, tutto avviene dal nostro Battesimo.  
San Giovanni Paolo II diceva:  

La santità cristiana ha la sua radice nell'adesione a Cristo per 
mezzo della fede e del Battesimo. Questo Sacramento sta all'ori-
gine della comunione ecclesiale nella santità. È ciò che traspare 
dal testo paolino: "Un solo Signore, una sola fede, un solo Bat-
tesimo" (Ef 4,5), citato dal Concilio Vaticano II, che ne trae l'af-
fermazione sulla comunanza che lega i cristiani in Cristo e nella 
Chiesa (Lumen Gentium, 32). In questa partecipazione alla vita 
di Cristo mediante il Battesimo s'innesta la santità ontologica, 
ecclesiologica ed etica di ogni credente, chierico o laico che sia.  

(Udienza generale di mercoledì 24 novembre 1993) 

Parla di 'santità ontologica', poiché ontologicamente noi siamo santi per 
la grazia battesimale. Ecclesiologicamente partecipiamo della santità della 
Chiesa, infatti nella professione di fede proclamiamo che "la Chiesa è santa". 
Però, attenzione che affermare questo non significa che tutti i suoi membri 
siano santi, ma è santo il Corpo. 

Come diceva S. Ambrogio: "La Chiesa è immaculata ex maculatis". Nel 
senso che la Chiesa è immacolata ma composta da peccatori. Questo è il para-
dosso della Chiesa. 

Come rimarchiamo bene in quella preghiera che noi rivolgiamo sempre 
nella liturgia della Messa: "Non guardare ai nostri peccati ma alla fede della 
tua Chiesa", perché è la Chiesa che è santa, non noi con i nostri peccati. 

La terza dimensione è quella etica. Questa è un nostro cammino persona-
le. Noi abbiamo i mezzi per partecipare di questa santità, ma siamo sempre in 
percorso, dobbiamo avere la tensione verso, ma sappiamo che difficilmente 
quaggiù abbiamo la perfezione. 

Diciamo pure che la perfezione assoluta, senza peccato, è solo di Gesù e 
Maria. Maria non solo è stata concepita senza peccato, ma non ha compiuto 
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mai nessun peccato personale. Mentre i santi, anche grandi nella loro testimo-
nianza di vita santa, possono aver commesso dei peccati. Questo noi lo sap-
piamo dalle loro storie. E deve essere chiaro che questo percorso di santità si 
innesta nel Battesimo.  

In questa prospettiva vorrei affrontare la parola dell'Apostolo san Paolo, 
che nella lettera ai Romani fa da riferimento fondamentale:  

O non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesù, 
siamo stati battezzati nella sua morte? Per mezzo del Battesimo 
dunque siamo stati sepolti insieme a lui nella morte affinché, co-
me Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Pa-
dre, così anche noi possiamo camminare in una vita nuova. Se 
infatti siamo stati intimamente uniti a lui a somiglianza della sua 
morte, lo saremo anche a somiglianza della sua risurrezione. Lo 
sappiamo: l'uomo vecchio che è in noi è stato crocifisso con lui, 
affinché fosse reso inefficace questo corpo di peccato, e noi non 
fossimo più schiavi del peccato. Infatti chi è morto, è liberato dal 
peccato. 
Ma se siamo morti con Cristo, crediamo che anche vivremo con 
lui, sapendo che Cristo, risorto dai morti, non muore più; la mor-
te non ha più potere su di lui. (Rm 6,3-9) 

Questo bellissimo testo dell'Apostolo, direi che è la teologia fondamen-
tale del Battesimo, infatti questo Sacramento consiste proprio nell'unione 
strettissima, ontologica, cioè del nostro vero essere profondo, con la morte e 
risurrezione di Gesù. Forse, noi oggi possiamo notare come nel Battesimo si 
prenda meno in considerazione questo aspetto, dando maggior attenzione al-
l'aspetto, che c'è ed è vero, dell'inserimento nella Chiesa. Basta un po' assag-
giare il clima spirituale, vedere i giornali, sentire le prediche o gli avvisi par-
rocchiali, quando c'è un Battesimo si dice: "Ecco, il tale Giovannino è entrato 
a far parte della nostra comunità", ed è vero, ma non è il primo aspetto. Altri-
menti, c'è il rischio di vedere il Sacramento semplicemente come un atto di 
iscrizione alla bocciofila, a un circolo, a un gruppo; ma non è questo il suo 
significato primario, è una conseguenza dell'inserimento nella morte e nella 
risurrezione di Cristo, come conseguenza c'è l'inserimento nel suo corpo mi-
stico. Bisogna stare attenti a non prendere solo le realtà esteriori - che pure 
hanno un loro valore -, senza il nocciolo interiore. 

 

L'antico rito del Battesimo sottolineava molto bene questa verità: il cate-
cumeno, colui che si preparava a ricevere il Battesimo, scendeva nella vasca 
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battesimale (immersione nella morte di Cristo) per uscire rinnovato (parte-
cipazione alla risurrezione).  

Chi viene a Novara può vedere il battistero del V secolo, che ha i gradini 
che scendono; di solito, è di forma ottagonale, simbolo dell'ottavo giorno, il 
giorno senza fine, per cui dopo i sette giorni della settimana che si ripetono 
continuativamente nel tempo, l'ottavo è il giorno della vita eterna. Allora, 
scendendo nella vasca c'è proprio l'immersione nella morte di Cristo. Scen-
dere nella vasca battesimale è come scendere nel sepolcro per uscire poi, dal-
l'altra parte rinnovati e partecipare alla risurrezione. Si passa, appunto, in que-
sta dinamica di morte e risurrezione perché sappiamo che l'acqua possiede 
questa duplice valenza. 

Oggi, forse, non siamo più abituati a sottolineare l'aspetto positivo dell'a-
cqua, cioè l'aspetto vitale. L'acqua è necessaria per la vita, è segno della vita, 
è segno di pulizia, di purificazione, quindi ha questo aspetto. Ma c'è anche 
l'aspetto totalmente opposto che troviamo molto bene nelle pagine della Bib-
bia. Per esempio, l'acqua del diluvio universale, che è prefigurazione del 
Battesimo, ha proprio questo doppio significato di morte e di vita, di morte 
per il peccato e di vita per coloro che scampano al peccato. 

Così, pensiamo al passaggio del Mar Rosso: esso è vita per gli Ebrei che 
scappano e morte per gli Egiziani che affogano; questi elementi vengono mes-
si in risalto nella veglia pasquale. 

Noi siamo maggiormente portati a sottolineare il risultato finale che è la 
risurrezione che è vittoria della vita, tuttavia, non si dà risurrezione senza 
morte. Non si può risorgere senza morire. Si può scampare, vivacchiare, ma 
per risorgere bisogna morire. Questo a tutti i livelli, sia morale che fisico. 

 

Il primo passo da considerare per la nostra vita, dunque, è proprio questo 
esordio battesimale - immersi nella morte di Cristo - che molto bene si accor-
da con la spiritualità vissuta e comunicata da Mectilde de Bar. 

In una catechesi dell'11 giugno 2012 sul Battesimo, in riferimento al sim-
bolismo dell'acqua, papa Benedetto XVI diceva:  

Questa è una parte del simbolismo dell'acqua: simboleggia - 
soprattutto nelle immersioni dell'antichità - il Mar Rosso, la 
morte, la croce. Solo dalla croce si arriva alla nuova vita e questo 
si realizza ogni giorno. Senza questa morte sempre rinnovata, 
non possiamo rinnovare la vera vitalità della nuova vita di Cristo. 

Allora, il Sacramento del Battesimo che noi abbiamo ricevuto (e ormai 
negli ultimi anni siamo stati invitati a ricordare la data del nostro Battesimo e 
anche possibilmente a celebrarla con una preghiera di ringraziamento), eb-
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bene questo sacramento, come ogni sacramento, possiede una valenza ontolo-
gica e una performativa. 

Che cosa significa "performativa"? C'è una logica informativa e una lo-
gica performativa. 

Informativa è una realtà che ci comunica solo delle conoscenze. Ad 
esempio, queste parole che io vi dico possono essere solo informative: vi dico 
delle cose e ognuno raccoglie secondo quello che può. 

S. Tommaso dice: "Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur", 
che significa: "Tutto ciò che viene ricevuto, viene ricevuto a modo del rice-
vente". O, se preferiamo usare un simbolo, possiamo dire che l'acqua prende 
la forma del vaso in cui la si versa. Si tratta sempre della stessa acqua, tuttavia 
assumerà forme differenti, così ognuno di noi ha delle sensibilità e capacità 
diverse e recepisce in base a queste. 

La mia parola non è performativa, perché non vi cambia ontologicamen-
te; mentre, il sacramento sì: ha una propria efficacia reale. 

Questa è la grande differenza tra le tante preghiere che possiamo fare e i 
sacramenti, perché questi hanno una forza loro propria. Non possiamo ridurre 
i sacramenti alla stregua delle nostre preghiere, perché c'è una differenza on-
tologica forte. Quindi, il sacramento compie ciò che dice, noi no. 
Come insegna il Catechismo della Chiesa Cattolica (N. 1131):  

I sacramenti sono segni efficaci della grazia, istituiti da Cristo e 
affidati alla Chiesa, attraverso i quali ci viene elargita la vita 
divina. I riti visibili con i quali i sacramenti sono celebrati 
significano e realizzano le grazie proprie di ciascun sacramento. 
Essi portano frutto in coloro che li ricevono con le disposizioni 
richieste. 

Si tratta dunque di una reale operazione nell'anima, che deve poi trovare 
la collaborazione della nostra libera volontà. 

Allora, nel Battesimo avviene una reale operazione nell'anima. Non è un 
auspicio, non è una speranza, ma si tratta di una vera operazione nell'anima 
umana, che poi, nel tempo, deve trovare la collaborazione della nostra libera 
volontà. Sappiamo, infatti, che ogni dono di Dio è efficace in sé, ma deve 
trovare la nostra risposta, perché noi, pensate, siamo così deboli da una parte 
- ma così forti - che con la nostra libertà possiamo anche far sì che l'azione di 
Dio resti ferma, perché Dio rispetta la nostra libertà. 

Allora, essere uniti, immersi nella morte di Cristo, significa partecipare 
intimamente, profondamente al mistero della redenzione. 
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Con il nostro Battesimo partecipiamo al mistero della redenzione, siamo 
partecipi della salvezza operata dal Signore, e la morte di Cristo in croce è 
l'atto sublime con cui Dio compie la riconciliazione definitiva tra cielo e terra, 
come scrive l'apostolo: "È piaciuto infatti a Dio che abiti in lui tutta la pie-
nezza e che per mezzo di lui e in vista di lui siano riconciliate tutte le cose, 
avendo pacificato con il sangue della sua croce sia le cose che stanno sulla 
terra, sia quelle che stanno nei cieli" (Col 1,19-20). 

Ora, questo atto - l'atto della morte di Cristo in croce -, storicamente è 
lontano duemila anni da noi e anche geograficamente è distante da noi, qual-
che migliaio di chilometri, non ricordo quanti. 

Ecco, la crudele morte di Cristo in croce è avvenuta più di duemila anni 
fa e in Palestina, ma grazie ai sacramenti, questo atto ha una valenza univer-
sale, in cui noi siamo personalmente partecipi. La dinamica che ci permette 
di essere partecipi e presenti al Calvario è proprio quella sacramentale, e rag-
giunge il suo apice nell'Eucaristia. Lì abbiamo l'apice della nostra presenza e 
compartecipazione al Calvario. 

La morte di Cristo in croce - che è un mistero abissale per la nostra com-
prensione -, è il vertice dell'amore di Dio per l'uomo che si era allontanato da 
Lui percorrendo la strada del peccato e dell'inimicizia. 

Come scrive madre Mectilde nella lettera 99 del settembre 1680: "Siamo 
state battezzate con la croce". Questo è verissimo. Certo, lo sappiamo, la ma-
teria è l'acqua, ma è proprio con la croce che siamo battezzati, perché siamo 
immersi profondamente nel mistero del Calvario. 

Troviamo la stessa realtà espressa nella bellissima IV preghiera euca-
ristica del Rito romano: "E quando per la sua disobbedienza l'uomo perse la 
tua amicizia, tu non lo hai abbandonato al potere della morte ma nella tua 
misericordia a tutti sei venuto incontro". 

Più avanti: "E per attuare il tuo disegno di redenzione, si consegnò volon-
tariamente alla morte e risorgendo, distrusse la morte e rinnovò la vita". 

Allora, la morte del Signore è antidoto per la morte spirituale dell'uomo. 
Antidoto, come per i serpenti. Infatti, vi ricordate a che cosa paragona Gesù 
prima di morire, l'atto della sua morte? 

A quell'episodio misterioso, un poco particolare, dell'uscita degli Ebrei 
dall'Egitto dove i serpenti velenosi mordevano e Mosè fuse e innalzò il ser-
pente di bronzo e chi guardava il serpente veniva guarito (Nm 21,4-9). Così, 
allo stesso modo, diventa un segno anticipatore della morte di Cristo. 

É un antidoto. Anche noi siamo morsi continuamente dai veleni del male, 
del peccato, di quello che facciamo noi e di quello che subiamo dagli altri, 
perché è un continuo, ma l'antidoto è proprio la croce di Cristo. 
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Gesù nella sua libera offerta, perché offre liberamente la sua vita. "Obla-
tus est quia ipse voluit" è chiaramente scritto nella cappella del Monastero 
dove c'è il Crocifisso. Egli prende su di sé tutto il peccato e il male del mondo. 
Tutto! Egli è veramente come preghiamo nella Messa: "Agnus Dei qui tollis 
peccata mundi". 

Il verbo tollo ha un'ampia gamma di significati e significa soprattutto, 
prendere su di sé, addossarsi. La traduzione italiana è davvero pessima! Non 
significa in primo luogo togliere, bensì portare, prendere su di sé. Vero che 
l'effetto finale è togliere, però non è un togliere perché va via, ma un togliere 
perché Cristo lo prende su di sé. È ben diversa la cosa! 

 

Il dolore di Cristo direi che è la somma di tutto il dolore, di tutti i dolori 
di tutti i tempi, e la nostra partecipazione avviene in maniera ontologica e 
veritativa attraverso il Battesimo. Il nostro Battesimo diventa un vero e pro-
prio innesto spirituale nell'albero della croce. Come disse Benedetto XVI du-
rante l'omelia di domenica 11 gennaio 2009, festa del Battesimo del Signore:  

"Con il Battesimo non ci immergiamo semplicemente nelle acque 
del Giordano per proclamare il nostro impegno di conversione, 
ma si effonde su di noi il sangue redentore del Cristo che ci pu-
rifica e ci salva. Ė l'amato Figlio del Padre nel quale egli ha posto 
il suo compiacimento che ci riacquista la dignità e la gioia di 
chiamarci e di essere realmente suoi figli". 

Con Cristo, dunque, siamo condotti al sepolcro e non illudiamoci, ve lo 
ripeto, di vivere una vita da risorti senza essere passati dal sepolcro. E con 
Lui sotterrati al peccato. É la bellezza di questo atto totalmente gratuito. Il 
Battesimo dei bambini e degli infanti esprime, secondo me, maggiormente la 
totale gratuità della grazia. Certo, il Battesimo dell'adulto comporta un per-
corso e una sua libera accettazione, mentre il Battesimo dell'infante di cui si 
fanno garanti i genitori o chi lo accudisce, è totalmente gratuito, è un dono 
totale. 

Con questo grande dono, noi non siamo più - vi do una bella notizia per-
ché è una grande cosa -, "nostri".  

Uno dice: ma come? No, meno male, noi non siamo più nostri, perché è 
la nostra più grande schiavitù. Tra i vari idoletti, come dicevo stamattina, 
ognuno di noi ne avrà qualcuno o più grande o più piccolo, l'idolo terribile, 
quel mostro, è il nostro io che a volte ha dei tentacoli proprio grandi. 

Allora, non siamo più nostri ma siamo di Cristo. Quale liberazione! E 
come ebbe a dire Benedetto XVI durante l'omelia della Messa di Veglia pa-
squale di Sabato santo (7 aprile 2007):  
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Cari battezzandi, è questa la novità del Battesimo: la nostra vita 
appartiene a Cristo, non più a noi stessi. Ma proprio per questo 
non siamo soli neppure nella morte, ma siamo con Lui che vive 
sempre.  

Direi che in questa omelia di papa Benedetto, risuonano quasi le stesse 
parole di Madre Mectilde nella lettera a una religiosa di Rouen, la numero 99 
del testo: "Vivete come chi non si appartiene più, ma è proprietà di Gesù 
Cristo senza riserva alcuna". Come chi non si appartiene più! 

Questo è un concetto che viene ripreso più volte da Madre Mectilde, per 
esempio nella lettera a pagina 128, alla comunità di Toul, la numero 51, del-
l'anno 1668:  

Sì, ve lo ripeto ancora mie carissime madri: come siamo felici di 
essere proprietà di Gesù. 

Oppure, scrivendo a una laica, in questo caso è una signora di Rouen, la 
lettera è a pagina 198, la numero 111, del 1681:  

Come cristiana, dovete essere tutta di Gesù Cristo, per non desi-
derare più altro che di essere rivestita della sua grazia e del suo 
spirito.  

Quindi, non tanto come monaca o come consacrati, ma semplicemente 
come cristiani dobbiamo essere tutti di Gesù Cristo. 

Allo stesso modo, nella lettera a pagina 184 scrivendo a suor Marie-
Madeleine Scholastique de Jésus, la numero 197 del 1680, consiglia: 

La vostra divisa ordinaria deve essere: io non ho più nessun di-
ritto su di me. La mia vita è una morte continua e la mia morte è 
una vita divina in Cristo Gesù. 

Tutto questo grazie all'innesto battesimale. Sarebbe un errore veramente 
grave pensare che tutto questo derivi unicamente dalla nostra volontà o dal 
nostro sforzo. Sappiamo che tutti i rischi che si possono correre nella vita 
cristiana sono due grosse eresie, perché più o meno tutti gli errori della vita 
cristiana appartengono a queste due tipologie. 

Una è l'eresia pelagiana. Cosa diceva il monaco Pelagio, contemporaneo 
di Agostino, siamo nel IV secolo. Il monaco Pelagio è la tipica figura dell'uo-
mo moderno, in quanto affermava che Dio ha dato le sue leggi, poi sta a te 
seguirle o meno. Questo pensiero entra un poco anche nella nostra mentalità. 
Quindi, sei tu che ti salvi con il tuo sforzo, il tuo impegno, ebbene questa è 
una gravissima eresia che sant'Agostino condanna chiaramente. 
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Un'eresia che si sbilancia totalmente sulla facoltà umana, per cui Dio ti 
ha dato una legge, poi osserva ciò che tu fai e quindi ti giudica. 

Invece, all'opposto c'è l'eresia luterana. Che cosa dice Lutero? È proprio 
l'opposto di Pelagio, perché afferma "sola gratia". 

Lutero parla di "sola gratia", per cui non conta ciò che tu fai, perché ti 
salva solamente la grazia di Dio; così, mentre Pelagio toglieva totalmente l'a-
zione di Dio per concentrarsi sul nostro sforzo, nell'eresia luterana, tutto è 
nelle mani di Dio e qualsiasi cosa faccia l'uomo non cambia nulla. 

Questo è un grave errore perché significa ridurre la nostra vita, la nostra 
libertà ad una finzione. Addirittura poi, Calvino arriva al concetto di prede-
stinazione, per cui sostiene che Dio ha già predestinato alcuni ad essere salvati 
ed altri a essere dannati, indipendentemente da ciò che faranno nella vita. 

Tra questi due estremi, che sono dei rischi che corriamo o attribuendo 
tutto all'uomo o lasciando tutto a Dio facendo essere l'uomo totalmente passi-
vo, c'è la sintesi cattolica che è perfetta, ma un po' complessa. 

La sintesi cattolica, attenzione, non è cinquanta per cento a Dio e cin-
quanta per cento all'uomo, perché sarebbe un altro grave errore, ma è cento a 
Dio e cento all'uomo, perché è solo Dio che può far sì che cento e cento è 
uguale a cento. 

Perché tutto è opera di Dio, è il primato della grazia, e senza Dio non ci 
si salva, ma serve la libera collaborazione e lo sforzo umano. 

Troviamo nella massima di sant'Ignazio di Loyola tutto questo in maniera 
molto efficace, evidente: "Attendere come se tutto dipendesse da Dio e agire 
come se tutto dipendesse da te". Tutto e tutto, perché c'è una sinergia così 
forte tra la grazia di Dio e l'agire della libertà umana che una non può più 
essere l'una senza l'altra, in questo senso. 

Il primato è sempre di Dio, è Lui che ci dà l'azione, che ci dà la grazia, 
ma è richiesta la nostra libera adesione. Ecco, allora, che questo essere di Cri-
sto è questo connubio meraviglioso tra il dono di grazia che abbiamo ricevuto 
nel Battesimo e il nostro impegno, la nostra ricerca, il nostro cammino che 
stiamo facendo. Ė una ricerca che non finisce mai, che dura tutta la vita perché 
non possiamo dirci arrivati se non quando saremo in Paradiso; allora, lì, avre-
mo la pienezza. 

 

Tutto ciò è così bello, così vivo e ci rende vivi ed è riassunto splendida-
mente in una frase contenuta nella lettera a pagina 144, a una religiosa di rue 
Cassette, la numero 63 di Madre Mectilde del 1677, dove dice: "Che martirio 
non vivere unicamente che per Gesù Cristo"; quindi non c'è solamente il mar-
tirio della estrema testimonianza di essere di Cristo, ma c'è il martirio, senza 
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valore salvifico, del non vivere per Gesù Cristo. Possiamo anche noi conside-
rare quanta disperazione c'è nel mondo, perché non si conosce Dio. Quanta 
disperazione per cui si cerca ovunque qualcosa per cercare di sopravvivere; 
invece, noi abbiamo la grazia di essere qui e questo è un prezioso dono di Dio. 

 

Il primo passo di questi Esercizi, direi che è quello di considerare in noi 
la prima parte della realtà battesimale. Cioè, il nostro essere di Cristo tramite 
la sua morte salvifica. Il nostro appartenere a Cristo Gesù stando sepolti con 
Lui nel sepolcro in attesa della risurrezione.  

Stiamo nel sepolcro. A noi il sepolcro ci richiama una realtà un po' parti-
colare, però nella vita spirituale dei grandi padri, di tutti i santi, il sepolcro 
con tutte le sue emozioni è stata sempre una realtà importantissima. 

Il sepolcro di Cristo in tante raffigurazioni, addirittura la culla di Gesù 
Bambino ha la forma del sepolcro, perché Colui che è nato, è nato per morire 
per noi. 

Allora, consideriamo questo dono immenso dell'essere immersi nella Sua 
morte, nella Sua sepoltura attraverso il dono battesimale. 

Qui possiamo anche riflettere su come io vivo questo dono battesimale 
in concretezza. 
 

(continua) 
 
 
 
 

Gesù ha portato il fuoco dello Spirito sulla terra 

e la Chiesa si riforma con l'unzione, 

la gratuità dell'unzione della grazia, 

con la forza della preghiera, 

con la gioia della missione, 

con la bellezza disarmante della povertà. 

Mettiamo Dio al primo posto! 

 

Papa Francesco 
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TESTIMONI 

 
 
 

Madre Maria Giuseppina Lavizzari 
Note di vita santa 

 

continuazione (4) 
 
 
 

Ogni volta che ci accingiamo a registrare queste note di Madre M. Giu-
seppina, ci imbattiamo in un'autentica provocazione, sentendoci richiamate 
a una vita più pura, più santa. In fondo, è un bell'alibi pensare che queste 
note sono datate, che i tempi sono cambiati e non si può più parlare o scrivere 
così… ma Dio è Dio, e… o Dio, o niente. O tutto, o niente! 
 
 

Purificazione 1922 - Ritiro 

Rinnovarmi nella confidenza e amore alla Madonna. Non avendo tempo 
di dire Rosari, ogni tanto dirò un'Ave Maria, con cuore, anche svegliandomi 
di notte. Mi terrò sempre vicina a lei e a Gesù. Come una bambina che non 
lascia mai di correr dietro alla mamma e attaccarsi o alla mano o alla gonna. 
Come un bambino in braccio al papà, che non si preoccupa di niente.  
Tranquilla, perché sa di essere ben appoggiata, sa che è in braccio a chi le 
vuol tanto bene. Semplice nelle circostanze, che capitano, prendendo il pen-
siero del momento, e non inquietarsi vedendo nero il futuro. Non fasciarsi la 
testa prima che dolga, non pensare che dolga una settimana se duole due 
giorni.  
Anche pei lavori, sbagli, pulizie, ecc. delle novizie, non crucciarmi per voler 
contentare tutte. Farò quel che posso sempre, dirò di sì alle osservazioni di 
Suore e Madri, ringrazierò e farò ancora come prima; se il Signore è contento, 
basta. Così imparerò a diventar grande e star più in pace e farò tanti difetti di 
meno.  

Vuoi l'abbraccio della tua volontà? Sì - no. 



 

43 

Marzo 
 

Ho promesso a Gesù di diventare un agnellino docile, umile, contenta 
sempre di tutto; chinare la testa e dir di sì ogni volta che dovrò far morire il 
mio giudizio, volontà, ecc. Anzi, non più avere né volontà mia, né giudizio, 
né desideri, né apprezzamenti, né timori, né vita e personalità propria, in mo-
do che tutti possano fare di me quello che vogliono, proprio come un cencio. 
Sarà un po' difficile, ma con la grazia del Signore, con la preghiera ci voglio 
riuscire a qualunque costo.  
 

Questa vita di morte che Gesù mi fa capire ora così bene è proprio la vita 
nostra, il vero spirito che deve avere una vittima, una figlia del SS. Sacra-
mento, poiché è la vita di Gesù Sacramentato. Tutto è vita ma tutto sembra 
morte.  

Un'altra cosa che con la grazia del Signore spero, anzi, son certa di otte-
nere, è quella di amare e desiderare tutto ciò che costa alla natura, all'amor 
proprio. Se amerò le umiliazioni, le sgridate, le sofferenze, le contrarietà, le 
occasioni più difficili, il sacrificio, se queste cose saranno l'oggetto dei miei 
desideri e sarò felice nell'averle; allora sarò sempre contenta.  

Per questo devo amare di più il mio Dio e non più amare me stessa.  
 

Ho capito anche che la maggior parte dei miei difetti e disturbi interni, 
ecc. mi vengono appunto perché non sono umile e amo troppo poco il Signore.  

 

Mi metterò ad amarLo tanto, tanto e tutto scomparirà perché diventerò 
più generosa, più grande, più forte e più piccola. Perché santa Teresa diceva: 
"O patire, o morire"? Perché amava. Amerò anch'io.  
 

Esercizi 1922 
17 marzo - 25 marzo 

 

Spero in questi Esercizi di ottenere un aumento di fede - luce - di forza e 
di amore - dare carta bianca al Signore - immergermi in Dio come in un bagno 
con tutta umiltà, dolore, ma grande confidenza e in una grande indifferenza 
riguardo a vittorie interne o esterne, salute, ecc.  

È vero che i debiti sono tanti, ma ho il modo di pagarli. Ascolterò bene 
bene la S. Messa, farò tante Via Crucis, farò con fervore e diligenza e con 
tanto amore le pratiche di pietà, l'osservanza della S. Regola, i miei piccoli 
sacrifici; non farò mancanze avvertite e mi terrò ben pulita e poi sarò buona, 
buona con tutte; userò carità sempre, compatimento; farò piacere a tutte ma 
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con larghezza di cuore, per amore del mio Dio e con disinteresse personale; 
così quando dirò: "dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimittimus…", pos-
sa essere contenta e sperare tanta misericordia del Signore.  

 
 

Aprile - Pasqua 
 

Sono creata per Dio. Dunque la mia vita tutta deve essere per il suo ser-
vizio e servirLo nel compimento della Sua volontà, giorno per giorno, mo-
mento per momento.  

È doveroso che la creatura serva e sia tutta a disposizione del suo Crea-
tore, la schiava sia obbediente al suo Padrone, la vittima tutta abbandonata e 
pronta alla Volontà di Chi la deve immolare e su cui ha preso ogni diritto 
perché l'ha acquistata.  

Il cuore l'adopererò per amare il mio Dio e unicamente per Lui saranno tutti 
gli affetti, tutti i palpiti. 

La mente - la memoria - la fantasia - il giudizio: per pensare a Lui. Per me-
ditare - ricordare i benefici - sottomettere, per fargliene un sacrificio, il 
giudizio, il modo di vedere, per conoscere le perfezioni, le virtù, per aiu-
tarLo e amarLo di più.  

La lingua per lodarLo, pregare - parlare di Lui - farLo conoscere per farLo 
amare alle novizie, ai secolari che avvicino. 

Il corpo tutto per immolarlo per Lui e consumarlo per l'osservanza; per il 
compimento dei miei doveri, per la Sua S. Volontà.  

Le mani per lavorare - scrivere per farLo conoscere e per farLo amare. Questo 
solo sarà lo scopo delle lettere.  

 

Alla mattina appena svegliata mi metterò a disposizione del mio Deum, 
Padrone, dicendo: Ecce ancilla Domini. Ecco una giornata che mi dai per 
servirti - fa' che compia in tutto quello che desideri da me - serviti di me 'come 
vuoi' - mi metto tutta a Tua disposizione - aiutami a farla bene e tutta la Tua 
volontà. Altra ricompensa non ti cerco che quella di aver la grazia di poterTi 
servire in qualche cosa - e come san Giuseppe e la Madonna stanchi del lavoro 
erano felici solo pensando che lavoravano e si sacrificavano per il loro Dio, il 
loro Gesù - così voglio fare anch'io; contenta tanto più quante più occasioni 
mi darai di far qualche piccola cosa per Te. 
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Lo pregherò di vivere Egli stesso la Sua vita in me. Chiederò a lui addi-
rittura la forza, la grazia proporzionata ai bisogni del giorno; Lo terrò sempre 
vicino con il pensiero e con il cuore, scongiurandoLo di non permettere che 
Lo offenda anche minimamente.  
 

ServirLo specialmente nel Santissimo Sacramento e nel prossimo 
 

I miei due timori li affiderò a Gesù tante volte al giorno, rinnovando ogni 
volta un atto di fede, di confidenza e abbandono in Lui; sicura che mi aiuterà 
a non offenderLo mai, mai anche minimamente e a compiere sempre volen-
tieri la Sua Santa Volontà in qualunque circostanza fisica, ecc. io possa tro-
varmi.  
 
 
 

● 
 
 
 
 
 

Gesù ti chiede uno sguardo 

che non si fermi all'esteriorità, 

ma vada al cuore; 

uno sguardo non giudicante, 

ma accogliente. 

Perché solo l'amore 

risana la vita. 

 

Papa Francesco 
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COMMEMORAZIONI 

 
 

Monastero SS. Trinità, Ronco di Ghiffa 
7 ottobre 2021 

 
 

Ricordando Madre Maria Pia di Gesù Ostia 
già Nostra Priora (1974-2004) 

 
 

Nella giornata di giovedì 7 ottobre 2021 si è tenuta una particolare 
commemorazione della nostra compianta Priora emerita, Madre Maria Pia 
Tei, ad un anno esatto dalla sua dipartita. A causa delle restrizioni dovute alla 
pandemia, hanno preso parte alla cerimonia una limitata ma significativa rap-
presentanza di Sacerdoti, Oblati/e, Amici del monastero. Per l'occasione ab-
biamo invitato il Professor Angelo D'Acunto, docente di Liturgia e Sacra-
mentaria presso la Pontificia Università della S. Croce, Istituto Superiore di 
Scienze Religiose all'Apollinare, tanto caro al cuore di Madre Maria Pia, e a 
tutte noi, nella grazia di un'affezione che, nel Signore, ci unisce ormai da lun-
go tempo.  

Ha presieduto la S. Messa il Caro Don Adriano Micotti, attuale Parro-
co di Romentino (NO), che all'ombra del nostro Monastero è cresciuto, muo-
vendo così i primi passi del suo sacerdozio sotto lo sguardo amorevole della 
cara Madre Tei.  

Questo l'indirizzo di saluto che la Nostra Madre M. Raffaella ha rivol-
to ai Concelebranti e fedeli:  
 

Reverendo e caro Don Adriano, cari Sacerdoti, Oblate e Amici tutti, 
con gioia commossa Vi ringrazio, a nome della Comunità per essere qui oggi, 
attorno al nostro altare a commemorare con gratitudine, a un anno esatto dalla 
sua dipartita, il dono della vita e della vita monastica, della nostra Carissima 
Madre Maria Pia di Gesù Ostia.  

Non ci sono parole adeguate per commemorarla, anche se è bello e dove-
roso ed è un onore per noi, farne memoria grata. Ma niente più del Mistero 
eucaristico, in cui Madre M. Pia si è immersa con tutta la sua vita, può ren-
derne degna ed efficace memoria. Da questo stesso altare, dalla grazia di Gesù 
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Ostia, si è sprigionata per ben 70 anni la luce gentile, amabile e preziosa della 
Nostra cara Madre. Lei è vissuta totalmente dell'Eucaristia. Ė diventata Euca-
ristia, con tutta se stessa: una piccola Ostia vivente, nel Calice della Comu-
nità, lungo tutto il suo itinerario monastico.  

Madre Maria Pia ci ha dato la vita! 
È tutto ciò che possiamo e dobbiamo dire di lei. 
Queste mura, questo coro, il Monastero parlano di lei e della speranza 

che vi ha infuso, con eloquenza silente. Ha edificato questa Casa con il suo 
amore, la sua competenza e lungimiranza, il suo consiglio sapiente. Ma, ancor 
più, le nostre vite offerte, accompagnate e sostenute da Colei che ci è stata 
Priora, sono la testimonianza del suo vivere adesso tra noi: perché Madre 
Maria Pia vive in mezzo a noi, sempre, e dal Tabernacolo continua a guidarci, 
come appassionata e fedele Sentinella nella Casa del Signore. E ancora ci 
ispira e intercede, con il suo cuore che è sempre stato attento ai segni dei 
tempi, e sensibilmente aperto ai bisogni del mondo. 

Da questo altare oggi si eleva il nostro 'grazie', e di tutti Voi, alla caris-
sima Madre Maria Pia. Chiediamo con confidenza, insieme, la Sua benedi-
zione, per il presente ed il futuro, che, con fiducia rinnovata, tutti ci attende. 
Grazie sinceramente, a tutti, con la forza della preghiera. Grazie di esserci 
così uniti in questo giorno benedetto dal Signore! 
 

- 
 

CONFERENZA 
 

Prof. Angelo D'Acunto 

Quattrocentocinquant'anni fa 

Proprio a quest'ora, nelle acque del basso Adriatico, nel Golfo di Pa-
trasso, esattamente a Lepanto, stava iniziando una battaglia che di fatto ha 
segnato le sorti dell'Occidente e della stessa cristianità. Da una parte vi era la 
flotta musulmana comandata dall'ammiraglio Mehmet Shoraq, detto "Sciroc-
co", dall'altra parte vi era la flotta della Lega Santa; una buona volta gli stati 
cristiani si erano uniti tutti insieme (salvo la Francia). Ebbene, in quell'occa-
sione la Lega Santa si era unita e aveva formato una flotta per affrontare e 
fermare l'invasione dell'Islam verso l'Occidente. Se quella battaglia non fosse 
stata vinta, probabilmente oggi non saremmo qui a raccontarcela. Natural-
mente la storia non si fa con i "se", prendiamo quello che la storia ci ha dato.  
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Le forze islamiche erano sicuramente preponderanti rispetto alle cristia-
ne, sta di fatto che inizia la battaglia, il vento è a favore, esattamente a favore 
della flotta musulmana, e quindi questa, con le vele gonfie, può portarsi ad 
attaccare la flotta cristiana.  

Il grande comandante della Lega Santa è don Giovanni d'Austria, figlio 
naturale dell'Imperatore Carlo V; proprio verso quest'ora, poco prima di mez-
zogiorno, ecco che si ha il cambio dei venti. Cominciano a soffiare nelle vele 
della flotta cristiana, e a questo punto don Giovanni d'Austria, invece di in-
nalzare - come si usava di solito - la bandiera del comandante dell'ammiraglia, 
innalza lo stendardo di Cristo Redentore: aveva dato a tutti l'ordine che al 
momento dell'attacco, si dovesse innalzare su tutte le navi, le varie galere, 
galeazze e quant'altro, la Croce di Cristo, e aveva dato ordine a tutti, di recitare 
il Santo Rosario; i cappellani con un'indulgenza particolare avuta da papa Pio 
V - poi, san Pio V -, donarono l'assoluzione in articulo mortis, come si usava 
per le Crociate.  

La battaglia ebbe inizio e, dobbiamo dire "grazie a Dio!", vide la vittoria 
dell'armata cristiana. Furono liberati tanti e tanti cristiani che erano schiavi 
dei musulmani e costretti, per esempio, a remare nelle loro navi: e da quel 
momento il cristianesimo, la stessa cultura occidentale, tirò una boccata di 
ossigeno. Non finirono lì i tentativi di conquista, ma questo fatto segna un 
qualcosa di particolare. Verso sera, quando le armate cristiane riportarono la 
vittoria, Pio V, guardando verso Oriente disse: «A quest'ora le nostre armate 
hanno vinto, è questo un dono di Maria Regina delle Vittorie».  

Per molto tempo questa festa venne ricordata come "Nostra Signora, Re-
gina delle Vittorie" e, in seguito a questo il rosario si diffuse maggiormente, 
anche se era già conosciuto grazie all'opera, soprattutto dei Domenicani, si 
propagò in tutto l'Orbe cristiano. 

 

Madre M. Pia per andarsene ha scelto una data importante.  
Ma guarda caso, la giovane Maria Luisa Tei, per nascere, ha scelto una 

data altrettanto importante, il 6 maggio 1927.  
Quattrocento anni prima, purtroppo, la Lega Santa quella volta non riuscì 

a difendere la città di Roma e, i Lanzichenecchi - ahimè quella volta, con gli 
Spagnoli - portarono alla distruzione di Roma. Pensate: Roma due anni prima 
aveva circa 60.000 abitanti, dopo il "sacco di Roma", che praticamente di-
strusse la città, portando via opere d'arte, arredi e quant'altro, era ridotta a 
37.000, quindi capite che 23.000 abitanti erano spariti, chi fuggiti... ma molti 
chiaramente sotto la spada del nemico.  
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Se andate al di là del Lago Maggiore... 

Trovate questo paese lombardo che si chiama Germignaga (in provincia 
di Varese), ed è appunto un paese posto proprio sulla riva del lago… di là si 
può vedere questa sponda del lago. Siamo in terra ambrosiana, nella terra di 
san Carlo, terra di fede, e possiamo proprio dire che lì su una lingua di terra 
sorge quello che è il quartiere di Tremaggio, lingua di terra che è posta tra 
due fiumi, il Fiume Tresa e la Margorabbia. Se andate a vedere lo stemma di 
quel Comune, ancora oggi reca un ponte. Ve lo lascio lì... Si tratta di terra 
antica, probabilmente c'era un accampamento romano, stavano lì..., terra di 
alluvioni, ma terra anche di facili spostamenti, caratterizzata dal poter tenere 
i contatti con le popolazioni attorno. 

 

Maria Luisa è figlia unica di una bella coppia di coniugi cristiani, la edu-
cano, possiamo dire, con molta freschezza e con una fede robusta, come si 
usava in quei tempi. Probabilmente la famiglia è abbastanza benestante, per-
ché la piccola Maria Luisa - poi, Marisa, affettuosamente - impara anche a 
suonare fin da bambina il pianoforte, e l'abituano alla cura del bello. Fa una 
scuola professionale. Tenete presente che in quei tempi arrivare alla quinta 
elementare era già di lusso! 

Lei non solo fa la quinta, ma frequenta probabilmente anche la scuola di 
avviamento al lavoro nata proprio in quegli anni, una scuola quotata, ed in 
seguito, gli studi professionali. Grazie a questa sua particolare preparazione 
ottiene un bell'impiego. È attiva tra le file dell'Azione Cattolica, quella grande 
associazione che ha dato tanto bene alla Chiesa e che ha generato tante voca-
zioni. In quell'ambito compì tutto il percorso: chi di noi ha fatto esperienza 
nell'Azione Cattolica (AC) da bambino ricorderà che c'erano le varie 'fiamme' 
(bianche, verdi, rosse...), poi si diventava 'aspiranti'... Insomma si cresceva 
nella fede, e lei diviene così educatrice.  

In quell'ambiente non era facile appartenere all'AC, perché se è vero che 
il fascismo stipulò i "Patti Lateranensi", subito dopo di fatto rivendicava per 
sé l'educazione delle future generazioni. E quindi non amava molto che le 
giovani facessero parte dell'AC, preferiva che divenissero 'massaie rurali' e 
che facessero parte delle varie formazioni del governo fascista. Maria Luisa 
è educatrice in questo contesto. Da subito è fatta per trasmettere, per comuni-
care la propria esperienza e infondere quello che lei ha imparato nella vici-
nanza alla realtà del catechismo di allora - vi era il catechismo di san Pio X - 
si imparava a memoria, ma di fatto poi, spettava a agli educatori spezzare 
quelle che erano delle formule perché diventassero vita, e lei questo lo sa fare. 
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Mi viene da chiedermi: chissà cosa avrà pensato quella giovane, chissà 
se mai avrà potuto ascoltare queste parole? Parole forti, sembrano cose da 
innamorati, forse sono davvero un 'carme di innamorati', un 'carme sponsale': 
"Mi baci con i baci della sua bocca!" - non scandalizzatevi -, è il Cantico dei 
Cantici: 

"Mi baci con i baci della sua bocca! 
Sì, migliore del vino è il tuo amore. 

Inebrianti sono i tuoi profumi per la fragranza, 
aroma che si spande è il tuo nome: 
per questo le ragazze di te si innamorano. 

Trascinami con te, corriamo! 
M'introduca il re nelle sue stanze: 
gioiremo e ci rallegreremo di te, 
ricorderemo il tuo amore più del vino. 
A ragione di te ci si innamora!"  (Ct 1,2-4) 

 

Ed ecco che questa giovane, subito dopo la 'seconda guerra mondiale', 
con un impiego sicuro, quindi una sicura carriera, certezza anche di ricchezza 
di poter condurre una vita di per sé serena, cosa dice?  

Dice al futuro Sposo, al Fidanzato: "Trascinami, con te corriamo!".  
 

In quel contesto le ragazze potevano innamorarsi di Cristo, molte delle 
Sorelle più anziane sono probabilmente arrivate in monastero grazie all'espe-
rienza in AC, grazie soprattutto alla frequenza del confessionale. Allora i con-
fessori diventavano come degli educatori e, certe volte, quando vedevano una 
bella persona, una buona predisposizione, erano loro stessi a dire: "ma perché 
non pensi a.…". È impossibile che il Signore non chiami più! Ė invece molto 
probabile che tanti giovani, siano essi maschi o femmine, oggi vengano di-
sturbati in questa chiamata da tante altre velleità, da tante altre realtà.  

Decide di farsi suora 

Decide di consacrarsi a questo 'Amato', di correre con il 'Fidanzato'. De-
ve però dirlo ai genitori, tutto è pronto: la mamma resiste. Era previsto che 
l'otto di maggio del 1950 - è giovane, ha 23 anni - entri in monastero, ma la 
mamma non ne vuol sapere. Essa, pur cristiana, pensa: "E quando sarò vec-
chia chi mi assisterà?". Guarda caso, voi lo sapete, ci sarà comunque un'assi-
stenza, proprio in questa casa, verso questa mamma. La mamma comunque 
dice: "no, non vai". A quel tempo la parola dei genitori era ancora ascoltata.  

Ma succede un fatto stranissimo… quella notte vi è una fuga di gas: cosa 
possibile, ma chissà proprio perché quella notte?! 
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Sono quelle che noi chiamiamo coincidenze 'casuali', ma che non sono 
affatto casuali per Chi regge il tutto. Ebbene, la mamma stessa quella sera, in 
quella notte, rischia la vita, ed ecco che si convince che questo è un segno. 
Maria Luisa deve poter seguire la sua strada, deve poter innamorarsi di chi lei 
crede, e lei la scelta l'ha già fatta e, andando oltre ogni resistenza, la mamma 
le dice: "Va', va', ti dò il mio permesso di entrare in monastero"; non è dato 
sapere se quel - va', va' -, fosse detto per esasperazione o per resa, come dire: 
"visto che Qualcun altro è più potente di me... alla fine ti dò il mio permesso". 

Entra in monastero 

Non più dunque, l'otto maggio, ma il sette ottobre del 1950, e di nuovo 
nel segno della Madonna; Maria Luisa è decisa, qui a Ghiffa verrà accolta in 
un monastero allora fiorente, dove vi era questa figura… oserei dire "dei pri-
mordi", quasi dei tempi eroici: non sto parlando della Madre Lamar, morta 
nel 1882; sto parlando di Madre Celestina, ecco - dicevo -, che viene accolta. 
Ci sono tante giovani compagne di noviziato, ma soprattutto le sue compagne 
si rendono conto di aver vicino una personalità di grande calibro, non tanto 
per l'altezza, quanto per virtù. Chi l'ha conosciuta allora, aveva già testimonia-
to a suo tempo che i suoi tratti erano davvero dolci e allo stesso tempo decisi. 
Chi l'ha conosciuta sa che era da una parte molto dolce, soave e dall'altra de-
terminata. Diviene per le sue consorelle novizie quasi un punto di riferimento. 
Naturalmente vanno da lei anche quando serve loro qualche favore, perché, 
avendo una certa competenza ed anche un'intelligenza vivida, diventa un ca-
posaldo per la vita delle compagne di noviziato. Dà prova ardente della sua 
predisposizione, sa abbandonarsi alla volontà del Signore.  

Viene il momento in cui potrà emettere i voti, ricevere un nuovo nome: 
Maria Pia. Probabilmente quel 'Pia' è legato al grande Pontefice Pio X, che 
ha difeso con determinazione l'ortodossia del dogma cristiano contro l'allora 
imperante 'modernismo' e, guarda caso, è anche il Pontefice che ha restaurato 
il canto liturgico Gregoriano nella Chiesa latina, perché in quel periodo - ai 
tempi di Pio X - si era andati verso forme piuttosto operistiche, quasi da 'ope-
retta'… Per esempio, il grande card. Carriero (salesiano), aveva composto dei 
testi che ridondavano di queste ripetizioni. Diceva infatti Pio X: «Ho sentito 
ripetere in una sola Messa ben 49 volte: "qui tollis peccata mundi" e "Mise-
rere"... Basta!». Messe molto più sobrie, portavano ad una maggior contem-
plazione del Mistero.  

Interessante osservare che riceve un cognome monastico di tutto rispetto: 
Maria Pia di Gesù Ostia. 
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Ancora una volta, sempre nel mese di ottobre, vicino alla festa odierna, 
il 5 ottobre 1952 - come vedete non ha impiegato molto a passare, dal suo 
ingresso in monastero al momento in cui è stata ammessa ai primi voti, meno 
di due anni - con il postulandato e il noviziato i superiori l'han vista che era 
persona soda e, immediatamente l'hanno ammessa ai voti, ed ecco che pro-
nuncia il suo "sì", che, come diceva lei, dovrebbe diventare un "amen", ossia 
un aderire insieme all'Adorato.  

Quando qualche volta parlava alle sue figlie, alle sue monache, diceva: 
«figliole dite sempre: 'Per me va bene così, per me va bene così». È l'accetta-
zione di quel che il Signore manda, e lei questo "per me va bene così", lo ha 
subito accolto fin dall'inizio. 

Nel 1965, non ha ancora 40 anni - teniamo presente che in quell'epoca si 
era molto restii a dare incarichi alle suore troppo giovani, ci andavano molto 
adagio - diventa Madre maestra delle novizie, e sono sicuro che le sue novizie 
di allora - perché ancora qualcuna c'è - possono dire che ricordano quanto 
amore lei aveva inciso nella fermezza per guidare e portare le persone a lei 
affidate. Da una parte era veramente madre, dall'altra, talvolta, aveva dei tratti 
quasi virili: «Bisogna - diceva con grande dolcezza -, bisogna veramente ten-
dere a Cristo».  

Da una parte grande delicatezza, dall'altra decisione; una maternità sicu-
ra, non era una 'mammina'; era una madre vera.  

Tutti noi possiamo dire che abbiamo di lei tanti ricordi - e qui mi riferisco 
a quanto abbiamo ascoltato da don Adriano quando ci parlava di lei questa 
mattina nell'omelia - per cui molte persone potrebbero parlare con grande af-
fetto e grande venerazione di lei, anche perché aveva una dote specialissima: 
quella di far sentire ognuno importantissimo: quando parlavi con lei era come 
se non esistesse nessun altro, era presente con grande determinazione! 

1974-2004 

Io sono un po' sconsiderato ad aver accettato oggi di fare questa comme-
morazione; quanti meglio di me potevano parlare, tuttavia... Sono arrivato in 
questo monastero, ancora con tanti capelli, giovane di belle speranze, tren-
t'anni fa, e lei ha lasciato che un laico potesse parlare alle sue figlie: rischiosis-
simo! Però, quando m'ha incontrato m'ha subito detto, con quel suo sorriso 
finissimo, intelligentissimo, persino ironico qualche volta: «Professore, gra-
zie per essere venuto, guardi - sì -, noi abbiamo bisogno di persone che ci 
parlino; sa, una nostra abadessa, appartenente a uno dei monasteri della nostra 
Federazione, un anno aveva invitato un sacerdote a tenere il corso di esercizi 
spirituali, e questo sacerdote, quando passò davanti al Santissimo per dirigersi 
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verso la comunità, esordì dicendo: "Sorelle carissime, come avete visto non 
ho fatto la genuflessione al tabernacolo, perché il Concilio ci spinge a guar-
dare alla comunità, al senso di...". Quella madre, batté il suo anello: "grazie 
padre". E alla comunità disse: "Sorelle per quest'anno il corso di esercizi è già 
terminato"». 

M'ha detto fin dall'inizio: "Parla pure, ma sappi che in questa casa l'orto-
dossia deve regnare". 

 

Qual è la principale dote che ha caratterizzato il governo di Madre M. 
Pia? Sono tanti gli anni, 1974-2004.  

Sicuramente ognuno di noi la ricorderà, in quelli che sono stati 30 anni 
di priorato, dove la comunità insieme con gli ospiti, con le oblate, tanti sacer-
doti, tante persone comuni, hanno potuto scoprire la bellezza della sua figura 
materna, della sua guida, oserei dire, di un'anima tutta data a Dio, ma apertis-
sima alla modernità.  

Per chi ha abitato in questa casa il Concilio Vaticano II è lei, perché capite 
che Madre Celestina, nella sua santità e virtù, era legata a forme molto arcai-
che di vita monastica… Ė stata Madre M. Pia ad aggiornare con grande equili-
brio e, in questo è stata veramente benedettina. 

San Benedetto è il santo dell'equilibrio: tra forme monastiche astruse: 
"non si mangia niente...", ad altre forme, dove c'erano "i gaudenti..."; sapete 
come san Benedetto ce l'avesse con gli "extravagantes", coloro che sono in 
giro a vivere un monachesimo itinerante di dubbia virtù; come ha faticato per 
riportare l'equilibrio! Si mangia, si dorme, si prega, regolarmente; i 150 salmi 
si recitavano nell'intera settimana, fa niente se già allora con tante ripetizioni.  

Madre M. Pia ha usato l'equilibrio: da una parte ha favorito la conserva-
zione della tradizione (che bello anche questa mattina ancora una volta per 
me, sentire il canto gregoriano), dall'altra ha consentito l'uso dell'italiano. Non 
è rimasta ancorata semplicemente alle forme del passato del "si è sempre fatto 
così"; ha saputo aggiornarsi, ha saputo guidare una comunità verso forme che 
chiaramente la Chiesa sollecitava e in qualche maniera raccomandava.  

Ma, soprattutto, ha saputo fare una cosa, nelle varie riforme che con gra-
dualità ha introdotto. Non ha fatto quell'errore tremendo che tante volte ha 
fatto parte della Chiesa, là dove insieme all'acqua sporca è stato buttato via 
anche il 'bambino'… qui con il suo grande equilibrio, si è salvata la tradizione 
applicata in senso moderno. È stata veramente equilibrata.  

E secondo voi è stato facile?  
Potete immaginare, anche da altre parti, questa che era un po' la casa che 

guidava la cosiddetta Federazione Ghiffa, pensate alla difficoltà. 
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Ancora il Cantico dei Cantici:  
 

... lungo la notte, ho cercato 
l'amore dell'anima mia; 
l'ho cercato, ma non l'ho trovato. 

Mi alzerò e farò il giro della città 
per le strade e per le piazze; 
voglio cercare  
l'amore dell'anima mia. 
L'ho cercato, ma non l'ho trovato.

Mi hanno incontrata le guardie  
che fanno la ronda in città: 
«Avete visto l'amore dell'anima mia?».

Da poco le avevo oltrepassate, 
quando trovai  
l'amore dell'anima mia. 
Lo strinsi forte e non lo lascerò... 

(cfr Ct 3,1-4) 
 

Noi pensiamo a colui che governa come a colui che decide… se uno deve 
decidere per la comunità, capite che le angustie sono davvero tante… sono 
convinto che tante volte di notte Madre M. Pia si sarà svegliata e avrà detto: 
"Cosa faccio, cosa faccio per la mia comunità... cosa faccio per quella figliola 
che magari si trova in un momento di difficoltà...". Allora, forse avrà cercato 
il Signore, e forse in qualche notte il Signore non avrà risposto, e lei, è andata 
dalle guardie: "avete visto l'amore dell'anima mia?". Poi però, il Signore si 
faceva trovare: "da poco le avevo oltrepassate quando trovai l'amore dell'ani-
ma mia, lo strinsi forte e non lo lascerò". 

La vediamo sicura, prudente, agile, coraggiosa, ma comprensiva e ferma 
ad un tempo; credo che in questo lei sia stata un po' come la grande Madre 
Lavizzari dalla persona e personalità imponenti, anche Madre M. Pia era 'im-
ponente' pur nella sua esile figura.  

Madre M. Caterina, che nel 1906 aprì questo monastero, aveva un po' 
questa caratteristica di grande maternità, dolcezza e determinazione. Oserei 
dire che come Madre M. Caterina ha avuto la capacità di sognare, così Madre 
M. Pia ha avuto la capacità di sognare una comunità che potesse rinnovarsi 
restando fedele alla tradizione.  

 

Ricordiamoci che Madre M. Pia per tanti anni è stata la Presidente della 
Federazione. Certamente voi, sue figlie, ricordate quanti viaggi, fino in Sici-
lia... allora, solo 40 anni orsono questi viaggi non erano agevoli come oggi; i 
treni veloci, le 'frecce' erano inesistenti; quanto durava un viaggio allora... 
fino a Teano, fino a Modica? Quindi capite questa realtà. E sappiamo che lei 
fu una delle madri più decise, più zelanti nell'arrivare alla unione delle due 
Federazioni, nell'operare a congiungere i due ex rami di Milano e di Ghiffa. 
E guardate, anche in questo caso la sua umiltà: non ha preteso di essere lei in 
quel momento la prima Madre Presidente della Federazione, ha lasciato che 
fosse una sua figlia, una figlia che certamente lei stimava, che è ancora tra noi 
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- le vogliamo veramente bene55 - la Madre ha fatto un passo indietro. Sarebbe 
stato non elegante, verso la Madre presidente dell'altra Federazione… ecco 
perché ha lavorato per l'unità, ha sempre desiderato questa unità e sicuramente 
la sua vita è stata caratterizzata da un intuito finemente femminile e, direi, 
sicuramente materno.  

 

Ho visto più volte dei sacerdoti che facevano gli esercizi spirituali con 
lei: dettava la sua meditazione alla grata e poi questo sacerdote restava in 
silenzio in preghiera; e quanti laici si sono rivolti a lei!  

Sì, essa è la Madre di questa Comunità, ma ha voluto che questo mona-
stero fosse aperto, che fosse frequentato anche da laici, a cui chiaramente 
chiedeva un certo rigore, il rispetto delle norme, il silenzio, la partecipazione 
alla realtà liturgica; davvero, anche i laici, in questa Comunità monastica si 
son trovati inseriti. 

E arriva il 2004  

«Madre, ma no! Peccato». E lei mi dice: "Professore, è meglio che adesso 
ci sia qualcuno che mi dice "peccato", piuttosto che più in là si dica "era ora!".  

Io credo che non sia stato facile fare questo passo, perché certo, rinunci, 
ma poi le tue idee ce le hai ancora...! 

Grazie a Dio, ho avuto la grazia di visitarla l'ultima volta quando la bontà 
di Madre M. Raffaella mi aveva chiamato per dare un'occhiata alla cappella 
ridipinta (che tra l'altro è veramente bella!); sono andato a trovarla, era ancora 
con la testa a postissimo, mi disse: «Sono qui, quando vuole il Signore viene 
a prendermi, sono qui». Immaginate quanto ancora era vivace, lo si vedeva 
ancora da alcuni tratti del suo carattere, che qualche volta venivano fuori: 
quando - in coro - cominciavate ad andare per qualche altra tonalità o qualche 
altro tempo, veniva ancora fuori dal suo stallo con la sua manina a dirigere, 
la vedevate che era lei!  

 

Immaginate anche quanta delicatezza nei rapporti con Madre M. Raf-
faella, anche perché Madre M. Pia aveva già vissuto la stessa situazione - e 
forse per lei era stata più dura - l'essere allo stesso tempo "Figlia e Madre"; 
anche Madre M. Raffaella è stata Figlia di Madre M. Pia ed ha avuto una 
grazia singolare nell'essere stata 'Madre per sua Madre'. Certe cose competo-
no solo alle abadesse (o priore), con l'aiuto della Madonna. 

 
55 Madre Mariarenata Quariglio è stata eletta nel 1998 come Presidente della Federazione, 
subentrando così a Madre Maria Pia.  
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Ebbene, credo che Madre M. Pia sia stata grande nel governo, ma ancora 
più grande nel momento in cui ha deciso di rinunciare per il bene della comu-
nità: "Basta stare al centro della scena, qui deve crescere l'amore di Dio, qui 
è Gesù Ostia che deve trionfare". Ecco allora, che il vissuto della Madre è 
andato in qualche maniera cambiando, modificandosi, ma sempre avendo co-
me meta la gloria del Signore. Quanti sono stati amati! Anche dopo aver la-
sciato l'incarico priorale, quanti ha continuato ancora a guidare. Direi che era 
un po' la roccia, la vecchia roccia che ancora fa sgorgare acqua fresca. Di 
fatto, tutto basato su questo amore per Gesù a cui lei ha dato tutto, s'era inna-
morata da giovane di questo Fidanzato che l'ha degnata di essere sua sposa, e 
lei ha voluto rimanerGli fedele fino alla fine.  

Preghiere e cantici 

Una delle sue preghiere più vivamente amate da lei - le abbiamo trovate 
- era: "Mio Dio, Trinità che adoro, insegnami a dimenticarmi completamente" 
(S. Elisabetta della Trinità).  

Quando noi mettiamo sempre il nostro 'io' davanti a tutti, a tutto, - lo dico 
prima a me stesso -, non mettiamo Dio al primo posto, ha significato per lei 
aver cura anche delle sorelle. Così come pregava dicendo: "Immergermi in te, 
immobile e tranquilla, come se la mia anima fosse già nell'eternità". 

 

Le sorelle, lo dico agli amici sacerdoti, alle oblate, ai laici presenti, dopo 
l'incontro ci faranno dono di un libretto dove troviamo, con la sua bella scrit-
tura, delle composizioni che lei aveva dedicato a Madre Celestina. Vi segnalo 
fra le tante, due strofe che troverete in seguito in uno scritto del 1963 in occa-
sione del giorno di san Celestino:  

Nei tuoi chiostri qual ombra che mi sfiora,  
un magico incantesimo si stende. 
Dolcezza sconosciuta in cuor discende 
l'anima invade e tutto trascolora56. 

E nel silenzio dove tutto tace 
uno spasimo dolce l'anima afferra:  
trovare Iddio, il paradiso in terra, 
nella chiesetta in sconfinata pace. 

Quando san Benedetto fonda i monasteri, non vuole che il monastero sia 
un luogo di 'prigione', un luogo semplicemente di penitenza, il monastero de-
ve essere l'atrio del paradiso. E lei quest'atrio del paradiso l'ha trovato. 

 
56Trascolorare, è un verbo tipicamente dantesco. 
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Anche nella fase discendente della parabola che ormai volgeva al tra-
monto, sicuramente lei si rivolgeva al suo Sposo, ed anche lo Sposo si rivol-
geva a lei: 

Quanto è soave il tuo amore, 
sorella mia, mia sposa, 
quanto più inebriante del vino è il tuo amore, 
e il profumo dei tuoi unguenti, più di ogni balsamo. 

Le tue labbra stillano nettare, o sposa, 
c'è miele e latte sotto la tua lingua 
e il profumo delle tue vesti è come quello del Libano. 

Giardino chiuso tu sei, 
sorella mia, mia sposa, 
sorgente chiusa, fontana sigillata. (Ct 4,10-12) 

 

Questo è il canto che avete fatto al termine delle esequie, avete acclamato 
alla Regina Vergine, in fondo la sua femminilità consacrata allo Sposo. 

Sette ottobre di un anno fa, lo Sposo che lei ha tanto atteso per tutta la 
vita, viene e bussa, bussa, abbiamo detto - ancora una volta - nel giorno della 
festa della Madre Maria Vergine del Santo Rosario: è la festa in cui Madre 
M. Pia è entrata in questo monastero settant'anni prima, la festa in cui lei si è 
consacrata per la prima volta. Arriva proprio a mezzanotte, l'ora dello Sposo, 
ma le lampade erano accese, le aveva tenute accese tutta la vita, che cosa avrà 
detto:  
 

Una voce! L'amato mio! 
Eccolo, viene 
saltando per i monti, 
balzando per le colline. 

L'amato mio  
somiglia a una gazzella 
o ad un cerbiatto. 
Eccolo, egli sta 
dietro il nostro muro; 
guarda dalla finestra, 
spia dalle inferriate.  
Ora l'amato mio  
prende a dirmi: 

«Àlzati, amica mia, 
mia bella, e vieni, presto! 
 

Perché, ecco, l'inverno è passato, 
è cessata la pioggia, se n'è andata; 
i fiori sono apparsi nei campi, 
il tempo del canto è tornato 
e la voce della tortora ancora si fa sentire 
nella nostra campagna. 

Àlzati, amica mia, 
mia bella, e vieni, presto! 

O mia colomba, 
che stai nelle fenditure della roccia, 
nei nascondigli dei dirupi, 
mostrami il tuo viso, 
fammi sentire la tua voce, 
perché la tua voce è soave, 
il tuo viso è incantevole». (cfr Ct 2,8-14) 
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Nel viso della più che novantenne Maria Pia, lo Sposo ha visto una bel-
lezza incommensurabile. Un passo bellissimo di san Bernardo dice che "l'ani-
ma vive dove ama piuttosto che dove è".  

Dov'è l'anima di Madre M. Pia? Certo, presso il suo Sposo, che ha amato 
e ora ama per l'eternità.  

Sono personalmente convinto che l'amore della Madre - ce lo ricordava 
anche don Adriano nell'omelia di stamani - è ancora in questa Comunità, in 
questa Casa, per tutte le sue figlie e, lasciatemi dire, per tutti i suoi figli. L'a-
more della Madre, che è diventato grande perché è diventato l'amore per lo 
Sposo, continua ad essere qui in mezzo a noi, è per questo che in questa cir-
costanza particolare, a un anno dalla sua scomparsa la sentiamo veramente 
presente!  

Invochiamo il Signore, la Vergine santa, invochiamo tutti i Santi, la vene-
rabile Madre M. Caterina, invochiamo tutte le grandi Madri che hanno se-
gnato eroicamente questa comunità, ma permettetemi di suggerirvi di invoca-
re anche Madre M. Pia: io la sento maternamente vicina.  

Grazie a voi per avermi ascoltato, e a Madre M. Raffaella per avermi dato 
questa opportunità. 

Intervento di Madre M. Raffaella, in dialogo con il professor D'Acunto 

Volevo ringraziare in modo particolare lei, Professore, per come ha sapu-
to tratteggiare la figura di Madre Tei, l'ha proprio colta nel suo intimo.  

Dicevo sempre alla Madre: «Lei è piccola, ma grande!».  
Ho collaborato per dodici anni con lei, come vice priora: pertanto l'ho 

conosciuta… Mi ha accolta quando sono entrata in monastero, è stata la mia 
Maestra di noviziato… insomma, una vita intera con lei. E anche quando c'è 
stato il passaggio di priorato, posso dire che la Madre ha saputo fare: se non 
avesse avuto l'umiltà che la contraddistingueva, non so se avrebbe potuto ac-
cettare tutto ciò che questo ha comportato. Ho sempre chiesto il suo parere e 
il suo consiglio, e lei mi ha sempre dato indicazioni, anche quando non la 
pensavo allo stesso modo, lei mi portava a ragionare. 

- 
Di nuovo interviene il Prof. D'Acunto per raccontare un aneddoto. 

Ricordo, circa sei anni fa, chiamo in monastero: "c'è Madre Raffaella?" - "no, 
le passo Madre Maria Pia". Le dico: "Madre ho un tumore, le chiedo di prega-
re, non per guarire ma per fare la volontà di Dio". Lei mi risponde: "No, noi 
pregheremo perché lei guarisca, perché deve venire a fare un po' di confer-
enze!" Per dire quanta confidenza aveva con lo Sposo.  
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Dobbiamo davvero ringraziare il Signore. Fare memoria significa anche 
ringraziare del dono che abbiamo ricevuto. Sono grato a Madre Raffaella per 
come ha custodito la memoria di tutti questi anni. 

- 
Un'ultima cosa, ed è ancora Madre M. Raffaella a parlare. 

Anche adesso, negli anni della malattia, si entrava in quella camera, non era 
sola la Madre, era sempre con il suo Signore. Si sentiva che c'era una Presen-
za. E anche con noi, un momento ci accettava, un sorriso, "grazie che sei ve-
nuta", ma poi... a me diceva: «vai, vai, perché la comunità ti aspetta». E anche 
l'ultima sera: di solito prima di coricarmi andavo sempre ad augurarle la buo-
na notte, lei mi dava la benedizione e il saluto rituale era questo: "a domani!". 
E il domani, è arrivato...  

Quel mattino stavamo cantando l'Invitatorio della Madonna, arriva una 
Suora addirittura ancora da finire di vestire l'abito: «Venga, venga, perché 
Nostra Madre è caduta!». Sono andata e l'ho trovata già rimessa a letto dalle 
Sorelle, mi disse: «Che male, che male ho. Alla spalla e alla gamba!». Ho 
cercato di tranquillizzarla e nel frattempo le ho somministrato i farmaci che 
doveva prendere, ma da quel momento è andata in coma e non si è più ripresa. 
L'hanno portata all'ospedale a Verbania, poi a Domodossola. Volevamo ripor-
tarla a casa ma non è stato possibile; quando l'hanno caricata sull'ambulanza 
al mattino, ci dicevamo: "Forse è inutile portarla via...", ma non c'è stato nien-
te da fare. È morta sola, lei che ha accompagnato tante Sorelle! Il Signore l'ha 
voluta così. 

Nella commozione generale, il Professor D'Acunto conclude dicendo: 
L'ultimo ricordo bello è stato quando, alle esequie, l'abbiamo potuta salutare 
individualmente e quando ciascuna di voi ha potuto sfiorare la bara e dirle:  

 

"sappiamo che sei ancora con noi!". 
 

E lo sperimentiamo ogni giorno. 
Lei è con noi, e ci fa sentire tutto il suo sostegno. 

 
 
 

● 
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COMMEMORAZIONI 

 
 
 
 

Un fiore sulla neve 
 

Vita di Suor Maria Gonzaga dell'Umiltà Eucaristica 

Benedettina del SS. Sacramento (1877-1938) 
 

- 
 

continuazione (4) 

 

 

Spiritualità della Postulante 
 

Sapevo che ancor molto mi rimaneva a fare per giungere alla perfezione 
Religiosa; ma non conoscevo quale virtù dovessi preferire. La prima confe-
renza che ascoltai fu sullo spirito di fede e di religione che deve animare la 
Figlia del SS. Sacramento. Mi nacque allora un vivo desiderio di imitare Gesù 
annientato nella Divina Ostia e da quel giorno diressi a questo fine tutte le 
preghiere, i propositi e i miei piccoli sacrifici.  

Lo stare nascosta e dimenticata per onorare gli annientamenti di Gesù 
Eucaristico, divenne la mia pratica abituale.  

Nell'esame di previdenza del mattino pensavo ai mezzi per consolare 
Gesù dimenticato, e non sapevo far di meglio che vederlo in tutte le Sorelle, 
e perciò le aiutavo in tutto ciò che potevo.  

Ma la Rev.da Madre non trovava mai niente di buono in me, e mi dava 
in abbondanza il pane della correzione; io mi affliggevo di dispiacere Gesù 
nella Madre Priora e, non potendo riparare altrimenti, pregavo molto per essa, 
perché Gesù benedetto le desse quelle consolazioni che non sapevo darle io. 
Mi pare che il Buon Dio mi ascoltasse perché sebbene la mia Rev.da Madre 
non me l'abbia mai confidato, pure sentivo che Gesù in quei giorni le conce-
deva qualche gioia fuori dell'ordinario.  
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Mi sentivo fortemente attratta da quelle parole evangeliche: «Chi vuol 
venire dietro di me rinunci a se stesso, prenda la sua croce e mi segua!».  
Era a questa perfezione che mi sentivo fortemente spinta.  

Nel mondo, per quanti sforzi si facciano, non si può arrivare a questo 
perfetto spogliamento della nostra volontà; il demonio fa di tutto per impedire 
ad un'anima di farsi Religiosa dandole l'illusione che la più alta perfezione si 
può raggiungere dovunque facilmente.  

Io stessa pensavo che essere apostole per le anime nel mondo, era un 
grande onore, mentre che le nostre azioni, anche le più buone, sono sempre 
guaste dalla propria volontà.  

Mia Venerata Madre, intendevo che la mia vita nel mondo fosse di perfe-
zione, ma quando mi trovai nella Casa del SS. Sacramento, sotto la sua dire-
zione mi sentii così bambina, che ogni volta che mi trovavo sola con Gesù, 
non facevo che piangere sulle mie passate imperfezioni.  

Il mio Angelo Custode mi ispirava tanta fede nelle mie Superiore, che al 
solo vederle, sentivo tanta grazia.  

Avevo un gran desiderio di cooperare alla salvezza delle anime, era stato 
questo il motivo che mi aveva fatto desiderare la vita di clausura, per darne al 
Signore un numero infinito senza aver la gioia di saperne convertita una sola. 
Offrivo a questo fine tutte le azioni, anche le più indifferenti.  

Se aiutavo a riordinare la chiesa, desideravo levare dalla presenza reale 
di Gesù tutta l'indifferenza e l'ingratitudine che riceve dalle sue creature e 
ringraziare gli Angeli che non si scostano mai dall'Altare per lodare ed amare 
il Buon Gesù e riparare le offese che continuamente riceve il suo Amore in-
finito.  

Quando spolveravo il parlatorio, ringraziavo la mia Mamma Maria SS. 
di avermi condotta lontano, per essere straniera a tutte le conversazioni inutili, 
senza affezioni che mi legano alla terra e pregavo caldamente perché nessuna 
parola indegna della Casa del SS. Sacramento, fosse pronunziata in quella 
sala; nel dormitorio intendevo riparare quelle piccole imperfezioni che si 
commettono nel trascurare o fare meno bene gl'inchini alle Sorelle; gli Angeli 
avranno dispiacere di non vedere onorate come si conviene le Spose di Gesù!  

Era tanta la gioia che provavo quando mi trovavo dinanzi al SS. Sacra-
mento, che dicevo al mio Dio: «Vedi, desideravo esser missionaria, e Tu mi 
hai dato la vocazione di missionaria in clausura portandomi all'estremo con-
fine della patria. Io ti darò tutte quelle anime che Tu desideri da me, ultimis-
sima serva della tua Casa». 
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Chi avrebbe mai supposto in quell'umile Postulante Conversa che amava 
nascondersi all'ombra di tutte le Sorelle, timida e semplice come una bimba, una sì 
intensa attività di vita interiore?  

E se l'occhio illuminato delle Superiore intuì subito il tesoro di grazia che 
celavasi in quel cuore, per tutte le altre essa rimase sempre la piccola anima 
nascosta, annientata, talvolta anche disprezzata per qualche deficienza che Gesù 
stesso permetteva nello svolgersi della sua vita esteriore. 

Lei, Venerata Madre, voleva che ci donassimo al nostro Divino Sposo 
con tutto il nostro essere, senza ritenere per noi la minima parte, assicurandoci 
che se la nostra offerta fosse stata piena, Gesù stesso avrebbe compiuto i no-
stri desideri: ora il mio desiderio era sempre di onorare Gesù annientato nel 
Sacramento del suo Amore; amavo perciò di essere dimenticata, ed ero sem-
pre pronta a rendere servizio, senza aspettarmi nessun ricambio dalle creature: 
mi pare che anche in ciò il Buon Dio mi abbia accontentata. Come mi viene 
spontanea la riverenza per tutte le Rev.de Madri!  

Ancora oggi, dopo tanti anni di religione, quando ho occasione di avvici-
narle, interiormente mi prostro sempre perché mi pare che anche l'Angelo 
Custode ceda loro il posto migliore perché cantano ad ogni ora le lodi divine. 

E qui voglio raccontare un episodio:  
un giorno, alla lettura di un venerdì, la mia Rev.da Madre mi domandò come 
impiegassi l'ora dell'Adorazione notturna; con tutta semplicità le risposi che 
impiegavo quel tempo nel recitare Mattutino e le Laudi del giorno. Volle sa-
pere di che libro mi servissi, ed io: «Prendo qualche Breviario che trovo negli 
stalli». «Come! Quelle mani che compiono abitualmente opere servili osano 
toccare il S. Breviario!?».  

Questa osservazione mi fece tanta impressione che mai più ho ardito di 
prendere un Breviario, a meno che qualche Religiosa malata mi pregasse di 
recarle il suo, ed allora lo facevo per obbedienza. Spero però che in Cielo mi 
unirò anch'io al Coro delle Vergini per cantare eternamente con esse il cantico 
dell'Amore.  

Questo richiamo della Rev.da Madre Priora, che apprezzava tanto la pietà di 
questa cara figliuola, era stato fatto perché la giovane Conversa non si affezionasse 
alla vita delle Religiose Corali e, lasciare così all'ombra dell'umiltà e del sacrificio i 
tesori di vita non comune che essa notava in questa cara postulante. 

Uno dei sacrifici più costosi, sin dal mio ingresso in Religione, era stato 
quello di non cantare più; però cambiai le corde e feci cantare l'amore nella 
rinuncia della mia volontà. 
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Il pensiero che occupava interamente il mio spirito era la presenza del-
l'Umanità e Divinità di Gesù nel S. Tabernacolo, il che formava il mio Para-
diso e di giorno e di notte; a migliaia gli Spiriti Celesti circondano il Re d'A-
more ed io, meschina creatura, posso unirmi a loro e alle Religiose che con la 
voce e con il sacrificio di tutto il loro essere, cantano l'inno dell'amore e fanno 
scendere continui perdoni sui fratelli traviati. Questi pensieri mi tenevano così 
piccola agli occhi miei che avrei voluto sempre essere l'ultima e dimenticata 
in tutto, e la sera non mancavo di esaminarmi con diligenza se mi ero sviata 
con qualche ritorno su me stessa.  
Com'ero interiormente felice quando la mia Rev.da Madre mi correggeva!  

Volevo piacere a Gesù, prima di essere sua Sposa, con lo spogliamento 
di tutti i miei desideri, anche virtuosi; e questo fu anche il gusto di Gesù che 
pienamente mi accontentò per mezzo delle mie venerate Superiore.  

 

Il pesce, difficoltà della Postulante 

Ecco come la santa figliuola narra, con tutta ingenuità, una delle maggiori 
ripugnanze che, se non riuscì a superare le fu però esercizio di quasi quotidiana 
mortificazione; e di quanti di questi atti piccoli in apparenza, ma preziosi in 

conspectu Domini, s'ingemmò la sua fecondissima vita religiosa! 

Mi trovavo un giorno ad aiutare in cucina, e, vedendo un paniere pieno 
di pesce fresco, fui presa da paura, perché non essendo abituata, provavo gran 
ribrezzo nel toccare il pesce.  

Pensavo tra me spaventata: «A momenti la cuciniera mi comanderà di 
prepararlo per la cottura, che farò io mai?» E stringevo la scopa fra le mani.  
Nostra Rev.da Madre mi vide da una finestra del cortile e mi raccomandò di 
non perdere tempo, che è di Dio.  

Io non feci conoscere la mia ripugnanza e potei così ripetere molte volte 
i miei atti di rinuncia, e con tale contento che poi mi mettevo a cantare.  

Ogni sera avevo una fila di perdoni da chiedere a Gesù e alle Sorelle 
perché non comprendevo il loro accento e, ogni volta che mi chiedevano qual-
che cosa, specialmente in cucina, dovevano ripeterla cinque o sei volte, e ca-
pivo solo quando mi si mostrava l'oggetto desiderato.  

E neppure le mie paure per il pesce tendevano a diminuire: ogni volta che 
ne portavano in cucina, correvo a rifugiarmi nella legnaia e non ritornavo al 
mio posto di lavoro fino a che non l'avessero conservato.  

Una volta la mia compagna di cucina mi fece vedere delle anguille fre-
sche, ancor vive; tagliandole continuavano a saltare ed io ripetevo la solita 
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scena di nascondermi, ma con maggior emozione, perché temevo che quelle 
bestiole m'inseguissero.  

Ero già Novizia quando venne a Catania la Rev.da M. Priora di Sortino 
per rimanere qualche mese con noi. Forse seppe dalla cuciniera la mia ripu-
gnanza per il pesce fresco.  

Questa buona Madre, per levarmi l'impressione, mi chiamò a sé e aprì un 
cassetto dove si trovava un pesce molto grosso; io feci un salto e mi trovai 
subito fuor di cucina e non mi ritrovarono più per dieci minuti, essa poi mi 
chiamò a sé e con belle maniere mi spiegò che quelle creaturine non facevano 
alcun male: poi aprendo il breviario: «Vedi questo simbolo? questa parola 
greca sotto il pesce significa 'Gesù Cristo, Figlio di Dio'». 

Queste parole mi rassicurarono e finalmente a forza di pazienza da parte 
delle mie Sorelle, dopo due o tre anni, superai questa mia ritrosia e mi abituai 
anche a mangiare il pesce; ma da principio la violenza che dovevo farmi mi 
cavava le lacrime e mi produceva anche una noiosa indisposizione.  

Fu Nostra Ven. Madre, che con la sua consueta carità, mi aiutò a vincer-
mi, dicendomi che il pesce era l'alimento abituale di Nostro Signore e degli 
Apostoli.  

Questo pensiero mi rende ora il pesce motivo di raccoglimento e mi fa 
pensare a Gesù e ai Fondatori della Chiesa, i pescatori di Galilea.  

Nelle mie preghiere i pescatori hanno sempre un posto speciale e chiedo 
per essi la fede degli Apostoli. 

 

Preparazione alla vestizione 

Il Ritiro mensile, durante i quattro mesi del mio probandato, aveva per 
fine di conoscere la Volontà di Dio: come Figlia del SS. Sacramento dovevo 
ricopiare in me la fisionomia di Gesù, adorare i suoi annientamenti, il suo 
silenzio, il suo abbandono e la semplicità eucaristica.  

Nelle letture del mattino, si spiegava la nostra Giornata Religiosa, ed io 
mi sforzavo di allontanare ogni distrazione, invocando di cuore l'aiuto dello 
Spirito Santo, del mio S. Padre Benedetto, del mio Angelo Custode, per otte-
nere la grazia di rivestirmi dello spirito di vittima riparatrice e di essere una 
figlia meno indegna di tanta vocazione.  

Le Sorelle Converse devono fare un anno di Postulato prima di far Ve-
stizione, e per me ne sarebbe occorso certamente di più, tante erano le mie 
deficienze; ecco perché non dissi mai una sola parola per averne abbreviato il 
tempo. Ricopiavo intanto le virtù di ogni Sorella, approfittando di tutte le cir-
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costanze; e qui voglio narrare un episodio che forse merita disapprovazione 
perché, senza volerlo, mi atteggiai un po' a maestra di spirito. 

Un giorno di bucato la Sorella Conversa maggiore preparava in tempo di 
ricreazione i grani per le coroncine che servono a numerare i fioretti spirituali: 
«Se ne desidera una, mi disse, chieda il permesso a Nostra Rev.da Madre, ed 
io gliela infilerò subito». 

Pensai un istante e poi risposi: «Sì, che la desidererei... ma mi pare su-
perfluo questo coroncino. Noi dobbiamo riempire tutta la giornata di fioretti, 
seguendo le istruzioni che Nostra Madre ci dà al mattino; così la giornata sarà 
tutta di fiori, o di rinuncia, o di atti di semplicità, o d'obbedienza, o di sacrifi-
cio. Ogni sera, nel giardino del nostro cuore ce ne dovrebbero essere tanti di 
questi fiorellini, e al domani Nostro Signore penserà a farcene raccogliere 
moltissimi, ancora di nuovo genere e di differente profumo; il numerarli sa-
rebbe motivo di compiacenza: lasciamo al nostro Angelo Custode questo la-
voro e saremo contente, quando ce lo mostrerà purificato alla morte».  
E il coroncino non lo chiesi mai. 
 

Era il terzo mese che mi trovavo nella Casa dello Sposo Divino, e mi 
sentivo più felice di una regina.  

Ero però ben lungi dal pensare che presto avrei vestito le sante lane del 
mio glorioso Padre S. Benedetto; che anzi, sebbene desiderassi immensamen-
te questo dono da Gesù, non avevo mai fatto una sola aspirazione per affret-
tare simile grazia, persuasa di non meritarla.  

Nostra Rev.da Madre, ogni volta che l'avvicinavo, mi trovava sempre im-
perfetta, ed io perciò temevo che mi rimandassero a casa.  

Sentivo tuttavia una gran pace nel cuore ed una gioia sempre grande, an-
che nelle contrarietà, non mi venne mai - in tutto il tempo del postulato -, il 
minimo dubbio sulla mia vocazione.  
Sentivo spesso il mio Angelo Custode che mi diceva all'orecchio:  
«Presto, presto, moltiplica gli atti di rinuncia e di amore, ché Gesù sta per 
divenire il tuo Fidanzato. E questi pensieri non toglievano nulla al mio racco-
glimento interiore, che anzi, da un'occupazione all'altra mi sentivo sempre più 
unita all'unico oggetto delle mie aspirazioni… 

Un giorno mi trovavo per ubbidienza in cucina: ero sola e la sorella mag-
giore tardava a venire. Io non ero capace di muovere le pentole; vi era il pesce 
da preparare, e la solita paura; sentivo un nodo alla gola... poi, voltandomi in 
direzione della chiesa, pregai Gesù Sacramentato che mi mandasse qualche 
aiuto. Passò in quel momento la Madre Maestra e: «Si prepari, mi disse, fra 
breve si farà la Vestizione»!  
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Pensi, Rev.da Madre, cosa provai in quel momento! Oh! come il Signore è 
generoso e tenero con le anime!  
Risposi: «Com'è possibile ciò? Io così impreparata! …».  
«Ma se Gesù vuol venire, aggiunse la Madre, penserà Lui ad adornarla con-
venientemente; intanto faccia tutto quello che può per attirare le divine gra-
zie…». Come desideravo prepararmi bene alla S. Vestizione!  

 

Spesso nell'ora di Adorazione ripassavo dinanzi alla Divina Ostia le di-
verse vocazioni religiose e trovavo sempre sublime la vita della Figlia del SS. 
Sacramento; nel ringraziare Gesù di tanto favore gli dicevo confidenzialmen-
te:  

«Desideravo esser Figlia della Carità e qui posso esserlo in sommo grado 
servendo Voi stesso nelle mie Sorelle, pregando pei fratelli traviati, assistendo 
con piccole rinunce i moribondi e implorando dalla Vostra bontà assistenza 
spirituale e temporale a tante anime che stanno in pericolo di cadere nell'in-
ferno. Colla ritiratezza, la purità di cuore, la fedeltà alla grazia, posso coltivare 
tanti fiori primaverili, che il mondo cerca di tradire e così conservare ed ac-
crescere i gigli per Gesù, Re dei Vergini». 

 

'Anima di desideri' avrebbe potuto chiamarsi la nostra Sorella..., desideri però 
che mai accentrò in se stessa, poiché chi possiede la carità di Cristo, tende ad irra-
diare, a dilagare nelle anime, per attrarle tutte a Dio; ed il suo desiderio di apo-
stolato, intensamente compiuto nel silenzio della clausura, si effuse specialmente 
sulla cara gioventù, per la quale principalmente fece la sua offerta di vittima nella 
vigilia della sua Vestizione, offerta che è già un compendio di perfezione religiosa 
in chi, della vita religiosa, era appena alle soglie.  

La cara gioventù, mia Rev.da Madre, ebbe sempre il primo posto nel mio 
cuore, e quando il Buon Dio mi chiamerà a sé in Paradiso dopo la mia amata 
Comunità, voglio proteggere la gioventù; so che Lei pure ha questo amore e 
perciò sin da ora le chiedo il permesso di esercitarmi fino al dì del giudizio in 
questo ufficio di carità pei teneri cuori innocenti e puri. 

 

Nel ritiro di Vestizione una mattina, dopo la Consacrazione della S. Mes-
sa, mi offersi a Gesù nel suo Divin Sacramento: 

«O Gesù Ostia, pura Vittima di amore,  
io mi do per sempre a Voi e mi abbandono sul Vostro Divin Cuo-
re, qui nel Divin Sacramento… 
Vi abbandono il mio spirito perché lo rischiariate con la vostra 
luce o lo lasciate nelle tenebre; 
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vi do il mio cuore perché lo riempiate di delizie o di amarezza;  
vi consegno i miei sensi perché li lasciate disoccupati o li adope-
riate a vostro piacere;  
il mio corpo perché vi serva sempre con fervore nella salute o, 
nell'infermità, di un malessere nascosto.  
Voglio essere la piccolissima vittima del vostro Sacramento per 
potervi ricambiare amore per amore.  
Mi abbandono pure nelle mani dei miei Superiori perché facciano 
di me quello che loro piacerà;  
Vi abbandono anche la mia perfezione per raggiungere quel ter-
mine che Voi, o mio Diletto, desiderate da questa povera creatu-
ra, purché in Cielo io possa continuare la mia opera di amore 
verso le anime redente dal Vostro preziosissimo Sangue». 

 

La sera della vigilia del gran giorno, 18 giugno, dopo il capitolo di accet-
tazione la mia Rev.da Madre mi disse nel darmi il bacio: «Sii umile e ti farai 
santa!». 

 
 

La festa di Vestizione cadde il 19 giugno 1914, Solennità dei SS. Ger-
vaso e Protaso, protettori del mio paesello natìo e della parrocchia in cui ero 
stata battezzata; avevo grande devozione per questi Santi Martiri e, al mo-
mento della partenza per la lontana Sicilia, mi ero caldamente raccomandata 
alla loro protezione; ecco perché questa coincidenza di data mi parve una de-
licatezza del Signore.  

Come descrivere l'intima gioia di quel giorno? 
 

Durante la cerimonia mi fu cambiato il nome di Giacinta in quello di Suor 
Maria Gonzaga dell'Umiltà Eucaristica.  

Amavo molto San Luigi ed era mio desiderio portare il nome di quel 
Santo che era stato umilissimo e tutto ardore per il SS. Sacramento. 

Il Signore mi esaudì anche in questo e tutte le mie brame potevano dirsi 
appagate. Cercai in quella circostanza di orientare le mie povere preghiere per 
le persone che avevano cooperato alla mia vocazione; rinnovai con tutto il 
cuore l'offerta di me stessa, come una piccola vittima sempre pronta ad ab-
bracciare quanto Gesù avrebbe disposto nella mia nuova vita per dare a Lui 
sempre più anime.  

 



 

68 

La Novizia 

 

Sua sollecita cura dell'infermeria 

Visibili aiuti che ottiene dall'Angelo Custode 

Ciò che in Monastero assorbì la parte migliore delle sue energie fu il servizio 
dell'infermeria, al quale, sin da novizia, si dedicò con delicatissima Carità che 
dovette tante volte emulare le pietose cure prestate dalle pie donne alle piaghe 
divine di Gesù deposto dalla Croce; e sempre essa lo vide, in ognuna delle sue 
Sorelle, e in tutte, con carità soprannaturale, lo amò. 

Sin da quando ero Novizia il Buon Gesù mi accontentò dandomi il ser-
vizio dell'infermeria. Vi era là una Religiosa sofferente da tre mesi: il cuore 
mi sussultò di gioia al pensiero di poter servire in lei la persona stessa di No-
stro Signore.  

Non badavo a stanchezza, non al sacrificio di stare poco in chiesa; solo 
cercavo di stare vicino all'inferma il più che mi era possibile, d'intuire i suoi 
desideri, di molto pregare per essa. Offrivo le sue sofferenze perché la gio-
ventù stesse lontana dai pericoli del mondo e frequentasse i SS. Sacramenti. 
Intanto la mia cara malatina peggiorava; la pena di non poter sollevare i suoi 
dolori si cambiava in consolazione per le disposizioni interiori che scoprivo 
in quella Religiosa: il suo sorriso era continuo, la sua pace non si alterava mai. 
Quando volevo vedere uno spettacolo di fede andavo, nelle ore di ricreazione, 
accanto ad essa per godere la presenza di quell'anima privilegiata. La cara 
inferma pensava ai Dolori di Nostro Signore e ne traeva il coraggio di fare, 
giovanissima ancora, (era da poco professa) il sacrificio della vita. 

Non le ho ancora detto, mia Venerata Madre, le mie disobbedienze alla 
Sorella maggiore di ufficio.  

Quando la cara ammalata Suor Maura, desiderava Lei, Nostra Madre, 
mi toccava lo scapolare ed io intuivo il suo desiderio di venire a chiamarla; la 
Sorella maggiore non voleva che io disturbassi per poco la Superiora e mi 
rimproverava; ma io, per tranquillizzare l'ammalata, venivo lo stesso da Lei. 
Le domando perdono anche per il cattivo esempio dato alla mia buona Sorella.  

La consolazione di veder morire da santa questa cara Religiosa non la so 
esprimere; le sue ultime parole furono: «Eroina del Ciel, Agata bella, risplen-
di al mio morir propizia stella!». E con un lieve sospiro, come di chi si addor-
menti, rese la bell'anima a Dio!  
Erano presenti il Rev. Signor Cappellano, Lei Ven. Madre e tutta la Comunità.  
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Io pensai che Lei, Nostra Madre, piangesse più di consolazione che di 
dolore; era la prima Vittima del Monastero dell'Adorazione del SS. Sacra-
mento!  

Quando ci diede il segno di ritirarci per lasciar libera l'infermiera di rior-
dinare la camera, sentivo le Religiose che dicevano: «È morta una santa!». 
Era il 4 gennaio 1914. 

 
Sei anni dopo, nel 1920, potei poi dedicarmi ad un'altra cara ammalata: 

Suor Maria Pia di Gesù Bambino: l'amavo molto ed essa pure mi ricambiava 
del suo affetto: sembrava che dividessimo gli stessi desideri.  

Stavo attenta a tutto quello che essa diceva per raccogliere qualche cosa 
pratica per me: la sua umiltà, il suo spirito di nascondimento e specialmente 
la sua obbedienza e semplicità erano per me una scuola continua. Le sue lab-
bra erano sempre in preghiera; la visitavo tre volte durante la notte e la trova-
vo sempre in orazione; le chiedevo perché non riposasse un pochino, ed essa: 
«Il sonno non viene e le ore notturne mi passano veloci nella preghiera: ho 
tanti interessi da affidare a Nostro Signore; ho poi tutte le Sorelle da ringra-
ziare, specie la Nostra Ven. Madre, e supplisco con l'orazione e con l'offrire 
le mie piccole pene».  

Ogni minimo piacere lo ricompensava con novene a Gesù Bambino di 
cui era devotissima; non esprimeva mai un desiderio per non avere soddi-
sfazioni naturali. Le chiesi un giorno, in cui era tanto abbattuta se desiderasse 
Nostra Madre. «La desidero, rispose, ma lascio all'Angelo Custode il pensiero 
di mandarmela, se non viene faccio un'offerta pei Missionari».  

Durante una ricreazione le chiesi se desiderasse ancora essere carmelita-
na, vocazione che era stata ardentemente nel suo cuore e di cui aveva sentito 
la nostalgia anche durante il postulato. «No, rispose, vi saranno più penitenze 
al Carmelo, ma qui vi è pure la penitenza dell'amore; e il sacrificio della vo-
lontà è da preferirsi alla disciplina di ogni giorno. Io do alle Missioni quello 
che il Signore mi manda di sofferenze e così sono apostola e missionaria.  

Quando si preparò all'anniversario della sua Professione stette nove gior-
ni interi senza dire una parola oziosa e lo stretto necessario lo esprimeva bre-
vemente. Le sue conversazioni avevano per soggetto la felicità di essere vitti-
ma di Gesù Sacramentato; desiderava il martirio silenzioso per dare molte 
anime al Signore.  

Gli ultimi sedici giorni di vita li passò in un digiuno assoluto per una 
paralisi progressiva all'apparato digestivo: a volte le domandavo: «Sente mol-
to la debolezza?». «Oh! Quanto! Ma il pensiero che le mie sofferenze confor-
tano i dolori di Gesù mi dà forza fino al termine». Il suo sguardo era conti-
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nuamente fisso sul gran Crocifisso appeso alla parete, mentre con la destra ne 
stringeva al cuore uno più piccolo, e lo baciava e lo copriva di preghiere; mi 
raccomandò di chiamare in tempo la Superiora per aver da Lei il permesso di 
morire e così chiudere la vita in un atto di obbedienza.  

 

Ricevette gli ultimi Sacramenti con edificante pietà e fervore, ne era com-
mosso anche il Signor Cappellano; continuava a segnarsi con l'acqua bene-
detta sugli occhi, sulla bocca, sulle orecchie, sul cuore come per un'estrema 
abluzione, e voleva che anche la Superiora continuasse a benedirla così. La-
sciò il suo 'caro nido' - così ella chiamava il Monastero -, serena come un 
Angelo per continuare in Cielo la sua missione d'amore e promise di pregare 
sempre per la salute di Nostra Madre e per tutta la Comunità. 

Da oggi in poi voglio pregare molto perché il Divin Cuore moltiplichi le 
buone vocazioni eucaristiche e riempia i giardini religiosi di 'anime vittime' 
come lo era stata la nostra santa Sorella. Fu questo il proposito che feci alla 
morte di questa giovane Madre. 

 
Con quanta riconoscenza verso Nostro Signore disimpegnavo questo uf-

ficio di piccola infermiera: servire il mio Gesù nella persona delle sue Spose 
mi ha sempre dato gioia e forza e facevo ogni mattina queste riflessioni: nella 
S. Comunione vi è Gesù, vero e reale con la sua Umanità e Divinità e noi 
sentiamo spesso la sua reale presenza, ma la fede mi assicura che anche i miei 
poveri servizi alle Spose del Signore sono diretti alla sua Santissima Umanità. 

Con questi pensieri l'amore e la venerazione per le mie care malatine non 
mi lasciano mai ed io le amo tutte, anche quando sorgono piccole difficoltà. 
Mi capitò anche una Religiosa di carattere un po' difficile ed io l'amavo ancor 
di più, ed offrivo per lei le novene alla Madonna. 

Entravo nelle loro celle col saluto di regola «Lodato sia in eterno il SS. 
Sacramento», ed il pensiero correva alla Madonna perché portasse loro quelle 
benedizioni che in abbondanza recò nella Casa di S. Elisabetta. 

Le prime a raccomandare nelle mie povere preghiere, dopo le intenzioni 
attuali di Comunità, erano le ammalate. 

Un giorno Suor Gonzaga chiese alla ruota della cucina qualche frutto per una 
Religiosa alquanto indisposta; la cuciniera, occupata, tardava ad accontentarla. 
Suor Gonzaga toccò leggermente il campanello e la cuciniera: «Non trovo la chiave 
della dispensa!». La piccola inserviente attendeva sempre la frutta. Lì per lì la So-
rella di cucina trovò una chiave qualsiasi, irruginita anche e, per liberarsi dalle ripe-
tute e insistenti richieste, gliela passò dalla ruota: «Veda lei se è capace di aprire 
con quest'altra...», e alla Religiosa di servizio che passava dal refettorio alla cucina, 
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quasi a continuare lo scherzo: «Se Suor Gonzaga arriva ad aprir la porta della di-
spensa con questa chiave potremo un giorno scriverle la vita!». 

Che è, che non è, Suor Gonzaga infila la chiave nella toppa dell'uscio e i bat-
tenti scorrono da soli. Lietissima chiama la cuciniera per avere ciò che desiderava. 
La cuciniera e la Religiosa di servizio, presenti al fatto, sono anche oggi testimoni. 

Tenerissima fu la sua divozione agli Angeli Custodi ed essi le diedero, specie 
nel suo servizio alle Sorelle inferme, quella intuizione delicata che le faceva preve-
nire i bisogni delle Religiose affidate alle sue cure: quante volte si trovò, senza es-
servi chiamata, al capezzale proprio nel momento in cui esse avevano bisogno della 
sua assistenza! 

«È il mio buon Angelo Custode che mi spinge ad andare!», confessò talvolta 
candidamente a chi gliene domandava. E li ebbe amici inseparabili nel suo passag-
gio quaggiù questi Celesti Spiriti, che più di una volta si resero visibili ai suoi occhi 
che riflettevano il Cielo. 

La sua familiarità cogli Angeli divenne frequente e ne rendeva conto alla 
Rev.da Madre Priora con un candore inesprimibile. Ora era un Angelo che dal lato 
sinistro dell'arco del Cenacolo presso la grata aveva stese le braccia e aperte le ali a 
protezione. Ora era là nel Coretto della Comunione in atto di accogliere le Religiose 
che scendevano per ricevere il Pane Eucaristico; più di una volta dalla grata 
superiore del Cenacolo, dove essa ascoltava qualche S. Messa mentre la Comunità 
era alle osservanze, vide l'Angelo dell'Eucaristia coprire il Sacerdote che celebrava, 
accompagnandolo dall'una all'altra parte dell'Altare Maggiore, sempre sospeso 
sopra la sua persona. 

Di questa assistenza degli Angeli al Sacerdote, ne ebbe parecchie volte la 
consolazione. 

In questo mio ufficio l'Angelo Custode mi aiutò molte volte quasi visibil-
mente. Una sera d'inverno portavo la cena ad alcune Religiose in una sola 
volta. Salendo le scale il vento mi spense la lanterna e non m'avvidi che la 
porta che metteva nel corridoio era chiusa. Io ero un po' stanca e mi sentivo 
un po' di malessere; battei con violenza contro la porta e caddi a rovescio sulle 
scale col grande vassoio; pensavo più alle Sorelle che sarebbero rimaste senza 
cena che al male che mi poteva accadere e gridai forte: «Angelo mio Custode, 
vieni, vieni, aiutami!». 

Mi trovai in ginocchio, sempre con le porzioni ben ordinate, coi piatti sul 
vassoio così come me li aveva consegnati la dispensiera, e continuai il mio 
servizio come nulla fosse stato.  

Spesso, da questo invisibile compagno, mi sento chiamata in questa o in 
quell'altra cella ed è sempre il momento di qualche vera necessità per le Reli-
giose, di cui ignoravo quella momentanea indisposizione.  
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Mi viene allora spontanea questa riflessione: Se il nostro Angelo Custode 
ha tanta sollecitudine nel prestarci aiuti materiali, quanta maggior premura 
non avrà Egli per farci giungere alla perfezione! La carità che ci unisce è un 
aiuto per il nostro progresso nell'amor di Dio e nella carità reciproca, sono gli 
Angeli che dirigono i nostri passi nella virtù e ci stimolano con le loro ispi-
razioni; la visione beatifica di cui godono in Cielo li sollecita a procurare an-
che a noi lo stesso privilegio. 

Il mio Angelo Custode lo invocavo in tutte le occorrenze anche materiali, 
e ne ho sempre ottenuto grande aiuto. Ogni desiderio lo esprimevo all'Angelo 
mio Custode e subito ne ero esaudita. Una Sorella smarriva qualche oggetto? 
L'Angelo Custode mi sussurrava all'orecchio del cuore dove avrei potuto tro-
varlo. Si doveva un giorno terminare un merletto per l'Altare Maggiore e la 
Religiosa che l'eseguiva non trovava più alcuni anellini già lavorati; ciò impe-
diva che si potesse ultimare, e siccome il tempo stringeva, essa mi pregò che 
l'aiutassi nella ricerca. Le chiesi per quali luoghi del Monastero fosse passata: 
«È impossibile trovarli, ho riveduto dovunque con diligenza e non ho trovato 
niente». 

Mi rivolsi allora all'Angelo Custode con quella confidenza che mi viene 
spontanea in simili circostanze. «Angelo Custode, gli dissi: La Madre Sagre-
stana deve mettere sull'Altare la tovaglia e se non trova gli anellini, come può 
fare? Dove li posso trovare?». Una voce distinta all'orecchio mi disse: «Nella 
camera buia sulla panchina...». Scesi subito e trovai la scatoletta con gli anel-
lini posata là; la presi e la portai alla Religiosa che doveva finire il lavoro: era 
la prima volta che entravo in quel ripostiglio buio. 

 

Un'altra Religiosa aveva smarrito lo stemma del SS. Sacramento. Dopo 
lunghe ricerche mi incontrò nei corridoi: «L'ora del coro è già suonata, ho 
perduto il mio piccolo ostensorio, me lo cerchi per piacere?». Io dissi al mio 
Angelo Custode: «Ditemelo dove si trova e ciò darà gloria alla vostra bontà». 
Distintamente sentii la sua voce che mi disse: «In sala di Comunità vi è un 
tombolo, dentro vi è lo stemma».  

 

Talora mi veniva l'ispirazione di guardare nei lavabi e lì trovavo un anello 
che qualche Religiosa aveva momentaneamente smarrito. A questo fedelis-
simo amico ho sempre affidato ed affido tutte le mie piccole difficoltà, né il 
suo aiuto mi è venuto mai meno.  

 

Un giovedì preparavo i fiori che dovevano servire per l'Altarino della S. 
Comunione in infermeria: dopo averli preparati lasciai i vasetti sul parapetto 
del terrazzino attiguo, intanto che andavo a prendere un purificatoio in sacre-
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stia. Ritornata trovai un vaso solo e pensando che l'avessero portato in infer-
meria andai a vedere. Non c'era!... Lo cercai in Coro dell'Adorazione, nel pic-
colo oratorio di S. Giuseppe, in Noviziato; niente! Ero impensierita: chi po-
teva averlo preso? Guardai giù, nel cortile della cucina e lo vidi caduto sopra 
un mucchio di pietre (di quelle che adoperano gli operai per i gradini delle 
scale) da un'altezza di circa dieci metri. Allora il mio amor proprio si risvegliò 
pensando che i vasetti erano del Noviziato e si erano spezzati per la mia negli-
genza. Come riparare? Tremando come una foglia corsi giù a prenderlo e qua-
le non fu la mia meraviglia nel trovarlo intero, così perfetto… con tutti i suoi 
fiori; subito pensai che il mio buon Angelo Custode aveva voluto darmi un 
segno visibile di sua protezione e feci un bell'atto di fede e di confidenza illi-
mitata nella sua bontà. 

Un'altra volta mi scivolò dallo stesso parapetto una tazzina dell'infer-
meria, e piombò giù sul pavimento lastricato di pietre, ed anche questa rimase 
intatta, benché di porcellana. 

Di ciò non feci mai parola né alle mie Superiore, né a nessun'altra Reli-
giosa, ciò che mi spinge a manifestarlo adesso è il desiderio di aumentare la 
confidenza nel nostro Angelo Custode che ci aiuta anche nelle cose materiali 
e che ebbe la bontà di risparmiarmi allora una piccola mortificazione. 

Angelo Santo, 
custodisci sempre le anime nostre 

e specialmente i cuori vergini ed innocenti! 
 

Feci anche servizio ad una Religiosa di ottantanove anni, ferventissima anco-
ra nell'osservanza della S. Regola; era entrata in Monastero a nove anni e, 
nonostante l'età così avanzata, era ancora modello a tutte; edificante nella pra-
tica della carità e dell'obbedienza, accoppiava a queste virtù, una semplicità 
di bambina. 

Tutte queste doti, unite a molte altre, accrescevano in me venerazione e 
rispetto verso questa cara Madre, la più anziana della Comunità. Una mattina 
(mercoledì di marzo 1934) nell'aiutarla a vestirsi, capii che sarebbe stato im-
possibile farle scendere le scale per la S. Comunione; le consigliai di rimanere 
in cella che avrei avvertito Nostra Rev. Madre. Lei, temendo che non avrebbe 
potuto in quel giorno ricevere Gesù, mi obbligò a vestirla e ad accompagnarla 
come il solito; capii che era cosa difficile perché non avrei potuto sostenere il 
peso, pure volli accontentarla e a fatica arrivammo sino al corridoio di S. Te-
resina; poi sentendomi venir meno le forze chiamai due Religiose che erano 
sul terrazzo; ma esse non mi intesero e non venne nessuno. La buona Madre, 
intanto sembrava venire meno; non potevo neppure prendere una sedia, per-
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ché non potevo lasciarla, era svenuta... Non sapevo che partito prendere. Co-
me Dio volle, dopo qualche minuto la Madre ritornò in sé e mi fece segno che 
voleva fare la S. Comunione; la certezza che l'ubbidienza fa miracoli mi diede 
coraggio e pensai che l'Angelo Custode avrebbe in quel momento fatto le mie 
veci; riuscimmo infatti a scendere le scale, ma ricevuta la S. Comunione, ci 
vollero quattro Religiose per ricondurla su.  

Alcune Sorelle mi sgridarono dicendomi che ero stata imprudente, altre 
giudicarono il fatto come miracoloso, ed io pensai che Gesù dispose tutto pel 
desiderio di entrare in quell'anima e perché da me voleva quell'atto di confi-
denza speciale nella sua Divina Bontà. Tutto ciò accrebbe in me la fede di 
accondiscendere sempre alla volontà di chi mi è Superiore e di lasciarmi in 
tutto guidare da loro. 

 

Mi sono dilungata nel ricordare le confidenze che mi ispira il mio Angelo 
Custode per gratitudine dei molti benefici che ho ricevuto da Lui e per invitare 
tutti a ringraziarLo per me. 

 

Vita interiore e "le sue tentazioni" 

Non ho ancora detto, mia Rev.da Madre, che in tutto il corso della mia 
vita religiosa, e mi accadde anche spessissimo dopo la Vestizione, mi circon-
davano, durante l'Elevazione della S. Messa e nel ringraziamento alla S. Co-
munione, una quantità di luci che io non so spiegare: sono bianche..., bianche, 
ma più bianche della neve…; sono d'argento..., sono d'oro…, ma più lucenti 
dell'argento e dell'oro, come stelle luminose, ma più brillanti delle stelle. Que-
ste luci salivano e scendevano sullo scapolare attorno al cuore dove riposava 
l'Ostia della S. Comunione.  

Una volta inginocchiata alla colonna di riparazione, dovevo suonare i 
cinque tocchi prescritti ad ogni ora e non sapevo come fare a muovermi; ep-
pure uscii di Coro e potei prendere la corda e suonar bene.  

Varie volte queste luci mi accompagnavano quando venivo da Lei, Ven. 
Madre; ma quando le riferivo ciò, Lei mi rispondeva sempre che erano im-
pressioni alle quali non dovevo badare. 

Dovevo portare un giorno delle commissioni nella prima e nell'ultima 
cella del lunghissimo corridoio di San Benedetto. Ero molto stanca e, dopo 
aver fatto il mio servizio nella prima, mi recavo giù nell'ultima cella; mi pa-
reva proprio che le braccia non reggessero più al peso e mi era impossibile 
andare oltre; comparvero subito tutte queste luci e facevano la processione 
con me, restando io nel mezzo; i passi potevo distinguerli, ma in realtà non 
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camminavo; però non so esprimere come avvenne, senza camminare mi tro-
vai all'ultima cella. La Religiosa Suor X, sorpresa dall'espressione del mio 
volto, mi chiese: «Cos'ha, Suor Gonzaga?». Io, non sapendo spiegarmi, le ri-
sposi: «Niente... niente...!».  

Pensavo sempre che tutte queste luci venissero dalle ispirazioni che man-
dano tutti gli Angeli Custodi che riempiono la nostra casa. Però può darsi che 
siano il frutto delle mie distrazioni, quindi, dopo un atto di contrizione e di 
amore, io non ci penso più.  

Ho creduto bene scriverlo qui per confondere il mio amor proprio che 
voleva farmelo tacere. 

 

Avrei voluto avere in me lo zelo di tutte quelle anime che portano Gesù 
ai loro fratelli, fin nelle lontane Missioni o che attingono dalla Croce la forza 
per il loro eroico apostolato!  

Ma, non sapendo come imitarli, offrivo per loro tutti i miei passi, le ore 
di silenzio e le veglie, e per loro numeravo come atti di amore gli scalini che 
dovevo discendere o salire durante il giorno. Non ricordo di aver fatto la più 
piccola azione senza mettervi un'intenzione particolare: le ore di silenzio le 
offrivo sempre pei Sacerdoti, per ottener loro la grazia di parlare alle anime e 
di estendere il Regno di Gesù Eucaristia.  

Quando confessavo davanti al Signore tutte le mie colpe, mi sentivo così 
in pace che non so esprimerlo. 

Mi piaceva contemplare il cielo: questa passione l'avevo avuta fin da 
bambina e, quando ero di aiuto al bucato, ero contenta di trovarmi sul terraz-
zo, a cielo scoperto, con le buone Converse con le quali facevo lunghe pre-
ghiere; ma non si poteva disporre di me perché inutile ai lavori pesanti e mi 
si cambiò l'ufficio del bucato con quello della cucina. Quest'ordine mi diede 
un cruccio grande perché in cucina non mi era facile pregare come volevo e 
vi erano alcune incombenze a cui difficilmente potevo adattarmi. 

Ogni mattina, nella S. Comunione, non domandavo per me altra grazia 
che di aver forze fisiche e morali per aderire ai desideri delle mie Superiore; 
mi sembra che la violenza che dovevo fare a me stessa fosse una vera man-
canza di obbedienza, di quell'obbedienza che deve esser lieta anche nelle cose 
impossibili. Quante volte, con le lagrime agli occhi, andavo dalla Madonna a 
chiederle la grazia di saper reagire, e sempre la difficoltà cresceva. Ma Gesù 
mi compensava in altro modo e, fra le gioie monastiche, vi era quella di non 
frequentare il parlatorio.  
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Come ero felice quando, nelle prime domeniche del mese potevo invece 
andare a rifugiarmi ai piedi del Tabernacolo: era ciò che desideravo con tutta 
l'anima mia! 

Eppure, nonostante tante grazie, com'ero piccola nel compiere quei sacri-
fici che Gesù mi chiedeva!  

Quando Lei, Venerata Madre, mi ripeteva che le mie piccinerie non pote-
vano consolare il Signore, pensavo alla violenza che dovevo farmi in cucina; 
ed ora mi pento di non aver saputo sfruttare quelle piccole ripugnanze e di 
aver perduto tante occasioni per me e per le mie anime.  

Forse che il S. Padre Benedetto non sarebbe venuto in mio soccorso? Se 
non temessi di perdere tempo racconterei altri episodi del genere che occu-
pavano allora la mia mente. 

Ed eccola delicata e amante, chiamarsi in colpa delle occasioni perdute: ma 
quali saranno se, fra le più gravi, ripete una ripugnanza naturale che ha forse pianto 
tante volte e che se non ha completamente vinta, pur le rimaneva come oggetto di 
umiliazione salutare! 

 
 

(continua) 
 
 


