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DALLA REDAZIONE

La potenza del nulla, trono di Dio!

Il prossimo 8 maggio 2020 saranno 140 anni che noi, Benedettine
dell’Adorazione perpetua del SS. Sacramento (ex ramo di Ghiffa) siamo in
Italia. L’8 maggio 1880, infatti, dopo tortuose peripezie ¢ momenti di incer-
tezza e sgomento, la povera Madre Marie Thérése dell’Incarnazione, Marie
Louise Lamar (1847 — 1882), faceva il suo modesto ingresso nella cittadina
di Seregno, in Diocesi di Milano, sotto la paterna e benevola protezione del
Patriarca Paolo Angelo Ballerini (1814-1897), e la benedizione
dell’ Arcivescovo, assieme a due Consorelle.

Commemorando questo anniversario, vogliamo, in questo numero
del “Deus”, rinfrescare la figura particolarissima e significativa di Madre
Lamar, autentico prolungamento, due secoli dopo, dell’eredita lasciataci dal-
la nostra Fondatrice, Mectilde de Bar (1614 — 1698). Se é vero, come € vero,
che ogni monaca dell’Istituto, pur vivendo della medesima Regola e Cari-
sma, non ¢ mai una fotocopia di chi I’ha preceduta, ma ¢ sempre un membro
vivo ed originale, irripetibile, nell’insieme dell’unico corpo, comprendiamo
come ci faccia bene, alla soglia di questo benedetto centoquarantesimo di
vita nostra in Italia, comprendere, almeno per quanto ci é dato, i tratti della
personalita e dell’ispirazione accolta, nello Spirito Santo, da Madre M. Thé-
rése Lamar.

Ci é caro, in queste pagine, ripubblicare il profilo della Madre Istitu-
trice in Italia, gia apparso nel numero unico del “Deus Absconditus” del
centenario del 1880, frutto dello studio e della competenza, oltre che della
passione, di una nostra Cara Madre, alla quale siamo grate, per essersi cosi
ben documentata e prodigata per farci conoscere la santita nascosta ed effi-
cace della Lamar. Uno studio, quello de “Sul mio nulla si stabilisca il Tuo
regno” (motto di M. Lamar), che resta caposaldo per ogni ricerca sulla stes-
sa. Da qui vogliamo partire, per prepararci in spirito a rinfrescare le nostre
origini in ltalia. Senza la disponibilita, certamente non ordinaria, di questa
giovane e sprovveduta monaca parigina, noi, Comunita di Ghiffa, non ci sa-
remmo. Dio suscita i Suoi strumenti, per i Suoi fini, come vuole e dove vuo-
le.



Marie Thérése Lamar era un’ignara giovane professa, che non ha fat-
to che accogliere il desiderio della sua Madre Priora di estendere 1’Istituto
oltre i confini francesi. Madre Lamar non sa, ¢ non deve sapere... Sempli-
cemente, come Maria, lei dice il suo si, e lo dona per intero, accettando di
“bere il calice fino alla feccia”. Si fa docile obbedienza a un disegno che la
supera, ¢ di cui essa stessa non si rende conto... E il “destino” dei portatori
di Dio, € il cammino dei santi. Questo non sapere € la loro grazia.

Cosi, Madre Lamar non sa, ma vede” Dio in quella notte di adorazione, che,
come gia Abramo, la chiama a lasciare la sua terra, le sue sicurezze... la
chiama a fidarsi, per farsi piccolo “ponte” dell’Istituto in un’altra terra, a lei
estranea... ¢ Marie Thérese si fida, avanza nella notte, si affida allo Spirito.

Sentiamo di doverle tantissimo. Quel motto lapidario: “Sul mio nulla
si stabilisca il Vostro regno”, ancora oggi ci provoca, ci scuote, ci desta alla
radicalita di un’appartenenza totale a Cristo, per il bene delle anime, per la
salvezza dei fratelli. Una piccola, malmessa monaca, che non sapeva molto
di teoria, ma che viveva praticamente lo spirito della Fondatrice, ci ha dato,
senza preamboli, la vita. Se ci siamo, se da Seregno I’Istituto ¢ germogliato
in fiori e frutti, lo dobbiamo a lei: piccola, misteriosa monachina, che si €
avvinta al chiodo della Croce di Cristo, contemplandolo, stanca e provata,
nel Duomo di Milano, e, da li, dal sangue di quel sacro chiodo, ha compreso
sarebbe passato il suo si appassionato, e in pochi anni gloriosi, per generare
tutte noi.

Grazie, Madre Lamar. Ti consideravi “uno strumento cieco ed igno-
rante nelle mani di Dio”, e cosi hai lasciato agire Lui, senza ostacolarLo.
Hai compreso fattivamente la potenza del nulla. Sul tuo nulla I’Eterno ha
dimorato e ha costruito una nuova storia di salvezza.

Aiutaci a vivere questo centoquarantesimo non tanto con eventi e-
sterni, quanto con la preghiera intima ¢ riconoscente. Fa’ che ci lasciamo
anche noi portare, senza programmi, senza progetti nostri... assetate soltan-
to della Sua volonta. Fa’ che I’umano non ci sia zavorra, o impedimento a
seguire con ardore il Cristo. Fa’ che come te non cerchiamo appoggi umani,
ma ci lasciamo sempre portare da Lui, anche per strade impervie, che non
capiamo, ma che il Suo amore traccia per noi... Anche tu, come la Madre
Celeste, non hai mai posto condizioni, e il Disegno divino é avanzato spedi-
tamente, incomparabilmente. Ti sei lasciata totalmente investire dallo Spiri-
to Santo, e, in una “corsa” ardita e un po’ folle, per amore, tra mille peripe-
zie sei approdata fino alla nostra terra.

A te, umile strumento della Sua gloria, il nostro grazie...



COMMEMORANDO MADRE LAMAR

Ripresentiamo, dal numero speciale di “Deus Absconditus”, sup-
plemento ai numeri 3-4, maggio-agosto 1980, redatto in occasione del pri-
mo centenario della nostra presenza in Italia, questo accurato profilo della
vita e dell’esperienza di Dio di Madre M. Lamar, a cura di un’esperta mo-
naca, che tanto ama ed ha compreso questa nostra Istitutrice. La Cara au-
trice all’epoca si firmava modestamente con le sigle anagrafiche: N. P.

Dopo quarant’anni, la stessa Madre, dandoci di cuore il permesso di
ripubblicare il contributo, ci ha chiesto di poter rimanere nascosta...
all’ombra di Madre Lamar... da autentica figlia... Rispettiamo, edificate,
segnalando soltanto la sigla...monastica.

Da questo studio, che resta, comunque, insuperabile nella sua accu-
ratezza, le esprimiamo la nostra viva gratitudine.

Voglia il Signore suscitare, tra noi monache, grazie alla ripresenta-
zione di questo lavoro, un interesse rinnovato per Madre M. Thérése Lamar,
pioniera nello Spirito, che ci ha tracciato coraggiosamente la via, e, con
umile ardire, e ardore, che ci ha donato un chiaro programma di vita.

Sul mio nulla si stabilisca il tuo regno

Madre M. E. P.

Questa frase riassume in sintesi la vita e I'opera di Madre Maria Te-
resa Lamar, fondatrice in Italia dell'lstituto delle Benedettine dell'Adorazio-
ne perpetua del SS. Sacramento.

La vita di Madre Lamar € stata una vita breve, ma vissuta totalmente
e con intensita. Quando muore ha solo trentacinque anni e puo gia esclama-
re: «Tutto & compiuto!». L'opera che Dio le aveva affidato aveva ormai get-
tato, a soli due anni dal suo arrivo a Seregno, radici tenaci in suolo italiano.
Il lutto cittadino e I'affluenza del popolo intorno alla sua salma dava I'im-
pressione di un invito ad un festino di nozze; tutti si dipartivano dal contatto
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con quelle spoglie verginali, emananti il profumo dell'innocenza, come se
avessero ricevuto un messaggio di bene *.

Ma chi era Madre Maria Teresa Lamar?

Nativa dell'Alsazia da genitori francesi, dalla tempra tenace e voliti-
va, dall'intelligenza vivace e dalla profonda sensibilita, il tutto incorniciato
in quel suo innato brio di espressione: ecco Madre Maria Teresa Lamar. La
sua personalita attinse tuttavia particolare luce da quella virtu che le fu pro-
pria e che potremmo paragonare all'ingenuita del fanciullo, cioe da quella
semplicita di sguardo puro verso le cose e le persone, che € proprio di chi
vive in Dio. E questa una costante nella sua vita: dalla fanciullezza alla mor-
te, nonostante i travagli e le umiliazioni sofferte; essa ben ci richiama le pa-
role del Maestro: « ...di questi piccoli € il Regno dei Cieli ».

La signorile e cristiana educazione ricevuta in famiglia, le viene
completata nel periodo trascorso nel Collegio di Kienthzeim e di Besangon,
presso le Suore del Sacro Cuore (di Madre Sofia Barat). Sono questi gli anni
in cui matura in lei la formazione umana, intellettuale e religiosa. Data, in-
fatti, dal giorno della sua Prima Comunione (26 aprile 1860) la sua vocazio-
ne religiosa. Da allora mai vi deflettera, anche se la potra realizzare solo
cinque anni piu tardi.

Nel frattempo la famiglia Lamar deve abbandonare I'Alsazia per
Pontchartrain, dove il Signor Lamar e chiamato ad assumere il compito di
sovraintendente di quel castello. A Pontchartrain vi & Curato, il fratello della
Signora Lamar, lo zio Don Pagnon, presso il quale Marie Louise si rechera
per assisterlo nella lunga infermita che lo condurra alla morte.

Nel 1865 Marie Louise entra nella Congregazione di Nostra Signora,
tra le Canonichesse di Sant'Agostino a Versailles; nel 1866 vi fa la vestizio-
ne religiosa, assumendo il nome di Suor Saint Bernard e il 4 aprile del 1867
emette la sua professione religiosa. Le viene affidata una numerosa scolare-
sca.

Col passare degli anni, pero, urge in lei la chiamata ad una vita piu
contemplativa. La sopraggiunta guerra de la Comune (1871-1872) l'aiuta a
decidersi. Con una lettera di presentazione, il Vlescovo di Versailles, Mons.
Mabile, l'indirizza alle Benedettine dell'Adorazione Perpetua del SS. Sacra-
mento di Parigi, in via Tournefort. Vi e accettata e vi inizia un regolare novi-
ziato, non privo delle necessarie prove. Da questa scuola di perfezione la
personalita della Lamar, anziché umiliata o mortificata, ne esce piu nitida,
piu forte e piu ardente.

1 Cf. Lettera autografa M. Margherita alla Signora Lamar, s. d.
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I1 17 luglio 1876 e ammessa alla Vestizione e assume il nome di Sr.
Maria Teresa dell'Incarnazione. L'anno dopo le viene affidato il compito di
Direttrice dell'Educandato. Nella sua condotta nulla appare di straordinario
rispetto alle altre religiose; un desiderio, pero, sempre piu ardente nel suo
intimo la spinge a dare sempre di pit al Signore. E di quest'epoca un ricordo
inciso a fuoco nell'anima di Madre Lamar: « Una notte - scrive nelle sue
memorie - ritornando in cella, dopo Mattutino, vidi dalla parte del Panthéon
una luce bianca ed in mezzo un calice di una certa grandezza, sormontato
dalla Croce. Allora udii distintamente queste parole: - Lo berrai fino alla
feccia -. Non rimasi turbata da queste parole, ma il mio animo, nella pace
pill piena, si sentiva completamente disposto a soffrire ogni cosa per la glo-
ria di Dio » %

Alcuni giorni prima la Madre Priora le aveva confidato la sua deter-
minazione per una nuova fondazione (la Casa di Parigi risentiva ancora dei
disordini causati dalla Comune) *. Ora, era la stessa Priora che spiegava a
Sr. Lamar il significato di quel segno: «Questo calice e quello della fonda-
zione, che richiedera molta sofferenza». L'animo di Madre Lamar si accende
allora di fervore: «lo mi sentivo consumare - scrivera poi - dal desiderio di
vedere fiorire ovunque il nostro santo Istituto. Preghiere, penitenze, tutto si
concentrava in questa intenzione, che non ero affatto padrona di cambiare,
perché, a mio avviso, non era una cosa naturale» .

«Mi offrii allora "vittima" per la riuscita della fondazione» °.

Ignara di quanto la puo attendere, con la fiducia e I'entusiasmo di una
bimba, che attende tutto dal Padre celeste, Sr. Maria Teresa pone la riuscita
della fondazione non nell'azione, non nelle capacita naturali e neanche nella
sicurezza di appoggi umani, ma nel riconoscimento del suo nulla di creatura,
dipendente da Dio.

«Raddoppiando di fervore - scrive M. Lamar - mentre il SS. Sacra-
mento era esposto ed avevo la felicita di adempiere il mio ufficio di ripara-
trice, mi prostrai a terra e subito la mia anima fu colta da uno straordinario
fervore e da un sentimento d’amore di Dio che non posso esprimere: mi of-
frii vittima; poi, rimasi in un’esprimibile dolcezza interiore e di unione con
Dio. Rialzatami e rimasta in ginocchio alla colonna, intesi distintamente una
voce interiore dirmi: "Tu vuoi sacrificarti alla mia gloria, ma sei disposta a

2 Notice de la fundation de |’ Institut des Bénédectines de |~ Adoration Pérpetuelle a

Seregno, ms. (B), pp. 12-13; (C) pp. 5-6.
® Notice de la fundation ... (B), p. 10.

* lbidem, (C), p. 6.

> lbidem, (B), p.14; (C), p. 6.



perdere la stima e ’onore?". A queste parole fremetti ¢ mi spaventai e non
seppi che rispondere, ma subito aggiunsi: "Si, si, mio Dio, anche il mio ono-
re, se e necessario. Prendete tutto, Signore. Mi basta che \Voi siate tutto e che
10 sia nulla e che sul mio nulla si stabilisca il vostro Regno”. Da allora non
sentii piu in me il piu piccolo attacco a questa vita di miserie e mi trovai
pronta a tutto » °.

Il 29 settembre 1877 emette la professione perpetua; I'anno dopo, il
12 luglio 1878 lascia di sua spontanea volonta il Monastero di Parigi per la
fondazione, in compagnia di una suora conversa, Suor Dositea. Non valgono
a fermarla le resistenze del Superiore, don De Courcy; e non manca neppu-
re, forse, nella stessa Comunita, chi compatisce questo suo gesto, attribuen-
dolo a presunzione o immaginazione ‘. La Madre Priora, tuttavia, ricca di
senso soprannaturale e di prudenza le consegna la seguente testimonianza:
«...Sr. Maria dell’Incarnazione ¢ stata sempre fedele ai suoi doveri di buona
religiosa e lascia di sua spontanea volonta la Comunita, per consacrarsi
all'opera a cui si sente chiamata» ®.

«Era nei disegni di Dio - scrivera piu tardi M. Lamar - che il nostro
Istituto, esistente da duecento anni in Francia, venisse fondato anche in Ita-
lia. Ma, prima di conoscere questa divina volonta per quante e quali vie ci
fece passare la divina Provvidenza!» °.

Da Parigi si dirige a Bruxelles, come risulta dalla lettera che indiriz-
za alla sorella Eugénie in data 9 settembre 1878 *°. Documento unico, che ci
racconta il suo ritorno da Bruxelles in Francia e precisamente a Delle (una
cittadina della franca-contea alla frontiera svizzera) ed il suo tentativo di
fondazione a Faverney. Vi si intravvede 1’energia e la vivacita di spirito con
cui affronta le prime difficolta, la sua meravigliosa semplicita e I'entusiasmo
degli inizi promettenti.

A Faverney, infatti, con 1’appoggio dei Padri Benedettini di Delle e
dell’ Arcivescovo di Besancon, ottiene di stabilirsi nella famosa Abbazia,
nella cui chiesa era avvenuto, nel 1608, il miracolo delle Sante Ostie con-
servate in mezzo alle fiamme per tentratré ore. Abbondante ¢ la carita di
quella popolazione, felice di corrispondere a tale iniziativa. «Tuttavia la cro-

® Ibidem, (B), pp.14-15; (C), pp. 6-7.

” Cfr. Arch. P., Vol. 86 (B), Piccola nota.
® Ms in Arch. Mon. R. G.

° Ibidem (B) pp. 18-19.

10" |_ett. Autografa M. Lamar 9-9-1878.
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ce, - scrive ancora M. Lamar - il vero sigillo delle opere di Dio, non si era
ancora posato sulla nostra» **.

Non passa infatti qualche mese, che Madre Lamar deve lasciare que-
sto luogo, a causa di intralci interposti da chi non vede di buon occhio, per
interessi propri, il nascere di questa fondazione. M. Lamar non si difende
contro le forti calunnie, «perché - scrive - era compito di Dio provvedere
alla mia triste situazione. Volli fare a Lui il primo sacrificio del mio onore»
12 «Faverney non doveva essere che un’oasi. Avremmo dovuto infatti attra-
versare un lungo deserto prima di giungere alla terra promessa»™. «Biso-
gnava che imparassi che io ero solo uno strumento cieco ed ignorante nelle
mani di Dio. Il divino Operatore non aveva bisogno di mezzi umani, ragio-
nevoli e perfetti, per condurre I'opera al suo fine. Compresi allora che era
necessario mettere in pratica quella voce interiore, che intesi cosi chiara-
mente nel mio intimo durante la mia ora di adorazione: Lasciami disporre di
te; 1o so ciod che ti conviene» ™.

Fiduciosa solo in Dio, Madre Lamar esce da questa prova con piu
forza e coraggio, mentre pronuncia quelle parole, che le si potrebbero attri-
buire come motto: «Tuttavia bisogna andare avanti» .

E solo I'inizio del suo lungo andare, che diventa soprattutto una forte
esperienza di Dio. «Occorre ora provare - scrive ancora M. Lamar - come
era veramente nella volonta di Dio che lavorassi per I'estensione dell'lstitu-
tox» .

Nel frattempo le giunge una lettera del Padre Aurelien di S. Alode,
benedettino, che si trovava a Sulmona in Italia per studiare i luoghi dove
visse S. Celestino V, e che desiderava restaurare quella Congregazione.
Questi I’invita ad andare a Sulmona per compire la sua opera. Madre Lamar
accetta e parte per I’Italia con le sue Suore. L’incontro a Sulmona con Ama-
lia Frati, la futura Madre Maria della Croce, € provvidenzialmente benedetto
dal Signore. Con 1’aiuto dei Padri Benedettini la piccola Comunita si stanzia
nel palazzo del barone Sardi. In quella cappella privata il 19 marzo 1879
Madre Lamar ha la gioia di conferire il santo Abito dell’Ordine alla sua pri-
ma postulante italiana, che assumera il nome di Suor Maria della Croce. La
cerimonia viene pero interrotta da un sopruso della forza pubblica (si pensi

[N
[

Notice de la fondation...cit., (B), p. 22; (C), p. 11.
Ibidem (B) p. 26, (C), pp. 12-13.

* Ibidem (B) p. 23.

Ibidem (B) p. 23.

Ibidem (B) p. 26.

Ibidem (B) p. 32.
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alla situazione politica italiana di allora e alle leggi vigenti sulla soppressio-
ne degli Ordini religiosi) che obbliga le comunita, femminile e maschile, ad
allontanarsi da Sulmona entro 24 ore.

La situazione si rende umanamente tragica. Madre Lamar scrive:
«Camminavo nel cieco abbandono di tutto il mio essere nelle mani di Colui
a cui mi ero gia tante volte completamente data, per essere lo strumento del-
la sua gloria» *".

Il 26 aprile 1879 raggiungono Ventimiglia. Qui il Padre Aurelien af-

fitta loro una bella Casa, dove con il permesso del Vescovo del luogo posso-
no tenervi il SS. Sacramento. Con alcune religiose provenienti da Tavernes
formano una piccola Comunita. La persecuzione anticlericale non tarda pero
a raggiungerle e obbliga Madre Lamar, la cui salute & gia minata, a tornare a
Sulmona con le altre due suore francesi, per I'arresto e il processo, che pero
si risolve felicemente. Ritorna a Ventimiglia, ma la situazione rimane sem-
pre minacciosa. Si tenta un viaggio in Corsica, dove il cognato di Suor Ma-
ria della Croce, il signor Saliceti, offre loro una villa che potrebbe adattarsi a
monastero-educandato. Il viaggio risulta pero inutile; anzi al loro rientro a
Ventimiglia, trovano quella piccola Comunita disfatta. Madre Lamar si trova
sola con Suor Maria della Croce.
Inizia allora una dolorosa odissea, ma anche in questo momento nessun sco-
raggiamento e Madre Lamar ripete: «/Andiamo avanti». La meta & Strasbur-
go, suo paese natale dove abita il padrino, Barone Zorn de Boulach, ’'uomo
piu potente e piu facoltoso d’Alsazia. Si fermano in Svizzera ed in ogni citta
sono costrette a chiedere la carita.

A Ginevra vengono invitate a dividersi per una sistemazione ragio-
nevolmente piu sostenibile, «ma - scrive M. Lamar - eravamo troppo unite
da Dio per abbandonare un progetto, dove lo sguardo umano non poteva in-
travvedere riuscita alcuna (...). Il freddo diveniva sempre piu intenso.
Quell'inverno del 1879 non lo dimenticherd mai piti» *.

Giunte a Strasburgo, sono ospiti del Barone Boulach. In Prussia, pe-
ro, la legge vieta il costituirsi di Case religiose. Il Barone non pensa di me-
glio che proporre loro una bella posizione nel mondo. Al che «rifiutai net-
tamente - scrive Madre Lamar - perché la mia vocazione mi era troppo cara
per accettare simile contrasto e preferivo le mie tribolazioni alle offerte di
un mondo seduttore» *°.

7" Ibidem (C) p. 18.

8 |bidem (B) pp. 57-61.

9" |bidem (B) pp. 61-65; (C) pp. 26-27.
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Cosi le viene a cadere l'ultima speranza umana, su cui poter ancora
contare. «Ci sembrava veramente di essere abbandonate dal Cielo e dalla
terra - scrive Madre Lamar -; senza risorse, senza asilo, senza vestiti. Con il
freddo cosi intenso di quell'inverno... Senza un miracolo della Provvidenza
non avremmo mai potuto sopportare tante prove, rifiuti e privazioni di ogni
sorta, e pur tuttavia restare piene di confidenza in Dio e con una volonta
sempre piu ferma di rimanere fedeli al nostro santo Abito e di morire piutto-
sto che abbandonarlo» %,

Nel momento dell’abbandono, anziché avvilirsi «ringraziai Dio della
nuova prova. Il calice, visto tempo fa mi si ripresento alla memoria e tosto
ripresi coraggio» %%, A piedi, sotto la pioggia, con una tosse insistente, Ma-
dre Lamar e Sr. Maria della Croce passano di porta in porta, a chiedere I'e-
lemosina. Soffrono la fame, dormono nelle stazioni ferroviarie. Sono questi,
giorni di inaudita sofferenza, ma mai un lamento esce dalla sua bocca, un
senso di scoraggiamento o di sfiducia. Il suo abbandono in Dio e sereno e
sicuro.

Il pensiero che l'aiuto della mamma, Signora Lamar, e della posizio-
ne sociale del fratello Francois le potranno essere di sostegno, la fa decidere
a ritornare in Francia. Dal fratello infatti potra ottenere i permessi particolari
per aprire una piccola scuola, e dalla mamma una discreta somma. Seguono
cosi altre tappe. La prima di queste e Avricourt. M. Lamar e Sr. Maria della
Croce vi giungono con «21 franchi in tasca e una grande confidenza in Di-
0»*%. A Luneville trovano ospitalita presso le Carmelitane, che prendono vi-
vo interesse alla loro penosa situazione e trovano loro alloggio presso le
Suore di Nostra Signora.

In questo frangente la mamma le invia una discreta somma, che, uni-
ta all’offerta ricevuta dalle Carmelitane, si puo considerare una fortuna. A
Chambery le giungono dal fratello i permessi relativi per aprire una piccola
scuola. Resistono ancora tuttavia ad un altro tentativo di separazione, propo-
sto loro da un padre Cappuccino, al quale si erano confidate, sperando di
trovare aiuto; ma « il rifiuto fu netto - scrive Madre Lamar - volevamo mori-
re Benedettine, nel perfetto adempimento dei santi Voti emessi, specialmen-
te dell’ Adorazione perpetua del SS. Sacramento» 23,
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«Considerammo cio - scrive ancora la Madre - come una nuova prova, per-
messa da Dio e rientrammo nella nostra pace abituale» **,

Si trattava ora di mettere in esecuzione il progetto della scuola e al
pil presto. Le viene consigliato a proposito come luogo Grenoble, dove le
attende Suor Margherite-Marie, che si riunisce a loro, pero, al momento del
contratto si accorgono di avere perduto nel viaggio le carte commendatizie.
«La prova fu grande - annota M. Lamar -. Rinnovai piu che mai il mio atto
di abbandono nelle mani della mia amabile Provvidenza e dissi alle mie
Suore: - Figlie mie, e questo il momento in cui bisogna maggiormente ab-
bandonarci in Dio, perché il nostro abbandono non puo essere piu completo:
siamo veramente sprovviste di ogni appoggio umano» °. Una grossa offerta
viene loro data dai Padri della Certosa di Chambeéry, a cui si era rivolta Ma-
dre Lamar. Piu consolate, riprendono il loro peregrinare e giungono a Lione.
Trovano alloggio presso le Madri Benedettine de la Rochelle. Anche qui pe-
ro il loro tentativo € ostacolato dal soffio rivoluzionario. Dopo qualche gior-
no la Madre riceve finalmente una lettera da uno di quei Padri di Sulmona,
che fino ad allora non si erano piu fatti vivi. Questi I’invitavano a ritornare
in Italia, senza timore di ulteriori guai, perché la causa intentata contro di
loro, era stata completamente vinta. «Riconobbi in cio - scrive M. Lamar -
un segno della volonta di Dio e, seguendo i buoni consigli delle Madri Mar-
cellino di Chambery sulla loro citta di Milano, dove la carita é tanto eserci-
tata, ci risolvemmo di ritornare in Italia. E proprio vero che l'uomo si agita,
ma e Dio che lo conduce, e che, questi propone, ma e Quegli che dispone»
26 «Non era un’ attrattiva naturale che mi conduceva in Italia, ma un impul-
S0 segreto, una voce interiore che me lo imponeva» %'.

E giunge a Milano. Siamo ai primi di dicembre del 1879. Passeranno
ancora alcuni mesi di sofferenza, di trepidazione e di prove, e finalmente
Madre Lamar vedra esaudita la preghiera, che fece in Duomo, il giorno
dell'lmmacolata, dopo che era stata attratta dal Santo Chiodo, conservato
nella volta: «Gesu, ti scongiuro, per virtu di questo chiodo benedetto, che
tenne unite le tue Membra alla Croce, uniscimi a Te per sempre e fissami in
questa diocesi, per lavorarvi alla Tua maggior gloria» %,

L’arcivescovo di Milano, S.E. Mons. Luigi Nazari dei Conti di Cala-
biana, a cui si presentarono, dietro raccomandazione dell’Arcivescovo di
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Ibidem (B) p. 77.
Ibidem (C) p. 38-39.
Ibidem (B) p. 40.
Ibidem (C) p. 40.
Ibidem (C) pp. 42-43.
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Siena, Mons. Pierallini, amico intimo della famiglia Frati, le mise sotto la
protezione del Vicario moniale Mons. Giuseppe Lurani. Questi si prese a
cuore i loro interessi, ma purtroppo anche i tentativi intrappresi per una si-
stemazione conveniente riuscirono infruttuosi, si che lo stesso Mons. Lurani
avrebbe desistito dall'impegnarsi ulteriormente, quando il suggerimento di
un nome, quello di S.E. Mons. Angelo Paolo Ballerini, ruppe ogni incertez-
za.

L’incontro delle monache con il Patriarca ebbe luogo il 3 maggio e 1°8
maggio 1880 Madre Maria Teresa Lamar faceva il suo ingresso a Seregno,
accompagnata dalle novizie Sr. Maria della Croce e Sr. Margherita Maria,
con la benedizione dell'Arcivescovo di Milano e sotto l'alta e paterna prote-
zione del Patriarca Ballerini.

L'incontro di queste due grandi e umili anime, Mons. Ballerini e Madre La-
mar, destinate a comprendersi reciprocamente, sembrava preparato apposta
dalla divina Provvidenza. Ambedue avevano infatti provato il sapore
dell’'umiliazione e dell'esilio: 1’'uno, esule, per cosi dire, dalla sua diocesi, e
I’altra, esule dal suo monastero ¢ dalla sua patria.

«Ora posso dire il Nunc Dimittis - scrive Madre Maria Teresa Lamar alla
mamma ai primi di maggio 1880 -. La Provvidenza mi ha fatto giungere in
un luogo che le mie speranze mai mi avrebbero fatto supporre. Tutto é stato
deciso in otto giorni (...). Siamo l'oggetto della venerazione del paese, che
ha conservato antica fede, e che é tanto fiero di possedere Mons. Ballerini.
Questi viene da noi come un buon papa, ci tratta con una semplicita, con
un'umilta cosi grandi che ne restiamo stupite. Ci ha detto che é la Provvi-
denza che ci ha condotte a Lui e che noi siamo sue vere figlie... » 2°.

Il 15 maggio 1880 giunge a Mons. Ballerini una lettera di Mons.
Giuseppe Lurani, che gli apporta una larga e comprensiva autorizzazione
dell’Arcivescovo di Milano, perché le monache comincino «ex novox. In
agosto, i signori Silva, ricchi proprietari della Borgata, lasciano a disposi-
zione delle religiose una casa con annesso giardino, attiguo al palazzo del
Patriarca, in via Cavour, 11.

Incominciano a presentarsi le postulanti. Che fare? «Certamente
scrive Madre Lamar - mi sembrava temerario accettare nuovi soggetti, senza
dote e senza corredo, ma si trattava della gloria di Dio, dell'edificazione del
mondo che pensa di non poter fare nulla senza oro e senza argento. Cosi,
avendo appena da vivere per tre, ricevetti una quarta vocazione e subito la

% |ett. autografa alla Sig.ra Lamar.
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Provvidenza ci venne incontro con una abbondante elemosina; poi ne entro
una quinta e altre offerte dopo di lei; una sesta, una settima, una ottava e vi-
di che sempre andavano aumentando i benefici della Provvidenza» *°.

E questo un periodo intenso di fioritura per la nascente Comunita, la
cui vita si va man mano organizzando, sotto la diretta e operosa guida di
quella santa figura di Mons. Ballerini, a cui Madre Lamar si &€ completamen-
te affidata.

I 21 dicembre 1880 il Patriarca trasmette alla Superiora, Madre Ma-
ria Teresa Lamar ’autorizzazione dell’Arcivescovo di Milano ad aprire il
Noviziato; € il certificato di battesimo della Comunita. Mons. Ballerini scri-
vera, poi, di suo pugno sulla prima pagina del Registro delle Vestizioni e
delle Professioni, la sequente dichiarazione:

«Si avverte che questa Casa di Seregno, per autorizzazione di Sua
Eccellenza Reverendissima 1’ Arcivescovo di Milano, fu istituita sotto la di-
rezione del Sottoscritto, dalla Madre Maria Teresa Lamar, uscita dal Mona-
stero di Parigi, in via Tournefort, col 15 maggio 1880. In fede.

(f.to) Paolo Angelo Ballerini, Patriarca d'Alessandria ».

Nel gennaio 1881 Madre Lamar rinnova i suoi voti nelle mani di Sua
Eccellenza, Mons. Ballerini, mentre Madre Maria della Croce e Madre Mar-
gherita Maria emettono la loro Professione secondo la Regola di S. Benedet-
to e le Costituzioni di M. Mectilde de Bar. Il 21 Marzo 1881 ha la grande
consolazione di dare il velo alle due prime postulanti seregnesi.

L’opera ¢ ormai avviata bene. La presenza materna di Madre Maria
Teresa Lamar, dolce e forte insieme, anima ed indirizza gioiosamente le fi-
glie ad una donazione serena, forte e totale nella pura ricerca di Dio. Tutto
procede per il meglio, ma la salute della Madre, che fino ad allora aveva re-
sistito, quasi per una forza superiore, cede. Ad opera avviata, la sua missione
e finita. Madre Maria Teresa Lamar non potra accogliere le prime Professio-
ni. Gli strapazzi e le vicende dolorose passate hanno minato a fondo la sua
gia debole costituzione. La tisi la consuma, ma il suo spirito rimane forte e
sereno. A nulla le giova il breve soggiorno a Nervi nei primi mesi del 1882.
Sono di questo periodo due lettere, ch'ella indirizza alla sua giovane Comu-
nita. La prima, senza data, la scrive in occasione del ritorno a Seregno di M.
Maria della Croce, Maestra delle Novizie, che dovette assentarsi per accom-
pagnarla a Nervi:

% Notice de la fondation... (B) e (C).
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« Mie care figliole,

la pace di Gesu sia con voi! Cosa avete provato nello stare sei giorni
senza mamma? Siete state abbastanza buone e virtuose per avere fatto bene
il sacrificio. Ecco, dunque, di ritorno la vostra buona Madre. Spero vi trove-
ra veramente buone e avra la consolazione di sentire che siete state buone e
fedeli al vostro dovere. Da questo riconosceremo il vostro buon spirito e la
fermezza della vostra vocazione, perché tutte avete voluto essere religiose
per Dio e non per altro fine. Quindi il buon Gesu non & partito da casa vostra
con la Madre, vero? Voi I’avete sempre trovato nel Santissimo Sacramento.

Oh, beate voi! Beate voi! Quante e quante miserie nel mondo, ades-
so! Tenetevi ben fortunate e nascondetevi nel Cuore di Gesu, nel silenzio
sacro della casa del Signore. Non vi dico quanto soffro di essere lontana dal
mio caro Nido: Dio solo ne e testimone: ma per la misericordia del Signore
ho imparato alla scuola del sacrificio a sottomettermi ai divini voleri di Dio!

...Portatevi bene e sane. Pregate che siano abbreviati i giorni del mio
esilio e, sara ancora a vostro vantaggio.

Lasciandovi nei Cuori di Gesu e di Maria, vi mando la mia materna
benedizione, e mi dico di vero cuore, vostra affezionatissima Madre,

(f.to) Sr. Maria Teresax.

E quasi alla vigilia del suo ritorno a Seregno, scrive in data 10 marzo
1882 a Madre Maria della Croce:

«...Ah, adesso respiro! Adesso il mio povero cuore si mette a posto!
Siamo dunque alla vigilia del nostro arrivederci: grande e la mia gioia!

Mi raccomando, lascia vivere la povera anitra! Anche questa povera
bestia salutera piu volentieri il mio ritorno con i suoi "qua, qua, qua", che
non nella casseruola. Non voglio che neanche una bestia sia sacrificata per-
ché ritorno. Ci sara bene qualche altro mezzo per fare un discreto pranzo
quel giorno.

Quanto al modo di ricevermi, desidero che nessuno venga né a Mila-
no, né alla stazione di Seregno. Farai andare tutte le figliole in Cappella ver-
so le due, e tu con Madre Margherita Maria mi aspetterete alla porta; con-
viene che il primo saluto sia per il mio buon Gesu, che e piu che voi altre e
che é il mio Amico di casa. Canteremo il Magnificat e, poi, andremo in sala
di Comunita per I’espansione del cuore.

Mi pare inverosimile che debba lasciare questa prigione e possa ri-
vedere le mie figlie! Dirai al Venerato Padre [Mons. Ballerini] quanto e
quanto le sono grata per avermi permesso il ritorno, e che riconosco che so-
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no una negligente a non mettere le date sulle lettere, ma che mi correggero,
perché terro bene a mente la sua raccomandazione.
Dirai alle figliole che sono felice di rivederle presto, perché le trove-
ro tanto bene. Arrivederci,
(f.to) tua Mamma ».

Madre Lamar sentiva aggravarsi il suo stato, per questo aveva fatto
pressione su Mons. Ballerini (a cui si suppone abbia promesso obbedienza),
perché le concedesse di ritornare al «suo Nido» il piu presto possibile. Non
passano infatti che solo due mesi dal suo ritorno a Seregno che la Madre €
chiamata a consumare il suo sacrificio.

«Figlie mie - sono le sue parole negli ultimi istanti - voi farete I'ope-
ra, ed 10 I’ho fatta morendo». Dio I’aveva presa in parola, quando a Parigi,
facendo la riparazione con la corda al collo, si era offerta a Dio «vittima»
per la riuscita della fondazione. «La mattina ci ha benedette - scrive Sr.
Margherita Maria alla signora Lamar, il 20-6-1882 - e, baciando il Crocefis-
so ha aggiunto: «Depongo tutte le mie figlie nel Corpo di Gesu», e, facen-
domi coraggio, «Va', figlia mia, fa generosamente a Dio il tuo sacrificio!».

«Quale dolce morte! - scrive ancora M. Margherita alla signora La-
mar - La cara Nostra Madre, guardando il suo Crocifisso, sorridendo a Gesu,
disse: “Oh, che felicita! Non credevo che fosse cosi dolce morire! Che feli-
cita, andare a vedere Gesu”, e tutto fini». Era il 21 giugno 1882. Madre Ma-
ria Teresa Lamar « aveva chiesto di fare la fondazione a sue spese e Dio a-
veva gradito la sua offerta».

Nella scia luminosa della fondatrice dell’Istituto, la grande Madre
Mectilde de Bar, quest’umile e fragile sua figlia, era riuscita a cogliere
I’essenza della sua spiritualitd, facendo della sua vita un’offerta d’amore
sino all’immolazione e all’annientamento di se stessa per la gloria
dell’Ostia. L’Istituto in Italia era ormai una realta.
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Dall'Archivio monastico

Storia della prima Fondazione
delle Benedettine Adoratrici e Riparatrici in Italia

a cura delle prime Sorelle a Seregno

Prefazione

Animate da un affetto tutto figliale, osiamo, nonostante la nostra
incapacita, tracciare benevolmente la vita della nostra venerata Madre Maria
Teresa dell’Incarnazione, una delle nostre Fondatrici. Bisognerebbe che la
penna si facesse fedele interprete del cuore, per ben manifestare i tratti
particolari degli anni di sua vita, giacché essi sono indelebilmente fissi
nell’animo nostro; ed ancora, vorremmo squarciare il velo che cela 1 molti
atti eroici che la nostra venerata Madre compi, sotto il solo sguardo di Dio.

| fatti principali dei primordi di sua vita li raccogliemmo dalle fedeli
relazioni che ci trasmisero chi I’avvicino; ed ancora dalle vicende che ci
narrava la stessa nostra Madre. Il racconto della sua vita religiosa ce lo fa la
medesima, dietro 1’ordine espresso datogli dal Reverendissimo e
Degnissimo nostro Superiore, Sua Eccellenza Illustrissimo Monsignor Paolo
Ballerini Patriarca di Alessandria di Egitto. Noi, animate dalla bonta che ci
dimostra questo illustre Prelato, narriamo con piacere le prodigiose vicende
della fondazione di questo primo Monastero di Benedettine Adoratrici e
Riparatrici Perpetue del SS. Sacramento che esista in Italia, nella dolce
lusinga che chi leggera abbia a rendere a Dio tutta quella lode e quella gloria
che gli é dovuta, servendosi di tre deboli creature per un opera cosi grande.
E tu buona e venerata nostra Madre, dal Cielo ove ti trovi, benedici le tue
figlie! Infondi alle nostre parole quello spirito, quella virta che t’animava,;
onde il ricordo di quelle care memorie che tu ci lasciasti ci sia di sprone ad
imitarti quaggit camminando sulle tue orme materne per poi farti corona un
giorno in Paradiso.
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Parte prima
Nascita e fanciullezza della Madre Maria Teresa dell’Incarnazione

Maria Luigia Francesca Lamar fu il primo dono che Iddio
concedesse agli ottimi sposi Desiderio e Giuseppina Pagnon. Era il giorno 9
di giugno del 1847, e la bella ed amabile bambina veniva alla luce all’ora,
appunto, che la solenne processione del Corpus Domini a Strasburgo si
compiva, e passando Gesu in quello stesso momento per quella via, pare
abbia mirato con speciale compiacenza alla Sua futura diletta. Al fonte
battesimale le venne imposto il nome della Vergine, volendolo la pia sua
genitrice, quale attestato di riconoscenza alla Madonna che aveva esaudito
le sue preghiere, ed ancora per mettere sotto 1’egida celeste quella sua
bambina che gia le aveva votato prima della nascita.

Sotto la custodia di due angeli quali erano i suoi genitori, la nostra
piccina cresceva tutta per Dio; e ne fa fede la gioia con cui ella schiuse per
la prima volta le labbra con un sorriso angelico balbetto: “Gesu”.

Dio dunque la prima parola, a Dio senza dubbio i primi palpiti del
suo cuore. La Madre non di altro occupavasi che del buon allevamento della
sua Maria, e ne toglieva fin dal primo nascere le cattive tendenze. Sapeva,
questa virtuosa donna, che la parola senza I’esempio € un suono vuoto
all’orecchio del bambino, il quale non vive che d’imitazione, epperd
reprimeva ogni moto o parola che potesse fare cattiva impressione su quel
cuore innocente. Come spesso la Venerabile nostra Madre ripeteva: “Il Cielo
mi favori di una santa Genitrice; ed il ricordo delle mie infantili
reminiscenze mi e di sprone alle pratica della virtu”.

La fanciullezza aveva sortito dalla natura rara avvenenza, ingegno
pronto, sveglio, ed un’indole schietta, vivace, prudente; e fin d’allora i pii
genitori pronosticarono la felice riuscita della loro figlia. Questo era il loro
voto continuo, ardente, ¢ Dio I’accoglieva ¢ I’esaudiva. Gia votata alla
\ergine avanti la nascita, venivale, con cerimonia pomposa, di nuovo
consacrata all’eta di tre anni, deponendo la promessa ch’ella vestirebbe per
lo spazio di 7 anni, solamente abiti bianco-cerulei, quali li portava Maria
SS.ma, apparendo a Lourdes a Bernardette Soubirous. Si noti come in
Francia e costume nelle usanze famigliari di votare le bambine alla Vergine
Immacolata: pratica lodevolissima. E a chi meglio affidare la primizia della
vita! Ah, il candido giglio dell’innocenza serba intatto il suo candore e
custodisce il profumo solo all’ombra del manto della Vergine delle Vergini!
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La promessa fu con pieta mantenuta dai genitori, e Maria non si
lascio vincere in generosita, proteggendo la sua affidata in ogni tempo e
favorendolo di doni singolari, come si conoscera dal seguito della storia. La
Venerata nostra Madre non tralasciava occasione di ringraziare la Madonna
pei doni che le aveva ottenuti; e tutte le volte che ne tesseva le lodi
¢’inflammava di un santo entusiasmo d’onorare Maria SS.ma. Iddio aveva
infuso nella fanciulletta Lamar il vivo desiderio di farsi santa; ella lavorava
fin d’allora al raggiungimento del suo ideale, e fuggiva ogni colpa, ogni
difetto che poteva renderla a Dio spiacevole. Bastava il rammentarle aver
ella offeso Dio con qualche piccola negligenza o capriccio, che la fanciulla
non aveva piu pace finché la mamma 1’assicurava del perdono del Signore.

Ci narro la Sig.ra Pagnon che, volendo una volta castigarla per un
atto di collera commesso in un occasione, non seppe meglio fare che
significarle ch’aveva offeso il buon Dio. Penetrata da un santo orrore e da
profonda compunzione, la nostra Maria si mise tosto in ginocchio e a mani
giunte recito il Pater noster con sincere lacrime, che obbligarono la stessa
Madre a piangere mentre conosceva la visibile assistenza della grazia divina
alla sua figlioletta. Questo suo naturale alquanto irascibile temperamento
I’obbligd ad una vigilanza continua su se stessa, e lotto, lottd assai per
vincerlo. Teneva nella sua cameretta un quadro rappresentante S. Teresa
rapita in estasi d’amore; la fanciulla ammirava quel dipinto e ripeteva
ch’ella voleva essere emulatrice di santa Teresa. Anzi, una sera comparve di
un tratto, abbigliata come la santa, alla presenza dei suoi genitori; questi
I’obbligarono a coricarsi tosto, e presero la cosa ridendo. Ma [I’atto
spontaneo della tenera bambina rimane impresso alla madre e la fece
pronosticare i disegni di Dio. La nostra bambina cosi cresceva mirabilmente,
sotto la vigile genitrice; ma ecco che questa comincio a sentire il grave
carico dell’educazione della sua Maria. Aveva altri tre figli a cui attendere
ed impossibile le tornava occuparsi della figliuola; eppero la fanciulla venne
affidata ad alcune religiose della citta di Strasburgo.

La Venerabile Nostra Madre si prepara
alla Prima Comunione

Vi € un epoca nella vita che riesce incancellabile dal nostro cuore; &
fissata da un fatto che e il pit grande, il pit sublime nella vita. Vi si ritorna
col pensiero in ogni tempo, e ci conforta e incoraggia nelle pene e nei dolori,

19



ci da’ lena a perseverare nella pratica della virtu, ed in ogni circostanza della
vita il ricordo suo apporta pace, soavita al cuore. E 1’epoca della prima
Comunione. Giorno beato! Con quale ansia lo si sospira, con quale
entusiasmo lo si saluta spuntato, con quale ebbrezza lo si trascorre, con
quanta gioia vi si ritorna col pensiero! Allora 1’anima innocente si incorpora
colla stessa innocenza; allora non si vive che per il cielo! Oh, il Pane degli
Angeli ha un gusto sovrumano, ed il fanciullo nell’estasi d’una beatitudine
anticipata esclama: “Perché questo giorno non & eterno!”.

La fanciulletta Lamar innanzi tempo aveva pregustata una tale gioia,
e il suo bel cuore innocente anelava ad unirsi con il suo Dio, sebbene
conoscesse profondamente 1’importante passo che doveva fare. Era deciso
che presto si sarebbe accostata all’Eucaristico Banchetto; perod la nostra
Maria, eccola abbandonare ogni trastullo e lavorare energicamente al
miglioramento del suo naturale impetuoso. La pia madre ammirava
commossa i progressi morali della figlia e si privava di ogni sollievo, per
dedicarsi a coadiuvare I'opera di Dio. Come si disse, la fanciulla
frequentava la scuola di un Istituto Religioso; e quelle ottime Suore,
fortunate di trovar nella loro allieva cosi buone disposizioni di mente e di
cuore, con ogni cura si disposero a darle I’istruzione preparatoria alla
Comunione. E Maria? Oh, dimentica di tutto cio che occupi la fanciullezza a
questa eta, ella é tutta di Gesu. Fu in questo tempo che fece generose
risoluzioni, fra cui la promessa di vincere la sua irascibilita, difetto
predominante; e vi riusci; giacché, dopo la solenne sua Prima Comunione,
divenne modello di mansuetudine e dolcezza. Questo I’assicurarono i
parenti e conoscenti, questo affermiamo noi che abbiamo la fortuna di averla
a Madre. Nei tre giorni del silenzioso ritiro premesso al solenne Sacramento,
quali fossero i soavi colloqui con cui Dio intratteneva quella sua cara
fanciulla, ¢ facile immaginarli. Lo Sposo divino conduce I’anima nella
solitudine e qui le parla al cuore!

Ecco che, alfine, I’alba del fortunato giorno spunto lieta e giuliva:
Maria, abbigliata a candide veste, simbolo dell’innocente suo cuore,
vagamente adorna di fiori gentili e ricca di quel buon gusto ed eleganza
propri della mamma sua, é affidata alle religiose sue maestre. Passata nella
sala ov’erano adunate le altre candidate, parve a tutti che Maria fosse
trasformata in un angelo. Ella pero, inconsapevole dell’ammirazione di cui
era oggetto, tutta assorta in Dio meditava, meditava. Il demonio, invidioso
di cosi preclara virtu, volle provarsi ad istigare la giovanetta e colto il destro
ch’ella passava innanzi ad uno specchio, la tentd fortemente di
contemplarvisi. La piccola eroina lottd fortemente, prego e vinse la
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tentazione; ci riprovo piu volte, che la violenza che dovette farsi fu
superiore alle sue forze. Fin da piccina ella aveva dovuto soffrire, e
ripensando alla vita trascorsa, ripeteva spesso non aver gustato gioia senza
pene. Ma il di della Prima Comunione si lusingava scorrerlo soavemente,
nella pienezza della gioia... eppure non fu cosi. Permise il Signore che
I’esemplare suo portamento, 1’ultima preparazione ammirabile, e 1’ardore
degli affetti e desideri che le si palesavano sul viso, fossero soggetto alle sue
maestre di tacciarla d’ipocrita e pubblicamente venne rimproverata quale
bugiarda vanitosa. La fanciulla soffoco ogni parola di scusa, e a soli 9 anni,
accostandosi con un sorriso d’angelo con due lacrime agli occhi al divin
Banchetto, offerse il sacrificio a Gesu. Quale tesoro di grazie le porto quella
prima volta I’Ospite divino! Quali celesti comunicazioni le fece, quale
preludio delle future rivelazioni a cui la serbava.

Fu in questo giorno ch’ella, come ci disse, ricevette la grazia sublime
della vocazione religiosa: fu allora che Dio, mostrandole I’eccellenza di
un’anima a Lui votata quale vittima, le chiese il sacrificio di se stessa.
Magnanima fanciulla!... Promise di tutta impiegarsi per la Gloria di Dio e
come tale di non piu avere né pensieri, né affetti che per il Signore. L’Eterno
accetto quel dono si prezioso, quell’abbandono totale, e preparo vie dolorose
a percorrere a Maria, come vedremo nel seguito della narrazione.

La Venerabile Nostra Madre entra nel pensionato del Sacro Cuore
Prove dolorose

La nostra Maria aveva ormai raggiunto quell’eta in cui Si pensa
seriamente ad acquistare quelle cognizioni che devono regolare tutta la vita.
La signora Pagnon desiderava farsi lei stessa educatrice della sua
primogenita e vi sarebbe di certo riuscita egregiamente, ma le cure della
numerosa famiglia glielo impedivano. Epperd, seguendo anche le
costumanze della signorile condizione in cui si trovava, si decise ad affidare
la sua figlioletta a savie educatrici. Fioriva allora, come al presente, il
Convitto delle Dame del Sacro Cuore a St. Ferriol (Besancon) per la soda e
buona educazione che ivi s’imparte alle giovinette di signorile casato.
L’ottimo collegio brillava pure pel morale insegnamento alla gioventu,
sortendo dell’Istituto ricche di virtu schietta, vera, energica che forma la
donna cristiana.
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La venerabile nostra Madre a dodici anni, staccata dagli amati suoi
parenti, eccola alla scuola del sacrificio. Dirigeva il benemerito pensionato
Madama Devault, donna di gran merito e sapere. Dotata di una saggezza
ammirabile, di squisito discernimento, di una bonta materna accoppiata a
grande fermezza e severita, sapeva ben educare. Amava le sue allieve
teneramente e vigilava sulle loro inclinazioni, per reprimere le viziose e
coltivare le buone. Iddio le aveva inoltre convenuto uno sguardo acuto,
penetrante, per cui leggeva nel cuore delle sue educande, prevenendo spesso
i loro desideri e profetizzando il loro avvenire.

La Lamar attird subito la sua attenzione, e propose di prendersene
speciale incarico. Forse Dio le fece intendere cio che questa doveva esser un
giorno, ed alle sue cure I’affidava per prepararla. La Venerabile nostra
Madre ci manifestod ch’ella pure conobbe tosto come la divina Provvidenza
si servirebbe di tale Religiosa per operare la sua distruzione, e senti destarsi
in cuore un’affezione tutta speciale per colei che esser doveva il degno
strumento di divini disegni. La severa Direttrice, non usava verso la Lamar
che parole aspre, che modi imperiosi; ogni piccola mancanza era a tutte
manifestata e punita con rigore. Ogni piacere alle altre concesso si negava a
lei; correzioni, rifiuti, umiliazioni di ogni genere non le erano risparmiati e
perfino le sue opere buone erano encomiate da rimbrotti. In cosi triste
posizione la nostra piccola eroina teneva un contegno ammirabile. Giammai
il suo labbro si schiuse ad un lamento; rassegnatissima, soffriva in silenzio e
quantunque il sensibile suo cuoricino, com’ella stessa confesso rimase ferito
acerbamente. Niun volto amico scorgeva a sé dattorno, non un cuore che
ricevesse |’affetto del suo; non una parola dolce che lenisse il suo affanno...
nulla! Le sue stesse condiscepole, sospettavano; o meglio, invidiose della
buona condotta della Lamar, le causarono altri dolorosi avvenimenti, come
vedremo. Era decretato che la Lamar fosse vittima, pero le sofferenze non
dovevano aver fine. E Lei, prostrata a piedi di Gesu Sacramentato, dava
libero sfogo alle lacrime, e con sorprendente ingenuita confidava al celeste
Consolatore le sue pene. Ed animata da quell’amore virile che i Santi hanno
ancora fanciulli, non ne domandava la diminuzione, ma solamente il
coraggio di sacrificarsi per Lui. Lo fa nel silenzio sacro e solenne del
Ciborio: Gesu le parlava al cuore, la inondava di quelle consolazioni che
serba per le anime provate. Madama Devault, che spiava ogni azione della
giovanetta, la toglieva a forza da questi santi colloqui, e trovandola in
lacrime alla presenza delle sue compagne, la rimproverava acerbamente,
dichiarandola menzognera. Davvero che queste erano prove terribili per un
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cuor giovanile, tenero, affettuoso... eppure la Lamar amava assai la sua
Direttrice, e giammai le si raffreddo quella confidenza che le concedeva.

Era costume che le giovinette di quel pensionato si presentassero una
volta la settimana alla loro direttrice per esporre i loro bisogni, parlare delle
vicende dell’Istituto, delle ripugnanze o difficolta che avevano, per ricevere
poi consiglio, aiuto e conforto. Lodevole pratica, che abitua le giovanette ad
essere semplici e schiette, le dispone a ricevere con animo riconoscente le
correzioni, e le rende atte a pensare ed operare con maggior sodezza. La
Lamar non mancava mai al suo dovere; di animo aperto, e bisognosa
com’era di cuore amico, esponeva con franchezza ogni sua inclinazione o
ripugnanza, ed in ricambio di sua illuminata confidenza riceveva poche e
dure parole. Madama Devault amava assai la giovane sua educanda;
sentivasi beata della confidenza che in lei riponeva; ammirava la virtu della
Lamar, ma temendo che un amore troppo sensibile e tenero nuocesse a colei
ch’era chiamata sulla via dell’abnegazione e sacrifici, ella stessa procuro di
soffocare la dolce spinta a ricambiare tanta bonta. Ed il Signore formava
cosi la venerabile nostra Madre a quel distacco assoluto dalle creature ed al
totale abbandono nella Provvidenza, che noi sempre ammirammo in lei.
Forte fin d’allora, d’una virtu superiore all’eta, la Lamar sapeva
padroneggiare il suo cuore, e reprimere ogni sensazione naturale; eppure
I’iride della pace splendeva limpida e serena perennemente. Ma, col
succedersi degli anni, si facevano anche piu dolorose le sue prove, e venne
un’occasione in cui la sua virtt doveva essere sublimata. Persuasi i suoi
genitori dei saggi portamenti della loro figlia, non ponevano limite nel
testimoniarle la loro soddisfazione, e Maria era felice, beata.

\olle Iddio per alcun tempo privarla di questo conforto, ed ecco il
doloroso avvenimento, come ce lo narrd parecchie volte la stessa nostra
Madre. Teneva il distino signor Lamar la carica di Tesoriere di Strasburgo, e
per la sua probita ed assennatezza, godeva la stima e la simpatia dell’intera
cittadinanza. Ed appunto percid un apparente suo amico [’odiava
acerbamente, e studiava, studiava il modo di rovinarlo. Questo triste
sentimento, questa vile passione era dal padre passata nell’unica figlia che
trovavasi in educazione nel medesimo pensionato di St. Ferriol. Questa
condiscepola di Maria doveva essere lo strumento funesto della crudeli pene
che attendevano la Lamar. Compita la sua educazione, un anno prima della
buona Maria, eccola ritornare in famiglia, bramosa di dar principio alle
vendette contro la famiglia che suo padre odiava. Si prese pertanto il
barbaro diletto di accusare la buona Lamar di pessima condotta; e seppe cosi
bene persuadere i genitori colle piu bugiarde testimonianze, colle piu inique
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invenzioni che questi credettero. Amareggiati profondamente, non sapendo
come punire la figlia, i signori Lamar, dopo severe correzioni, dopo aver
addolorato quel bel cuoricino con minacce crudeli, dopo averle chiaramente
manifestato aver ella leso la specchiata onesta della famiglia e gettato la sua
fama nel fango e nel disonore, le protestavano disconoscerla qual figlia.
Maria innocente e sempre buona, Maria che viveva per l’adorata sua
famiglia, parve agonizzasse in si profondo cordoglio. Pianse, protesto e con
ogni modo si provo a persuadere i suoi cari; invano.
Le sue stesse maestre spesero le parole piu calde, testimoniarono coi fatti
I’innocenza della loro allieva, si offesero mallevadrici per la loro cara
Lamar, tutto inutile. L’ira paterna era al sommo e lo smentire una calunnia
che si vivamente offendeva I’onesta di Maria, restava sempre € solo un pio
desiderio. Questa catastrofe sarebbe bastata a troncare la vita di un fiore si
delicato, se Dio non 1’avesse in modo speciale dotata di forza novella.

Egli la serbava a grandi imprese, e la temprava nella virtu del dolore.

Con uno slancio sublime, la giovanetta si abbandono nelle braccia
del suo Dio; lascio a Lui di proteggerla ed di consolare gli afflitti suoi
genitori, e Gli rinnovo la promessa d’essere Sua vittima. Ma 1’amor suo
andd ancor piu avanti, e dopo aver ben meditato e pregato, ottenuto
I’assenso dei Direttori di sua coscienza, all’eta di quindici anni emise il voto
di perpetua castita. Ricorreva appunto una Solennita di Maria Vergine e la
buona Lamar, tutta sola in camera, votava il suo cuore alla Madonna e con
preghiere e con lacrime la scongiurava a proteggere e custodire il giglio di
sua innocenza. Ma quale pegno offrirle per prova di sua donazione? Non ha
nulla presso di sé. Oh, ma I’amore trova sempre nuove vie, nuovi modi di
provarsi. Non v’ha ostacolo, non strettezze, non ignoranza che gli vieti di
operare. E sempre nuovo nelle invenzioni, sempre ardente, sempre sicuro
nel suo operare. Datemi un amante ed egli mi intendera!... Si guarda
dattorno la cara giovanetta ed ecco che si toglie i suoi eleganti orecchini, li
involge in un po’ di carta e li offre a Maria SS.ma. Intanto la campana della
Chiesa annuncia la Benedizione del SS. Sacramento. Pronta, come sempre
la Lamar apre il suo scrittoio, vi getta rapida I’involtino ¢ s’invola. La ai
piedi di Gesu rinnova la sua offerta, chiede ancora uno sguardo di
compiacenza a Maria Vergine, e ritorna alle sue occupazioni.
Fu tosto la sua manina allo scrittoio ove trovavasi il generoso pegno del suo
cuore, e che? Cerca e ricerca, fruga ed esamina; non lo rinviene. “Oh gioia,
esclama”, il Signore si ¢ degnato prenderlo. Da questo punto la Lamar segui
un piu sodo e santo metodo di vita, non mirando che a rendersi sempre piu
cara ed accetta al suo Dio. Avrebbe desiderato farsi emula dei generosi
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ch’illustrarono la Chiesa santa colle eroiche loro gesta; voleva calcare le
orme di quelle tenere e delicate verginelle che, calpestando ed agi e
ricchezze, imitarono piu davvicino Gesu colla pratica della penitenza. Non
comprendeva allora la Venerabile Nostra Madre che 1’olocausto piu gradito
all’ Altissimo si ¢ il cuore, e che questo solo gli bastava, che lo voleva pero
immolato senza restrizione alcuna. Ignara dei disegni di Dio, punto curando
la delicata sua complessione, prende tosto a sacrificare il suo corpo. Le piu
austere penitenze gia affliggono quelle membra delicate, privazioni
volontarie, sacrifici generosi offriva ogni giorno coll’incenso di sue
preghiere. Giudichino pure, i profani della scienza dei santi, esser stato
questo uno sfogo di giovanile entusiasmo, ma io voglio pregare costoro a
ben meditare sul fervore di questo trilustre donzella e si avra modo
d’arrossire nel vederci cotanto codardi. Si fugge il patire, si paventa la
croce, si trema alla lettura dei martiri che hanno sigillato la fedi dei santi e si
ripete che i tempi presenti sono mutati. Ah, pur troppo la mollezza, la
soverchia cura del corpo ci rende idolatri e ci lusinghiamo raggiungere il
Cielo dopo aver posseduta la terra a nostro agio. Apriamo gli occhi!... Ci
ammaestri questa tenera giovanetta, ed alla scuola sublime della Croce
impariamo il cammino dei santi. La Lamar non s’accontento di esplorare il
campo ove Dio la chiamava a combattere, ma animata da forza e coraggio
comincia la lotta.

Riusciti felicemente i primi sforzi eccola decisa a camminare celermente per
quella via. Nel cuor della notte si alzava a pregare, ed a vegliare ai piedi di
Gesu Sacramentato; durante la settimana prendeva scarsissimo cibo,
metteva nelle scarpe della minuta sabbia, onde tormentare i suoi piedini
delicati; in mille modi s’abituava al soffrire, e preparavasi a fare qualcosa di
pil eroico, se Dio non le avesse chiaramente manifestato che non voleva
I’abbreviamento della sua vita, ma la crocifissione del cuore.

Si era nel piu rigido inverno, e Maria oltre al privarsi dei sollievi alle
sue compagne dati, oltre all’avvicinarsi giammai al fuoco che per brevi ore
si concedeva, oltre al camminare sulla neve con leggere scarpe di gomma,
una sera si corica coperta di un solo lenzuolo.

La sua naturale energia, il fervore e la brama di soffrire pel suo Dio
le fecero per qualche ora superare i rigori invernali; ma poscia irrigidite le
membra, agghiacciato il cuore e congelato il sangue nei reni, s’accorse che
le veniva meno la vita. La veemenza del dolore le strappd un grido
acutissimo, e la giovanetta era priva dei sensi. Accorse tosto, le sue buone
maestre conobbero la santa imprudenza; e cure generose e studiate, e
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delicatezze tutte materne le prodigavano; a stento la salvarono dalla morte, e
piu tardi con severi rimproveri encomiarono la sua generosita.

Si avvicinava cosi il termine dell’educazione della nostra venerata
Madre, le sagge sue maestre 1’avevano corredata di sapere e virtu e stavano
per ritornarla ai parenti quale tesoro ben prezioso. Ma non pensavano punto
d’aver preparato sul loro sacro asilo una futura vittima della gloria di Dio.
Piu volte la giovane educanda aveva manifestato a Madama Devault la sua
attrattiva per la vita monastica, e le aveva chiesto consiglio. Tale ingenua
manifestazione veniva accolta con sarcasmi e disprezzo, e 1’assicurava a
deporre ogni pensiero, ogni aspirazione a si sublime stato. Durissime lotte
dovette sostenere allora la nostra Maria; Gesu la chiamava ad esser tutta
Sua, e tuttavia colui a cui Dio aveva comunicata la sua autorita; colui che
per allora regolava la sua condotta le dichiarava e la persuadeva del
contrario. A chi dunque porgere orecchio? Non parla Iddio per bocca dei
superiori?... Dolorosa alternativa!... Eppure chi meglio di madama Devault,
poteva conoscere le sue inclinazioni?... Ricca di senno, d’esperienza, di
lumi, ella solo poteva giudicare della vocazione della Lamar. Abbandonare
quindi il santo progetto, risolversi a vivere in un mondo corrotto, di cui
temeva persino il pestifero vapore, doveva essere la decisione? E come
abituarvisi, se una forza superiore la teneva lontana, e solo la innamorava
del silenzio e della pace dei solitari chiostri?!

Non era Egli Iddio che 1’aveva privata fino allora di ogni gioia
terrena per innamorarla di Lui solo? Parenti, educatrici, condiscepole eransi
come riuniti nel distaccare il suo cuore dalle creature; e lei solo viveva per
amare quel Dio che né per mutar di secoli, di persone, di vicende si muta.
Dio intanto regnava nel suo cuore e sorrideva degli sforzi della sua diletta e
pago alfine dei combattimenti della sua ancella, come gia agli apostoli
sgomentati del vicino naufragio, comando alle tempeste di sedarsi,
risparmiandole pero il rimprovero meritatosi dagli apostoli pel difetto di
fede. Ecco che alfine I’esperimentata Direttrice, conosciuto il fiero
combattimento di quel cuor giovanile, e convinta della generosita d’affetti,
della grandezza d’animo della sua educanda, le manifesto la volonta di Dio
e le predisse i grandi disegni che aveva il Signore sopra di lei.

La chiamo a sé per la prima volta, le paleso 1’affetto materno che per
lei nutriva, I’animo a seguire la divina chiamata, le prevedeva prove ancor
pil aspre e scongiuravala ad esser fedele a quel Dio che voleva servirsi di lei
per operare la sua gloria. Queste furono voci celesti all’orecchio della
giovane Lamar; qualunque prova le fosse capitata, non temeva, essendo ella
tutta abbandonata a Dio, felice di conoscere la vocazione sua, e testimonio
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un ultima volta alla sua direttrice il rispettoso suo amore e la viva
gratitudine, promettendole d’essere in ogni tempo angelo di virtu.

Istruita nobilmente, dotata di ogni abilita quali si conveniva alla sua
famiglia elevata, e forte della virtu della Croce, la nostra venerabile Madre
ritornava a Strasburgo, presso il caro nido di sua infanzia. Le sue Superiore
erano riuscite, tardi si, ma pur in tempo, a persuadere i suoi genitori della
calunnia di cui era stata vittima. L’angelica condotta della figlia valse pure
ed assai a dissipare ogni nube di tristezza e i fortunati signori Lamar si
beavano d’aver un simile tesoro.

Piu brilld per alcun tempo terso e sereno 1’orizzonte di sua vita; ma
ebbe presto nuove prove come vedremo.

La nostra Venerata Madre ritorna in famiglia.
Dimora presso uno Zio Sacerdote a Jonars Pontchartrin

E pur dolce al viandante stanco, sfinito dalla sete, abbracciato dagli
infuocati dardi del sole africano, incontrarsi, lungo gli sconfinati deserti
meridionali, in qualche piccola oasi ove ristorarsi, e riprendere rigore per
continuare il suo cammino.

La nostra giovanetta riconobbe nel suo soggiorno in famiglia un’oasi
deliziosa che il Signore le offriva, perché appena riconfortata continuasse il
suo viaggio tra i triboli e le spine.

Nell’eden domestico, presso il focolare paterno era pur felice.
Laffetto dei parenti, la soddisfazione d’esser utile ai fratelli suoi, le
prosperita della sua famiglia la rendevano beata. Ella perd vagheggiava
continuamente 1’ideale di farsi religiosa e pregava, pregava, attendendo il
propizio momento di manifestare a suoi genitori la risoluzione che presa ella
aveva. Ne preveda le dolorose vicende; conosceva essere anche necessaria
la sua permanenza in famiglia, pel vantaggio dei suoi fratelli; e lottava
coll’interno impulso del cuore.

E poi... la sua salute delicata come avrebbe potuto sostenere le
regolarita del Chiostro?... E allora?...

Oh, ma Dio é meco, diceva alla fine per togliere ogni tentazione, e
pit nulla mi manca.

Vi riusciro, lo voglio... So bene che Dio vuol ancor qualche
sacrificio... E attendeva.
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Solo un anno é passato, e la famiglia Lamar e in grave sciagura.
L’antico odio che covava un rivale di questa famiglia, ottima sotto ogni
rapporto, si riaccese piu vivo, piu satanico a danno del signor Desiderio
Lamar e colse questa circostanza per rovinarlo. Questa stimata famiglia,
sebbene alquanto decaduta dall’antica opulenza, e priva del nobile blasone
d’altri tempi, aveva pero cospicua fortuna e piu che tutto godeva la simpatia
e la stima generale.

Avvenne che il Tesoro di Strasburgo ebbe improvvisamente lo
sbilancio di 300 mila lire e per quante ricerche si fossero fatte per scoprire la
verita del fatto riusci sempre un mistero. Non si osava incolpare il Tesoriere,
conoscendolo a prova incapace di un furto, e da parte sua il signor Lamar
non dubitava della stima dei suoi concittadini. Ma v’era chi cercava con
ogni potere di insinuare né cuori altrui de’ maligni sospetti, e con finta
compassione il malvagio invidioso, i principali signori come il Tesoriere si
valesse di quell’occasione per rialzare il lustro di sua famiglia. L’impostore
trovo chi gli fosse compagno nell’accusare il povero Tesoriere
all’amministrazione governativa. Il signor Lamar venne tosto obbligato a
sborsare la somma o a subire il disonore della pena. Oltre il peso della
calunnia, il povero padre si struggeva al pensiero di privare d’ogni mezzo di
sussistenza la famiglia; ma altro partito non v’era. Generoso d’animo quanto
nobile di sentimento, preferi esser povero che disonorato. Tacque per alcun
tempo la notizia di simile catastrofe alla famiglia; ma alla fine, quando le
necessita di soccorso si mostrarono nella loro realta, penso di svelare il
doloroso secreto.

La scena fu pietosa e commoventissima.

Raccolta I’intera famiglia, come di costume, per la recita del Santo
Rosario, egli diede esempio in quella sera di singolare pieta. Appresso fece
recitare a tutti il Padre nostro, a voce alta, inginocchiati a terra. Alle parole
“Dateci oggi il nostro pane quotidiano”, tronco la preghiera e disse col
cuore esacerbato: “figli, io non ho piu pane da darvi, chiedetelo con lacrime
al Signore”; e narr0 la dolorosa storia. 1l colpo fu terribile, e parve che il
fatale annunzio, strozzando i loro cuori, li privasse dei sensi. Eppure non un
grido di pianto, non una parola di lamento, non un accento di vendetta usci
da quelle labbra; si fecero attorno al babbo, gareggiando nel consolarlo con
promesse ed esortazioni e con una santa rassegnazione si abbandonarono
nelle braccia di Dio. Ed il Cielo, commosso a tanta virtu, non tardo a
piovere le piu elette benedizioni sulla famiglia della nostra venerabile
Madre.
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Appena la notizia del decadimento dei signori Lamar si sparse, ogni
animo gentile si senti in dovere di manifestare all’onesto Tesoriere la stima
che gli professavano tuttavia. Per una lunga serie di giorni ricevettero
generose elargizioni delicatamente anonime, e provarono come il ceto
nobile fosse afflitto dalla nera calunnia caricata al Signor Lamar.

Che faceva, in si critici momenti, la venerata nostra Madre? Angelo
di pace e d’amore, tutta si dedicava al bene della famiglia. Impossibile era,
per il momento, continuare I’educazione dei figli, specialmente della
secondogenita, Enrichetta... la venerabile nostra Madre s’assunse il difficile
incarico, e vi riusciva benissimo, ma un soccorso pronto venne a rimediare
ai loro interessi.

La signora Pagnon aveva un fratello Sacerdote, Curato a Jonars
Pontchartin, molto ricco. Ebbene, tosto informato della strettezza di sua
sorella, dispose per i nipoti le sue avite sostanze. Ristabilitasi la tranquillita,
tolta cosi la necessita che Maria istruisse i suoi fratelli, espose il pio suo
desiderio di entrare in religione agli ottimi genitori. Questi non se ne
rattristarono, anzi, consigliarono la figlia a passare presso lo zio Curato,
onde meglio assicurare la sua vocazione.

Lo zio accolse con trasporto di gioia ’amata nipote, ma, risoluto di
distoglierla dalla sua decisione, la persuase a tenersi presso di lui, seguendo
un metodo regolare di vita. A Jonars Pontchartin Maria si diportava
benissimo; pregava ardentemente il Signore che volesse piegare la volonta
dello zio. Anche qui ebbe a soffrire, per i duri trattamenti della domestica,
che, gelosa delle tenerezze che Maria s’aveva dallo zio, si studio di renderle
impossibile la sua dimora. Obbligavala a dure fatiche, privavala d’ogni
necessario, usava seco lei modi aspri e imperiosi, e, piu tardi, I’accuso allo
zio quale giovine viziata e scostumata. E la poverina taceva, taceva.
Sopporto tutto in pace; e pregava che il Signore si degnasse aprire gli occhi
dello zio, alla luce della verita.

Pass0 cosi un anno... L’orizzonte dell’avvenire pareva alfine
rischiararsi alquanto, e poteva cosi pregustare, la nostra Maria, la prossima
gioia di lasciare il mondo.

Ma lo zio é preso ad un tratto da grave infermita.

Fece tutti stupire come la sua robusta complessione si tosto fosse
cambiata in un delicato temperamento; gia la guarigione era divenuta un
sogno, ¢ la morte s’avvicinava a celeri passi.

Maria pregava con calde lacrime il Cielo, a conservare una si
preziosa esistenza; i parrocchiani, sconsolati, offrivano voti, i piu ardenti al
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Signore, e pubbliche e private testimonianze d’amore e di gratitudine
donavano al loro ottimo pastore.

E a Strasburgo che avveniva? La mano di Dio colpiva la famiglia del
calunniatore.

Questi, chiuso in profondo carcere, scontava la pena dei suoi
misfatti; la figlia sua, vittima d’una fine vergognosa, aveva lasciata sola la
madre all’ospedale. Qui ¢ da ammirarsi la potenza della virtu e la grandezza
d’animo della signora Pagnon. Memore delle parole del Vangelo “Fate del
bene a chi vi perseguita”, ogni giorno mandava generosi soccorsi alla
moglie sventurata del suo rivale.

Ma ritorniamo alla giovane Maria, che, curvata sul capezzale dello
zio morente, ne raccoglie gli estremi respiri. Qui & dove apprese quei
documenti preziosi che regolarono tutta la sua vita.

Gli ultimi giorni del venerando Curato furono un’alternativa di lotte
interne spaventosissime; confidava alla nipote le pene dolorose e le chiedeva
conforto.

Iddio gli mostro in quegli estremi i futuri destini della nipote, e il
venerabile Ministro di Dio sollecitd Maria a seguire la voce del Cielo, non
differendo piu la sua entrata in Monastero.

Ecco un fatto memorabile, che precedette la sua morte, e che noi
troviamo scritto nelle memorie della nostra venerata Madre.

“Erano le 7 del mattino di un sabato; io come al solito ero vicina
allo zio, che, assopito, pareva riposasse tranquillo. Ad un tratto il suo volto
si fa triste ed esclama con voce alta: “Dio forte, Dio santo, come sono
tremendi 1 Vostri giudizi”.

Mentre diceva queste parole, stese un Dbraccio, quasi volesse
allontanare un grave castigo che gli piombava addosso. Non basto la forza
di due uomini a piegarlo, e solo dopo un’ora lo ritrasse.

Tacque, quasi colpito da una folgore, e piu nulla disse.

lo, stupita, non sapeva che pensare, e, sebbene fortemente turbata,
non mi allontanai. Verso le cinque di sera dello stesso giorno, vedo lo zio
sorridere, fissare lo sguardo ad un lato della camera ed atteggiare il volto ad
espressione di grande rispetto. Si mise a sedere sul letto e: “Grazie, dice,
Grazie o Maria”. Dopo alcuni istanti, ritornato ai sensi mi fece
inginocchiare, dovendomi comunicare una celeste missione. Posata quindi
la venerata sua mano sul mio capo, con voce solenne mi disse:
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“Maria, la SS. Vergine t’ama con speciale affetto; grandi cose ti
accadranno nel corso della vita; non ti mancheranno travagli ed angustie,
ma ovunque andrai la Vergine santa sara la benefica stella che ti guidera;
non temere”.

Queste parole, pronunciate con voce grave da colui che da
quarant’anni non aveva che esposta la verita, mi restarono profondamente
scolpite nel cuore.

Dopo questo avvenimento, ben poco sopravvisse il santo Sacerdote;
e la cara giovanetta ne fece 1’intero sacrificio a Dio.

La Francia annovera il Sacerdote Pagnon, il degno curato di Jonars
Pontchartin fra i piu zelanti uomini apostolici del nostro secolo: la sua
memoria € incancellabile presso i parrocchiani che, in riconoscenza degli
insigni benefici ricevuti, gli eressero una statua in marmo nella chiesa
principale.

E necessario che qui si faccia una digressione, per dare alcune
notizie particolari di questo Sacerdote, le quali serviranno a chiarire le
vicende future della giovane Lamar.

Aveva egli, nella sua gioventu, fatto voto di farsi religioso
dell’ordine di S. Benedetto. Piu tardi, 1’affetto per 1 parenti, specialmente a
riguardo della nipote Lamar, I’indussero a restare nel mondo, quale semplice
Sacerdote; volle anche vietare a Maria di seguire la voce di Dio, eppero il
Cielo lo toglieva in modo strano, e nella floridezza della salute, alla vita e
gli procurava le pene acerbe di un anticipato giudizio.

Dopo morte appare in spirito alla nipote per un intero anno,
mostrandosi sofferente; e liberato alfine, per le continue preghiere, dalle
atroci sue pene, pare abbia ottenuto alla nipote la grazia ch’egli respinse.

Questo si comprendera nel seguito della storia.

Cediamo per alcun poco la parola alla nostra venerabile Madre, che
malgrado il suo desiderio di restarsene nascosta, dovette obbedire al
comando che S.E. Monsignor Paolo Ballerini, Patriarca di Alessandria in
Egitto, e nostro degnissimo Superiore le fece, di tracciare qualche notizia
della sua vita religiosa; e di parlar anche di cio che riguarda la Fondazione
del nostro Istituto.

Non ¢ che un sunto, ch’ella con assai ripugnanza ci lascio, giacché la
morte ce la rapi troppo presto.
Noi riepilogheremo il filo della narrazione.
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Traduzione delle note francesi
riguardanti la Ven.ta Madre Maria Teresa dell’Incarnazione,
trasmesseci da sua madre, la signora Giuseppina

Il 9 giugno 1847 nacque Maria Luigia Francesca Lamar, figlia
legittima di Giovanni Battista Desiderio Lamar, ricevitore delle
contribuzioni dirette, e di Carlotta Giuseppina Eleonora Pagnon.

La sua salute era buona; la sua infanzia passo bene; all’eta di 3 anni
amava gia molto pronunciare con grande sentimento il nome di Gesu e di
Maria, tenendo le manine giunte.

Le doti del suo cuore furono precoci; ella amava rendere servizio, e
soprattutto, privarsi di cio ch’ella desiderava per darle ai fanciulli poveri.

Fece la sua prima Comunione nel 1860 con una pieta edificante.

Passo quattro anni nel collegio delle Dame del Sacro Cuore a St.
Ferriol, Besancon essendo superiora la signora Duban e direttrice la sig.
Devault. Sortita all’eta di 16 anni, dopo qualche tempo passo presso un suo
zio Sacerdote, curato a Jonars Pontchartin, e lo assistette fino alla sua morte,
prestandogli quelle cure che il piu robusto uomo avrebbe dato a gran fatica.
Fu cosi testimone di tutto cido che vi ¢ d’edificante nella morte di un
Sacerdote. Quantunque sfinito dalla malattia, suo zio fu spesso obbligato a
rispondere alle domande ch’ella facevagli su vari soggetti religiosi; anche
nelle misteriose agitazioni che precedettero la sua morte. Egli le rivelo
I’avvenire che Dio le riservava in parecchie circostanze.

Entro0 in Monastero tra le Canonichesse di sant’Agostino a
Grandchamp a Versailles il 9 aprile 1865 e vi passo 10 anni.

Ma dopo aver molto lottato e sofferto, non potendo piu sopportare le
ingiustizie di cui ella era stata vittima per parte di alcune persone della
Comunita, fu obbligata a far chiamare il R.do Padre Neurry, Superiore dei
Gesuiti di Versailles, che le consiglio di cambiare Monastero, essendo assai
compromessa la pace dell’anima sua. Seguendo pure il suo consiglio, fece
domanda d’essere accettata presso le Religiose Benedettine di Parigi in via
Tournefort, dove resto 4 anni.

Ivi fu gravemente ammalata; e allora si senti fortemente ispirata e chiamata,
penso ella, a cominciare un’opera nuova, offrendosi come vittima.

Prese la decisione di seguire cio ch’ella credette volonta di Dio e,
dopo aver molto lottato, riusci, con la grazia di Dio, a fondare il Monastero
delle Madri Benedettine Adoratrici e Riparatrici del SS. Sacramento a
Seregno.
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Le ultime e crudeli prove di sua vita sono conosciute dalle
degnissime sorelle Madre Maria della Croce e Madre Maria Margherita, che
la seguirono e le prodigarono cure tenere e affettuose, dopo le loro relazioni
nella comunita di Parigi fino alla sua morte.

All’eta di 35 anni passO da questa vita, il 21 Giugno 1889, essendo
mercoledi, e festa di S. Luigi Gonzaga.
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VITA CONSACRATA

Obbedienza

di padre Serafino Tognetti, CfD

Ringraziamo di cuore Padre Tognetti di aver accolto [’invito a colla-
borare al “Deus Absconditus”. Per noi &€ un dono prezioso, nella memoria
grata di Padre Divo Barsotti, Fondatore della Comunita dei Figli di Dio,
alla quale P. Serafino appartiene. E un po’ come... “un ritorno a casa”,
pensando a quanto Divo Barsotti ha beneficato e sostenuto le nostre Comu-
nita, nella comprensione viva del nostro carisma, cui si € dedicato in non
poche occasioni, illuminandolo del suo intenso e inconfondibile apporto.

E una categoria continuamente presente nell’Antico Testamento.
L’obbedienza viene chiesta da Dio non come atto di imposizione, ma come
atteggiamento paterno. Il libro del Deuteronomio ci mette subito
sull’avviso: ci sono due strade, quella dell’obbedienza e quella della tra-
sgressione volontaria, che hanno le loro conseguenze: se cammini nella di-
sobbedienza ti succederanno cose non buone. Questo vuol dire che Dio co-
nosce il tuo bene e te lo indica. 1l Padre eterno ti suggerisce la via ma ti la-
scia libero.

Quando ci dicono che il Dio dell’Antico Testamento ¢ terribile, per-
ché minaccia castighi, annuncia violenze e punizioni, sbagliano. Minaccia
castighi anche la mamma se il bambino non si comporta bene, ma sempre
per il suo bene e per amore vero, come a dire: segui la via buona, sii obbe-
diente e avrai del bene, se invece fai il contrario ne avrai del male. E’ il lin-
guaggio di ogni madre, compreso quello della Madonna a La Salette; ella
mette in relazione i raccolti andati a male con il fatto che i contadini lavora-
vano di domenica, giorno del Signore, come a dire: hanno infranto il co-
mandamento e questa é la conseguenza.

Vorrei che avessimo nella mente e nel cuore I’immagine del Padre
buono che ci indica la giusta via. Scrive Osea: “Quando Israele era giovinet-
to, io I'ho amato e dall'Egitto ho chiamato mio figlio. Ma piu li chiamavo,
piu si allontanavano da me; immolavano vittime ai Baal, agli idoli bruciava-
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no incensi. Ad Efraim io insegnavo a camminare tenendolo per mano, ma
essi non compresero che avevo cura di loro. lo li traevo con legami di bonta,
con vincoli d'amore; ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guan-
cia; mi chinavo su di lui per dargli da mangiare (Os 11, 1-4). Qui c¢’¢
I’immagine del papa che gli insegna al bambino a camminare, un’immagine
bella, positiva, di tenerezza domestica. Questo ¢ Dio nell’Antico Testamen-
to: “Io li traevo con legami di bonta, con vincoli d’amore”; avete fatto que-
sto voi genitori nella vita familiare? Avete preso in braccio i vostri figli
qualche volta? “Mi chinavo su di lui per dargli da mangiare”, questa ¢
I’immagine del Padre buono, “ma essi non compresero”.

Quindi I’obbedienza ¢ una questione di fiducia: se credo nella bonta
del Padre, gli obbedisco. Se non ho fiducia, disobbedisco. Tutta 1’infedelta
d’Israele ¢ un popolo che vuol fare da sé. Vogliono un re, vogliono essere
come gli altri popoli, non riescono a reggere il peso della propria elezione, a
essere un popolo senza re governati direttamente da Dio.

Una questione di fiducia

Capi bene questo santa Teresa di Gesu Bambino, il cui messaggio
spirituale ¢ proprio il richiamo ad avere una piena fiducia: “Se avessi mai
commesso il peggiore dei crimini — scrive - per sempre manterrei la stessa
fiducia, poiché io so che questa moltitudine di offese non & che goccia
d’acqua in un braciere ardente” (Poesia: “Al Sacro Cuore”).

Si passa da una ribellione superficiale, quella degli idoli, a una ribel-
lione piu profonda, a Dio. Si obbedisce alla legge, ma solo con la bocca. Il
fariseo e colui che osserva la legge, ma solo con la bocca, internamente é
ribelle, cioe non vuole essere figlio di Dio, non vuole accettare la sua pater-
nita, non si fida di Lui. Lo dice Gesu: “Questo popolo mi onora con le lab-
bra ma il suo cuore ¢ lontano da me” (Mt 15,8). Quando apostrofa i farisei:
“sepolcri imbiancati”, intende proprio le tombe: decorate fuori, marce den-
tro. Questo é il fariseo che osserva la legge (quindi non va dietro a Baal e
agli altri idoli di legno), di buona facciata, ma poi fa gli affari suoi, i peccati
che vuole, basta che nessuno se ne accorga. Ecco perché Gesu parla al cuore
e dice: obbedire e piu del sacrificio (sacrificio inteso come atto del culto).
Oppure: “chi mi ama osserva le mie parole” (Gv 14,23): chi mi ama obbedi-
sce. Gesu ci chiede di tornare alla fiducia nel Padre, capire che I’obbedienza
¢ la via del bene. Il vero modo di vivere di Gesu ¢ 1’obbedienza al Padre.
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Quando Adamo disobbedi, tutto il mondo cadde nel caos; la via del
ritorno € una graduale ricostruzione dell’obbedienza, ossia della fiducia. Ho
detto tante volte che la storia d’Israele ¢ questione di fiducia. Ti fidi che con
duecento uomini puoi abbattere diecimila soldati? — Si. Ti fidi che Dio ti
proteggera se andrai da Oloferne a tagliargli la testa? (cfr Gdt 7). Quale
donna di voi I’avrebbe fatto? Oloferne non era una cosa da poco, aveva mi-
gliaia di soldati feroci con sé... una donna sola contro 1’esercito nemico.

Tra parentesi, giorni fa telefonai a una consacrata [nella consacrazio-
ne dei nostri gruppi laici] e mi disse che stava leggendo il libro di Giuditta;
lo leggeva a voce alta alla sera col marito per cercare di coinvolgerlo nella
lettura biblica; ebbene, il marito faceva il tifo per Oloferne! Le risposi di
fargli meditare sulla fine che fece Oloferne, che si convertisse prima che
fosse troppo tardi... Questo per dire come la Scrittura esalta queste persone
che danno fiducia a Dio che da dei comandi improponibili.

La storia d’Israele ¢ storia di grande infedelta, pero ogni tanto ci so-
no degli squarci positivi anche in un contesto di ribellione generale; penso al
Libro dei Maccabei, il martirio dei sette fratelli, simbolo dello stato fedele,
che si fanno uccidere per non mangiare carne suina, cioe per obbedire ad un
precetto della Legge: 1’ha detto Dio, quindi 10 non mangio e subiscono il
martirio. Muoiono per la tradizione, per affermare 1’alleanza, perché hanno
fiducia in Dio (cfr 2 Mac 7). Nello stesso libro si trova il martirio di Eleaza-
ro: «“Non ¢ affatto degno della nostra eta fingere con il pericolo che molti
giovani, pensando che a novant'anni Eleazaro sia passato agli usi stranieri, a
loro volta, per colpa della mia finzione, durante pochi e brevissimi giorni di
vita, si perdano per causa mia e io procuri cosi disonore e macchia alla mia
vecchiaia. Infatti anche se ora mi sottraessi al castigo degli uomini, non po-
trei sfuggire né da vivo né da morto alle mani dell'Onnipotente. Percio, ab-
bandonando ora da forte questa vita, mi mostrero degno della mia eta e la-
scer0 ai giovani nobile esempio, perché sappiano affrontare la morte pron-
tamente e generosamente per le sante e venerande leggi”. Dette queste paro-
le, si avvio prontamente al supplizio» (2 Mac 6, 24-28). Anch’egli muore
per la Legge. Ancora non per Cristo, non c¢’¢ ancora il rapporto diretto, ma
per obbedienza, perché la legge € la via giusta. La tradizione vale piu della
mia vita. La parola ultima di Eleazaro ¢ I’affermazione solenne della sovra-
nita di Dio. Questa vale piu della mia vita, ma cio significa che 1’obbedienza
e questione di vita o di morte. Obbedire a Dio o al demonio.

Il voto di obbedienza
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Perché devo fare il voto di obbedienza? Perché le convinzioni di og-
gi voglio che siano il tessuto della mia vita per sempre. Professare i voti &
fare una sorta di investimento sul futuro.

La convinzione di oggi la rimando avanti, per tutta la durata della
mia vita, di modo che quando verra I’ora delle tenebre, mi ricordero che ho
fatto professione di voler seguire il Signore. San Filippo Neri diceva a Dio:
“Non fidarti di me. Se non mi tieni la mano sulla testa, stasera mi faccio
mussulmano”. Come dire: diffida di me, perché io sono debole, io non mi
fido di me stesso e neanche tu fallo. E’ un paradosso, ma nasconde una veri-
ta.

Faccio voto di obbedienza, per cui quando la mia mente sara ottene-
brata per le varie prove della vita, mi ricordero a chi appartengo. Mi lego per
sempre a gquesta verita. La natura € corrotta, la volonta & debole. Mi ricorde-
ro che un giorno ho legato per sempre questa mia fede, questa mia volonta
alla tua con una promessa solenne. E vero che dobbiamo credere comunque,
non abbiam bisogno di voti, pero siamo deboli. Tante volte il ricordo dei vo-
ti mi ha aiutato, come anche lo stesso abito che indosso: mi ricorda chi sono.
Indossando 1’abito, sono richiamato alla dignita di figlio di Dio. Questo vale
anche per la consacrazione: uno viene tentato a dire cose non buone, a com-
portarsi male... puo succedere che si risvegli dicendo a s¢ stesso: “Cosa sto
facendo... un momento: i0 sono un consacrato a Dio!” Lo avete fatto mai
questo ragionamento? Io si. E il richiamo forte a quell’alleanza alla quale mi
sono votato e che non voglio per nessun motivo rinnegare, come Eleazaro.
Quindi dobbiamo invitare ai voti le persone! La mia natura é cosi fragile che
io ho bisogno di un impegno forte. Per cui possiamo chiederlo, poi ognuno e
libero ovviamente di rispondere come vuole.

L’obbedienza ¢ dovuta anche — questo € molto attuale — alla legge
morale naturale. La legge ¢ scritta nei nostri cuori: ¢ tutta I’argomentazione
di Paolo nei primi capitoli della Lettera ai Romani, e anche questa obbe-
dienza di una legge scritta nei cuori € fondamentale per il cammino della
santificazione. La cosa peggiore di tutte nell’ordine dell’obbedienza ¢ cade-
re nella trappola indicava da Isaia: “Guai a coloro che chiamano bene il ma-
le e il male il bene” (Is 5,20). Questa ¢ la cosa peggiore di tutti, perché con-
fondi le idee sui principi fondamentali dell’essere. Io mi fido, mi dono al
bene conosciuto come tale. Tu come buon padre nella fede mi devi educare:
questo é bene questo € male; questo € Dio e questo e il diavolo. Come nel
Deuteronomio: se fai cosi andrai di male in peggio, se fai cosa andrai bene.

Poi decidi tu, ma io ti do questa visione. Cio vale ovviamente anche
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per i figli. Essi ti rimprovereranno sempre se non avrai insegnato loro la dif-
ferenza tra il bene e il male, perché se cadono nel male ti potranno sempre
dire: “Mamma, tu non mi hai mai detto che questo ¢ male!” Questo vale an-
che per la santa Chiesa.

\Veramente, guai a coloro che chiamano bene il male e il male bene.
Sappiate che il bambino tende naturalmente ad avere fiducia nei genitori,
tende naturalmente ad affidarsi. Non € vero che la sua ribellione € di natura,
perché il bambino innocente si fida della mamma. Certo, i piccoli fanno an-
che i capricci, ma tendono a ritenere per vero tutto quello che la mamma
dice loro. Se la mamma dice: “Oggi andiamo 1a”, il bambino va con la
mamma, si fida, non sta a chiedere perché andiamo 1a, a che ora torniamo...
Quando il bimbo cresce poi cambia tutto, ma appunto perché non c¢’¢ piu
I’innocenza fanciullesca.

Se non credo a Dio, credero a tutto. Se non credo a Dio mi fidero
ciecamente della mia idea, se nego Dio accogliero gli oroscopi, gli ufo, le
ideologie. L’'uomo deve affidarsi a qualcosa. Pensate solo della scienza. A
voi hanno detto che la terra e rotonda, io invece penso che sia piatta, perché
non so spiegarmi come facciano gli uomini dall’altra parte della terra ad es-
sere sul mio asse e non a testa in giu. Vedete? Se pensate che la terra sia ro-
tonda é perché vi dovete fidare della scienza, perché la mia esperienza mi
suggerisce il contrario. In altri termini: se non vuoi Dio, se non vuoi essere
figlio del Padre, inevitabilmente cadi nell’idolatria.

Tutto il cammino dell’uomo allora € portare gli uomini alla fiducia.
Il compito del diavolo € al contrario convincerci che Dio non e buono, quin-
di non merita fiducia. Nell’AT si parte con la tentazione del demonio ad E-
va: egli tenta di convincerla che Dio non sia affidabile. “E vero che non po-
tete mangiare di quell’albero? — Si — Vi ha detto questo perché Dio non e
buono, vi ha detto tutto ma non tutto, una cosa ve la nasconde. Perché ve la
nasconde? Perché non si fida di voi. Per questo motivo non ¢ affidabile. Eva
ci casca e pensa: se Dio non si fida di me, allora neanch’io mi fido di Lui; e
mangia il frutto dell’albero (Gn 3). Questa ¢ la dinamica del peccato, di
qualsiasi peccato: non ci fidiamo di Dio.

Se presentiamo questo coloro che si devono formare ai voti, ossia
I’obbedienza come atto di fiducia, allora anche la parola stessa “obbedien-
za” perdera quel senso di pesantezza e sgradevolezza che pud avere ad un
primo ascolto. Il passaggio ¢ questo: all’inizio ¢ un vincolo, mi lego perché
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sono debole e mi fido poco di me; poi mi fido di Dio che vuole il mio bene,
e mi riapproprio della filiazione divina.

Siamo figli di Dio, grida san Giovanni nella prima Lettera, e lo sia-
mo realmente! Questo & un nome che potrebbe essere molto usato nelle no-
stre riflessioni, quando parliamo di obbedienza. Essere figli non & pesante,
non ¢ gravoso; al contrario, ¢ bello, quindi ¢ bella I’obbedienza.
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Regula Benedicti
Uno sguardo alla nostra S. Regola

Sesto grado di umilta
Il monaco sia contento!

di suor M. llaria Bossi osb ap

Piu volte mi ¢ capitato, anche su queste pagine del nostro “Deus”, di
commentare questo sesto grado dell’umilta, e non vorrei ora ripetermi. ..

Ma sono sempre piu convinta, per esperienza, ormai, e alla prova dei
fatti, che questo sesto grado e il frutto del realismo, molto pratico, concretis-
simo, del nostro santo Padre Benedetto.

“Che il monaco sia contento...” Che non faccia il difficile!

Che sia semplice, che gli vada bene la vita, che sappia rallegrarsi
delle piccole cose, del quotidiano monastico, che... non ¢ vero, come qual-
che santo un po’ mogio e scontroso ha affermato, ¢ terribile... San Benedet-
to non la pensa cosi, e non si permetterebbe mai di parlare di ‘terribile quo-
tidiano’!

Al contrario, mi pare che il nostro Padre fondatore sia un innamorato
dell’oggi. Perché ¢ nell’oggi e solo nell’oggi che, il Vangelo insegna, e cosi
la S. Regola, ¢ solo nell’oggi che noi possiamo incontrare il Signore. Non in
un idealismo astratto, non in pii propositi... ma sempre qui, adesso, in que-
sta nostra Comunita cosi com’¢, e non come la vorremmo noi... piu santa...
piu perfetta... piu pia... no, in questa Comunita reale, concreta, Dio ¢ for-
temente all’opera; con noi come siamo... come Gesu lo ¢ stato con gli apo-
stoli! Uomini concreti, fatti di carne, oltre che di spirito.

E allora, le conclusioni si tirano rapide: la vita monastica e chiamata
alla gioia, e a una gioia incarnata, senza falsi misticismi o velleita fasulle.

Che il monaco sia contento! Punto.

Che non stia a fare polemiche di ogni cosa, 0 a trovare cavilli con

I’ Abate o i fratelli — le Sorelle — per dei nonnulla..

La vita monastica, alla prova del sesto grado, & semplificazione. Es-
senzializzazione pratica, e convinta, della vita vera, reale. Dio ¢ reale, e pas-
sa dentro il reale. Se siamo entrati in monastero per cercare veramente Dio
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(RB 58, 7), perché perderci in cose che non contano, o fare i pesanti in Co-
munita?! Perché non lavorare ben centrati sulla serenita personale, mirati sul
nostro cuore, cosi da guardare la vita, e tutto quello che ci accade e ci cir-
conda, con occhi nuovi, positivi, e ogni giorno rigenerati?!

La vita monastica e rigenerazione costante e progressiva, in Cristo.

Il sesto grado é il segno chiaro di questo cammino di rigenerazione
costante: attraverso una spoliazione personale, voluta, lietamente abbraccia-
ta, alla sequela convinta di Cristo povero, casto e obbediente, il monaco non
e pil nemmeno uno che si accontenta... ¢ troppo poco!

Non va bene accontentarsi! Non basta vivere in monastero acconten-
tandosi... “Si, potrebbe andare meglio, ma che ci posso fare?! Lasciamo
perdere... andiamo avanti...”. No. La vita monastica e la letizia di un cuore
liberato dalle pretese. In monastero, se non sei felice, e perché accampi delle
pretese: sui Superiori, prima di tutto... “Non mi capisce... non mi ascol-
ta...”; Sulle Sorelle: “perché sempre a me... le altre sono trattate me-
glio!... Alle altre certe cose non si chiedono...”; Sulla vita: perché questo...
perché quello... e non sarebbe stato meglio fare cosi... e questa cosa non va

’

bene... ah, se dipendesse da me!, allora si che tutto funzionerebbe...”.

Le conosciamo bene queste secche, inutile girarci intorno.

Sono pretese dell’io, che fatica a piegarsi. Superbia. Sono il frutto di
uno sguardo viziato, e vizioso. Di uno sguardo contaminato, malato, ripiega-
to sul proprio io.

Perché non sei contento/a? Perché ti guardi troppo. E guardi troppo
attorno a te, anziché dentro di te... Guarda a Dio, centrati su di Lui, amaLo,
desideraLo. E vedrai come cambia la prospettiva, e come tutto si ricompone
e rasserena! Perché, queste pretese sono il nemico numero uno della gioia,
sono il primo ostacolo alla donazione sincera... sono un attentato a se stes-
si, in verita. Un attentato, contro la propria chiamata, che ¢ il dono piu gran-
de e prezioso che abbiamo ricevuto, dall’alto, fin dall’eternita.

E molto chiaro Benedetto.

Esige la liberta convinta di un si veramente dato, senza fratture, pie-

no, totale, intero, a Dio e alla Comunita. Ecco perché il nostro Padre

ci chiede, a questo sesto grado, che il monaco sia contento.

Sia! Lo sia in verita. Senza infingimenti, guardando bene dentro a se
stessi.

La gioia in monastero non € un di piu. La gioia & necessaria!

Ovviamente, non si trattera di una gioia effimera, estemporanea, di
un mero sentimento, di evaporanti emozioni... ma di una forza di convin-
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zione, costante, che cementa la vita, che rende stabile il cuore. Che confer-
ma, giorno dopo giorno, il cammino.

Questa ¢ la piu grande verifica vocazionale, ¢’¢ poco da fare...

Se non si vive contenti in monastero, se non si e grati di quanto si ri-
ceve, se non si sanno vedere i1 doni, se continuiamo a mugugnare... il pro-
blema sono io! E il mio cuore, che non ha ancora trovato la sua intima con-
nessione a Dio... e alle anime.

Contentus sit! Una rivoluzione d’amore, questa! Una vera riforma di
vita! Sei chiamato a cambiare! A cambiare tu! Non a pretendere che cambi-
no gli altri. Cambiare la tua prospettiva, diventare interiore, e quindi... libe-
ro! Libero da pesi, libero da confronti, perché vuoi Dio e solo Dio, e tutto il
resto € un di piu che toglie leggiadria e vita vera. Il monaco € per la vita ve-
ra. Se no, che senso avrebbe essere venuti in monastero?! Ma, per vivere in
verita, devi accogliere questa rivoluzione dentro di te!

Il sesto e il gradino della centralita, dentro al proprio cuore, senza
dispersioni, per essere davvero in Dio. Se lo vivi, questo grado, ti ritrovi
contento/a in tutto e dappertutto, con tutto. Tutto splendera, tutto sara grazia.
Vivrai, con san Paolo, il motto felice del ““”Tutto concorre al bene di coloro
che amano Dio”(Rm 8, 28). Tutto € grazia, per chi si sente amato, e riama.
Tutto diventa benedizione, anche la prova, anche la sofferenza: perché la si
sa vedere, alla luce della fede, con uno sguardo ampio, con un cuore piu
grande, che partecipa a quello di Dio.

Pare, in questo sesto grado, di sentire Gesu che, a ciascuno di noi,
come a Pietro, dice: “A te che importa? Tu seguimi” (Gv 21, 22). Seguimi, e
sii contento; dentro di te trova la sorgente della gioia, nell’unione intima con
Me, il Cristo vivo.

Che ti importa del resto?

Perché guardi i Fratelli e le Sorelle? Perché continui a questionare?
Perché ti perdi nei confronti?

Hai il Cristo?! Si, ce I’hai, tutto per te... Lui parla a te... Lui vuole
te...

E allora?!

Che ti importa del resto?! Tu segui Lui, e non ti crucciare.

Non per nulla Benedetto aborrisce la mormorazione. La mormora-
zione ¢ veleno di morte, ¢ come una serpe, corrode e inquina I’aria, il cuore,
la vita, blocca il respiro di ogni slancio, di ogni bella intenzione, di ogni spe-
ranza. Volge il bene in male. E ferisce chi la esprime. Per questo va combat-
tuta come il peggior nemico.
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Piu ti fermi su Gesu, pitu contempli Lui, e piu riconosci anche, ma
nella pace interiore, quanto sei povero, indegno, misero e capriccioso... ep-
pure, sei stato chiamato, sei stato eletto!

Non é questo un miracolo, una grazia incredibile?!

Perché allora ti rattristi, e ti fermi alle cose che non contano, ai cro-
cicchi delle strade, o magari ti impantani...se, invece, puoi salire a Lui diret-
tamente, con la ‘funivia’ di una fede che arde, che non si blocca, che ama?!

Teologia pratica, quella di san Benedetto. Concretissima.

Senza giri di parole, senza intimismi sterili, chiaro e limpido, Bene-
detto ci fa guardare bene in faccia alla verita, alla verita di noi stessi. E que-
sto ogni giorno, nel concreto reale, per tutta la vita, fino alla fine dei nostri
giorni. Puo sembrare duro, e invece... ¢ bello!

Siamo in monastero per fare i conti bene con noi stessi, senza inutili
appigli. E allora, se sappiamo guardare Lui, volere Lui, senza coccolarci,
ecco che il miracolo di una vita nuova, veramente rinnovata nell’amore, di
una vita luminosa, perché di Dio, e non piu nostra, ci sara.

E sarai contento/a! Per grazia, per amore.

Benedizione sarai, alla scuola sicura e forte, mite e serena, di Bene-
detto. Padre con la vita, Padre di vita.
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LABIOGRAFIA MANOSCRITTA DI MADRE MARIA CATERINA

La freschezza delle nostre radici 39/40

a cura di sr. M. llaria Bossi osb ap

Siamo all’agonia di Madre Caterina. E I’epilogo e il suggello di una
vita santa.Commovente, questa puntata. E I’addio alla Madre, anche se, una
ancora ne manca, di puntate, sul nostro “Deus”... per un’eredita che non
tramonta! Colpisce, leggendo, ’affetto grande, lo strazio delle numerose
figlie, a Ronco, e nelle fondazioni: alcune... “priorine”, come le chiamava
lei, non possono non arrivare, anche dalla Sicilia, dal sud d’Italia, per esserle
vicine nelle ore estreme, affrontando un viaggio impossibile, in un treno af-
follato, ma ogni sacrificio € niente, pur di rivedere, per una volta sola, la
Madre...

Ma colui che piu patisce, 0 meglio, che patisce per tutte, in questa
solenne dipartita, e Padre Celestino. Affronta un viaggio fortunoso dal Pole-
sine, con la macchina che si ferma, e, miracolosamente riparte, alla sua be-
nedizione. Fa aspettare, Padre Celestino, la morte. Incredibile. Ferma, in
nome dell’obbedienza, la morte di Madre Caterina! E la Madre acconsente,
aderisce, obbedisce. Figlia purissima dell’Obbedienza fino alla morte, come
lo ¢ stata per tutta la vita. Questa cosa ci scuote, 0ggi, pit che mai.

La Madre ha sempre obbedito, al Padre, e prima di tutto a Cristo, at-
traverso il Padre. Come puo non farlo alla fine della vita?!

Lei ¢ estenuata, “premuta dall’amore”, come direbbe il santo Padre
Benedetto. Letteralmente... spremuta! Ha dato tutto, si ¢ sacrificata total-
mente. Ha offerto la sua vita. Di piu, si é offerta vittima: la salvezza delle
anime, la conversione dei peccatori, la riparazione del peccato sono stati i
suoi imperativi sempre, e, come non mai, nella sofferenza degli ultimi mesi,
che ha coronato il suo martirtio apostolico. Prima la Madre ¢ stata “missio-
naria” lungo la penisola, aggregando antichi monasteri all’Istituto, infervo-
rando con i suoi viaggi, le sue soste prolungate e benedette, le sue parole
sapienti e materne, tante benedettine che avevano perso la speranza di un
futuro... con il suo fervore apostolico, Madre Caterina ha riavviato processi,
ha ridonato speranza, ha dilatato cuori stanchi, ha ringiovanito monasteri,



dandogli vita e solidita, nuove fondamenta, una nuova anima... ha diretto
anime e curato le piaghe dei cuori... fino allo stremo, al sacrificio pieno,
sempre incurante di sé, della sua poca salute, dei suoi malanni. E sempre
sulle ali dell’obbedienza.

Poi, I’impotenza, la prostrazione anche fisica: che non sono state
meno feconde dell’apostolato! E Il Padre lo sapeva! Quei sacrifici, quegli
spasimi prolungati... quel non poter morire... per poter fare quaggiu il Pur-
gatorio, per conquistare anime, per ottenere grazie su grazie. E il Padre lo
sapeva. Per questo, al suo ardente desiderio di unirsi per sempre a Gesu, a
Maria, ai santi del Cielo, il Padre, con la grazia dell’obbedienza, le chiede di
attendere. Quale supplizio per I’anima che non ce la fa piu, non ha piu forze,
e anela solo il Paradiso!

Ma la Madre obbedisce, anche in questa tappa estrema. Docile, sor-
ridente, abbandonata. E le grazie arrivano, e arriveranno copiose. E arrivera,
infine, anche il sospirato Padre, a benedirla, ad assolverla, a farla andare,
finalmente, in Cielo.

Questo capitolo ultimo dell’avventura terrena di Madre Lavizzari fa
molto pensare, ed &€ come uno scossone salutare. Se & vero per i monaci,
come ci chiede il S. Padre Benedetto, che con la professione monastica noi
non siamo piu padroni neppure del nostro corpo, questa verita si riferisce,
per fede, anche alla morte. Non si & padroni neppure di morire in santa pace,
quando ci pare che 1’ora sia giunta. Perché, il corpo, la vita, e persino la
morte, noi li abbiamo consegnati alla santa Obbedienza. Non so se ci pen-
siamo, e, soprattutto, ci pensiamo piu!

Certo, pud sembrare un po’ fiabesco, persino un po’ romantico, que-
sto discorso...

Eppure, come non restarne scossi?!

Non é stato certo uno scherzo questo grande abbandono. La Madre
viene meno, ¢ esausta... ¢ Padre Celestino tarda, tarda molto. Alle figlie,
sgomente, che le chiedono se devono telegrafargli, che lei non ce la fa, pro-
prio... ¢ disumano, non ce la fa... cosa risponde?!

Che mi riposo in tutta sicurezza nelle braccia dell 'ubbidienza!”.
“Non ho mai fatto conti con la volonta del Padre!”.

Sta morendo... e Si riposa in tutta sicurezza! L’obbedienza ¢ sempre
sicurezza, anche in queste condizioni, per chi ha dato tutta se stessa a Gesu
Cristo.

Sinceramente, questo epilogo ci commuove interiormente, e tremia-
mo, al pensiero di essere le sue figlie, e magari di dimenticarci questa santa
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e grande eredita, che, invece, € tutta la nostra ricchezza, la nostra grazia, la
nostra salvezza.

Madre Caterina non si € risparmiata, e non ha mai tirato indietro,
men che meno sul “prezzo” dell’obbedienza. Cara Madre, tu che dal tuo ca-
pezzale hai promesso: “Saro sempre la vostra Madre e vi aiutero...”, dona-
ci, soprattutto, di camminare con fede forte e ardente amore sulle tue orme.
Altrimenti, perdiamo la partita... Tu non 1’hai persa! Donaci la tua eredita.

CAPITOLO XLVII
Il Calvario

Ultime conferenze, ultima adunanza in cortile, ultima Messa, ul-
timo Capitolo... ’ultima aspirante... Sfilano le suore. Ultimo salu-
to al Tabernacolo. Ultimo anniversario di Professione. Ultimo con-
siglio per il “Deus Absconditus” e... ultime speranze.

Dal 1929 ormai la Madre ha iniziato il suo Calvario. Dopo la caduta,
in quel 10 agosto, non ebbe piu giorno buono: e mentre ella doveva intensi-
ficare la sua laboriosa giornata al ritmo delle occupazioni e preoccupazioni,
sempre in marea crescente, via via andavano diminuendo la salute e le ener-
gie. Insisteva in lei il presentimento della prossima fine: affiorava da qual-
che sua parola o lettera. Nel gennaio 1930, per esempio, ripeteva a M. A-
gnese il desiderio di un drappo mortuario nuovo.

M. Agnese, sempre angustiata dall’inquietudine su quella salute cosi prezio-
sa, tirava in lungo, finché dovette arrendersi ad un ordine deciso dalla Prio-
ra.

Chiese ad alcune ditte dei campioni di panno, temporeggio sulla
scelta per mesi; infine, nel gennaio del 1931, la buona Vice Priora dovette
risolversi a dare 1’ordinazione, perché¢ la Madre chiedeva il drappo come
dono per S. Caterinal

La stoffa fu provvista, ma chi avrebbe avuto I’animo di confezionare
per dono onomastico il funebre manto?... Fu imbastito di premura, tra lacri-
me cocenti, la notte tra il 26 e il 27 dicembre del 1931!
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Era stabilito! Doveva essere proprio per lei! Doveva lei esser la prima a u-
sarne! Inezie... ma non “casi”: sono i segni delle pietose preparazioni che il
Signore fa nei cuori, perché non si schiantino agli strazi improwvvisi, e per-
ché accumulino, invece, lentamente, tanti meriti di purificazione e di ripara-
zione personale e collettiva.

Abbiamo accennato alle tappe della dolorosa corsa verso il distacco:
il secondo colpo della Pasqua, 8 aprile 1930; le varie crisi del 1930. La Ma-
dre era spesso d’un pallore cadaverico; verso sera, una febbriciattola
I’obbligava a mettersi a letto. I medici non seppero vedervi che una grave
anemia.

Le feste, le filiali accademie le erano divenute un martirio, che inva-
no cercava di dissimulare: non poteva piu reggere all’attenzione ch’esse le
imponevano.

Cosi pure, durante le conferenze, a un certo punto, sul pallore quasi
livido del caro viso apparivano chiazze accese: bisognava ch’ella uscisse un
poco, prendesse aria; poi, povera Madre, tornava, serena, faceta!

Il suo organismo andava dissolvendosi: si nutriva, ma non assimila-
va. La sua grandezza, il suo cuore, non reggevano piu al multiplo peso delle
giornate! Pure, non cessava di darsi: le Novizie non avrebbero, anzi, pensato
che ella fosse cosi sofferente: che! Le Madri stesse in fondo si illudevano.
Non aveva superato altre crisi e altri periodi penosi? Non era, spiritualmen-
te, tutta vita, piena, sagace, lucida come sempre? | suoi Capitoli, sebbene
sempre piu rari, ma nutriti (si ascoltava per ore senza stancarsi e come di-
cesse sempre nuove cose) non erano densi, tutta potenza di magistero? Il suo
occhio non era come sempre penetrante nelle cose e nei cuori e le sue dire-
zioni scultoree splendenti come lampi nelle coscienze?

In luglio del 1931 dovette proprio sottostare a una mortificazione,
gravissima a lei non meno che alle figliole: non presenziar piu le ricreazioni.
Scendeva al parco: quanto le costava risalire! Doveva fare tre, quattro tappe,
sorretta di peso dalle buone figliole, specie dall’ottima allora Sr. Celestina,
poi per lunghi anni Vice Priora, angelo di virtu e di devozione filiale.

Al parlatorio ormai andava sempre o M. Agnese, 0 M. Giuseppina, 0
altra. Ma quando bisognava proprio ch’ella personalmente vi salisse ad os-
sequiare qualche Prelato, quella branca di scala le costava sforzi indicibili!

Doveva uscir di cella una mezz’ora prima, per poter sostare dopo
due o tre gradini; spesso, poi, durante la conversazione, doveva aggrapparsi
alla grata per non cadere!
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Sopravvenne un’orticaria, che per un giorno cedette ai rimedi, e ri-
prendeva piu forte nei due giorni seguenti; era una manifestazione di
quell’intossicazione intestinale che aperse 1’ultima fase della malattia.

Il suo massimo sacrificio fu di non poter piu scrivere personalmente
le lettere alle Case: tentava... ma doveva rassegnarsi a dettarle.

Dal 9 al 15 agosto 1931 ebbe luogo il terzo corso di Esercizi per le
secolari. Miracolo di fortezza nel sacrificio: ogni giorno elle si trascinava in
salone, per tenere la conferenza, cosi apprezzata dalle Esercitande: fortunate
quelle che serbarono ricordo scritto di questo testamento dello zelo della
Madre. Ma, come non era mai avvenuto, ella scendeva con apprensione,
quasi smarrita, supplicando: “Ditemi voi che cosa devo dire! E impossibile
ch’io riesca a parlare! Mi sento sfasciata! La testa vuota...”.

Educata alla sua stessa scuola soprannaturale, sapendo quale bene
portasse sempre nelle anime, M. Agnese, nonostante 1’intenso affetto, insi-
steva perché scendesse: “Dira anche questa volta quello che i per li le ispi-
rera la Madonna. La sua parola non fara bene solo a queste, ma verra ri-
portata e moltiplicata per centinaia di anime”.

“Nostra Madre, le costa, si - incalzava Sr. Cecchina - ma questo sa-
crificio le sara compensato; le anime, neh, le anime!”.

Le sue figliole le ripetevano le lezioni imparate da lei e la povera
Madre, eroicamente, si superava.

“La Madonna ha parlato per me. Sono meno stanca... di prima”,
diceva poi. Lo spirito aveva dominato una volta ancora sulla carne inferma:
ma questa, per0, pagava ogni volta lo sforzo. La Madre restava esausta, risa-
liva adagio adagio, barcollante, il volto acceso, stringendosi al braccio che
’affetto faceva insieme trepido e forte.

Fu grande dolore per le esercitande rinunciare a quella parola ch’ella
usava dire a ciascuna, in colloquio privato, e che era come il sale del loro
ritiro, indimenticabile. Esse stesse avevano misurato quanto gia le fossero
costate le conferenze, e le pit antiche e devote si unirono alla preghiera, che
in Comunita si andava facendo piu intensa e accorata.

Il 16 agosto, tuttavia, M. Caterina prese in colloquio privato le tre
Suore che in quei giorni facevano il consueto ritiro - anniversario di Profes-
sione. La giornata era stata laboriosa. Dopo cena, raccolse da una dopo
I’altra il consuntivo di quel primo anno di lavoro come Professe, e diede le
direttive per I’avvenire. L’ultima (Sr. M. P.) entro verso le nove. Erano le
dieci e mezzo quando usciva, con la buona Madre, sul terrazzino.

Fu I'ultima direzione particolare, innanzi ch’ella si mettesse a letto,
per non piu rialzarsi.
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“Prendi [’abitudine di non perder tempo. Nelle ripugnanze, nelle ca-
dute, fa’ subito tanti begli atti di amore, di abbandono.

Batti subito le ali, grande, su, in Dio.

Cosi non si perde tempo: anzi, la giornata che pareva piu difficile,
meno in grazia, diventa la piu ricca, la piu bella!

Non devi vivere che per la virtu fra te e Dio; per offrire al Signore un
continuo sacrificio di te, per la tua perfezione, per la Sua gloria, per le ani-
me.

In ogni momento, in ogni posto, in ogni circostanza, sola, con le al-
tre, in refettorio, in ricreazione, devi portare sempre questa preoccupazione:
essere santa: diventar santa.

Ecco allora la fedelta d’ogni momento, la mortificazione continua,
sempre piu viva, piu fonda... perché ogni atto che fai bene, fra te e Dio, per
piacere a Dio, per darGli gloria e anime, ti irrobustisce, ti da forza per altri
atti, di morte a te stessa, sempre piu fini.

Infondo, anche la Madonna, che non aveva in sé germe del male, che
cosa ha fatto, se non un continuo morire, da Nazareth al Calvario?

Abbi questo pensiero, concreto, come programma fisso: devi deside-
rare tutte le occasioni contrarie che ti portano sacrificio, anche non merita-
to (vada per la riparazione): tutte, piccole e grandi. Sta preparata perché ti
capiteranno. Desiderale.

Allora, con [’esercizio cresce il desiderio e la grazia e [’amore.

Non fermarti a guardar il lato manchevole da nessuna parte.

Guarda Dio... solo Dio. Tu parli ed operi per la Sua gloria. Per Lui
solo. Se manchi, manchi a questo, tu. Se fai, fai quel che devi, tu, verso di
Lui. il resto resta cosi tutto eliminato”.

Escono sul terrazzino: notte stellata che la Cara respira, come suole,
a piena anima. Segna col bastoncino al di la del lago: “Ecco, quei lumini son
tanti tabernacoli. lo la notte faccio attraverso a quei paesini li (indica i piu
lontani) la mia adorazione universale. Ama, ama tanto il Signore. Glielo
chiedero per te. Lui e fedele. Prega per le due tue compagne, che corri-
spondano alla grazia e si facciano sante. Prega tanto per le anime, tanto,
sempre, generosa. Offrile coi Calici delle Messe. Il nostro cuore dev’essere
un altare, su cui portiamo sempre i poveri peccatori”. Una stella filante lu-
cidissima interrompe. “Suggello di Dio”, dice la Religiosa, con 1’anima ine-
briata. La Madre ride: “Va a dormire ora...” “L’anima ha bevuto una me-
raviglia di Spirito Santo, - conclude la relatrice - che la memoria non ha po-
tuto tutto seguire e di cui il cuore ha stremato”.
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Era a Ghiffa in quel mese M. Imelda, Priora di Teano, e un gruppo di
Suore si preparava a partire, a rinforzo delle fondazioni lontane. Quante vol-
te si era dato questo caso! Ma, in quei giorni, - fosse inconscio presentimen-
to — la Madre desidero che si facesse un gruppo fotografico dell’ottantina di
sue Suore. Si approfitto per farla posare da sola. La fotografia riusci nelle
due pose ottimamente: solo, ella dovette pregare la Vice Priora che solleci-
tasse il fotografo, perché “non ne poteva piu!”.

Nessuno, vedendo quella compostezza semplice e maestosa della
sua persona, quel caro viso pacato, perfino un po’ sorridente, perfino un po’
birichino nella posa, dove sono scambi di amorosi sguardi con la Madonni-
na posta li sul tavolinetto, penserebbe mai che “non ne potesse piu” e che,
salendo per quelle scale in cella, per I’ultima volta, si trovasse con la febbre
a 39°. E veramente il ritratto di tutta la sua vita. Calma e luminosamente
sorridente, sopra ogni lotta e ogni dolore!

Il 24 agosto ricorreva il 35° anniversario di ordinazione Sacerdotale
di P. Celestino. Egli organizzo pel 25 una bella processione col SS. Sacra-
mento, certo anche con 1’intenzione di implorare una preziosa salute! Bene-
disse tutta la Casa, I’ultimo lavoro (un terrazzino cioe che girava tutt’attorno
al cortile e che M. Giuseppina ridurra poi ad ampie terrazze). Benedisse il
pensionato, benedisse il lago, benedisse il mondo. M. Caterina gioiva silen-
ziosamente e offriva le sue sofferenze!...

Il quarto altarino era eretto in Comunita: la Madre vi giunse, ricevet-
te la benedizione del SS. Sacramento in quel luogo che aveva tanto santifi-
cato con la sua parola; ma rientro in cella affranta da quei brevi passi!

Al resto della bella cerimonia non partecipo che col suo patire. Non
poté quindi levarsi per 1’Ora Santa della notte, lei, che per queste adorazioni
notturne ritrovava quasi miracolosamente le energie, anche quando era piu
depressa. Assistette perd alla Messa che segui. Al “Confiteor” dovette chia-
mare M. Agnese, perché la sorreggesse nell’andare verso la balaustra per
ricevere la santa Comunione: fu costretta ad arrestarsi ad uno stallo; e il Pa-
dre le si avvicino allora col Ciborio e la comunico in mezzo a loro.

Il 30, ultima domenica d’agosto, invano, ahime, le figliole attesero
quello scricchiolare delle stallo sotto la grave persona, che era dolce e ar-
monioso ai loro orecchi, perché avvertiva della presenza della Madre: lo
stallo resta vuoto per sempre.

Cosi s’inizio il periodo indimenticabile per chi I’ha vissuto. Pareva
impossibile, assolutamente impossibile di dover cedere quella Madre alla
morte!
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Tutte ne tremavano; nessuno poteva credervi. Eppure i graduali peg-
gioramenti non potevano lasciar illusioni!

M. Imelda insisteva perché un’aspirante che doveva accompagnarla
a Teano, ricevesse I’ambita cuffietta dalla Madre, onde se ne portasse via la
sua grazia. La Madre approfitta di un momento di riposo e si trascina in
Comunita, dove ha luogo la piccola cerimonia; ma ne esce sfinita.

Il 2 settembre le Suore destinate a Piedimonte e a Teano lasciano il
Nido. Ricevono 1’ultimo bacio materno al letto della venerata Superiora, e
partono col cuore sanguinante e il sorriso sulle labbra.

Sempre ella aveva virilmente ma profondamente sofferto dei distac-
chi; non fa stupore, quindi, se quel giorno sia stato penosissimo! Passo di
crisi in crisi.

Per colmo, a un certo punto una gamba della poltrona su cui la Ma-
dre sedeva si scolla, cede ed ella stramazza a terra. Fu un grido delle infer-
miere. A gran fatica, con uno sforzo immenso da parte sua, riuscirono a sol-
levarla, ad adagiarla sul letto. La conforto il pensiero che quella caduta, ben
di cuore offerta a Gesu, meriterebbe un viaggio buono ad una Suora da sem-
pre inferma a una gamba, nonché a tutta la piccola brigata. E in realta scris-
sero poi che quel viaggio era stato singolarmente benedetto!

I1 3 settembre I’attende una grande consolazione: I’insperata notizia
della riconciliazione fra lo Stato e il Vaticano, e la cessazione dell’aspra
prova della Gioventu Cattolica.

Ella, che s’era segretamente offerta vittima a questo intento, (lo rive-
10 dopo la sua morte P. Celestino) dovette singolarmente godere nell’intimo
di tale esito, d’una portata incommensurabile e certo in ringraziamento rin-
cuoro il dono di se!

Il 5 incarica M. Agnese di tenere il Capitolo e le suggerisce quanto
deve dire a nome suo. Le ultime parole alla Comunita riunita furono sulla
maternita della Madonna.

Dilettiamoci delle amabili coincidenze. Quattro anni piu tardi anche
I’ultima parola di P. Celestino alla Comunita riunita sara sulla nativita della
Madonna.

“Dovete essere sottomesse e dipendenti in noviziato; sottomesse e
dipendenti in Comunita; sottomesse e dipendenti fino a novant’anni, “Si
perpetuo; essa si santifico nella vita piu comune, senza nulla di straordina-
rio, seguendo semplicemente in tutto la volonta di Dio, in amore e fedelta in
dimenticanza totale di se stessa”.

Era bene stata la via battuta anche da lei.
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Sempre cara e suggestiva ¢ nell’Istituto la processione con le torce,
in onore di Maria Santissima Bambina. M. Agnese esige che la dolce Bam-
bina compia il miracolo, e porta per I’intera processione il grazioso simula-
cro, alto sopra la testa, come proteso verso il Cielo, in uno sforzo che solo la
gran fede puo sostenere. Ritorna madida di sudore; lei stessa esausta; ma
tutta piena di speranza.

M. Caterina riesce a levarsi dal letto, ma non pud andare oltre la
stanza attigua alla sua cella, da dove segue con I’occhio, pregando, lo svol-
gersi della processione. Aveva rimontato le tre statuette di Nostra Signora di
Lourdes, recentemente regalatele, e godeva ascoltando le graziose note delle
scatole sonanti, che salutavano la piccola Regina coi loro soavi: “Ave... A-
ve... Ave, Maria!”.

Appoggiandosi a Sr. Flavia, va’ da una finestra all’altra, recitando
con fervore angelico prima di tutto il Rosario, poi il “Magnificat”, il “Te
Deum”, il “Laudate”, infine il “Pange lingua”, per ottenere, diceva, che
I’aria porti I’Ostia per tutto il mondo.

Il suo dolce cuore materno vagheggia di fare alle figlie la sorpresa di
trovarla in Coro: ma, messo appena il piede sul terrazzino, vede 1I’impresa
impossibile e deve rinunciarvi.

Era stata quella un’ora di grazia. “La Madonna mi portava ed io sen-
tivo la sua piccola mano impastare il mio cuore, dicendomi: “Voglio far di
te un’Ostia!”. La cara Madre non I’ingannava.

Il 14 settembre M. Agnese e Sr. Celestina portarono di peso la diletta
ammalata in Comunita, perché si goda una mezz’oretta di sole: ma quando
si tratta di ricondurla in cella... le sue povere gambe non la reggono piu!
Che pena!...

Con che angoscia invocano 1’Addolorata, perché strappi dalla Croce
del suo divin Figlio una grazia di risurrezione per la Madre!

Al contrario, la Madre declina.

Ad ogni Solennita tutti i cuori si attaccano, in rinnovato fervore, alla
speranza di strappare la grazia. Ad ogni Solennita risponde invece un peg-
gioramento. Dio afferma cosi, amorosa e risoluta, la Sua padronanza, piu
assoluta che mai, su quell’anima.

Quattro anni dopo sara la stessa cosa nella breve e violenta malattia
dell’altro angelo dell’Istituto italiano, P. Celestino: le tre feste della Madon-
na saranno come balze rapidamente degradanti per la salute fisica, ma voli
dell’anima.
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Neppur ’acqua di Lendinara, che gia le aveva portato sollievo, e in
cui ancora il buon Abate ripone le sue speranze, non giova piu, quel 19 set-
tembre.

E la giovane sorella delle nostre buone Madri Giovannina e Maura,
la cara Annettina Vismara, 1’ultima “aspirante in spe” che M. Caterina rice-
ve. La piccola le dice: “Nostra Madre, Ronco mi piace!”. “Lo so: ma lascia
fare al buon Dio. Mentre aspetti, mangia e dormi”.

La piccola, felice, comunica alla famiglia il prezioso verdetto: “men-
tre aspetti”, e riscrive poi alla Madre che il buon papa Giovannino accettava
di compiere anche questo terzo sacrificio per il SS. Sacramento. “Ah, ecco
dunqgue una delle conquiste dei miei dolori!”, esclama la Madre sorridendo,
e la benedisse...

Lo stato si aggrava sempre di giorno in giorno. Si prega, si supplica,
di giorno, di notte. Il Cielo pare di bronzo.

Un medico esprime ’opinione che possa giovare il cambiamento
d’aria in clima dolce, a Teano, 0 a Napoli. Ma suona irrisione, in quello sta-
to! Il Rev. Don Milanesi, confessore straordinario, € dolorosamente colpito
dallo stato della Madre: si affretta a mandare una religiosa del P. \ergins,
allora in via di beatificazione... Non puo niente dal Paradiso, neppure il ca-
ro missionario!

M. Agnese fa celebrare Messe: scrive a P. Celestino di far lui alla
Madonna qualunque voto o promessa che crede migliore; che la Comunita
gli da carta bianca, e la firma sin d’allora, anche se fosse per la vita di tutte.
Pur di salvare quella cosi cara e preziosa...

Venendo ottobre, tutti i cuori si lanciano verso la Madonna del Rosa-
rio: quando mai s’¢ udito che alcuno “ricorrendo al tuo aiuto, invocando il
tuo soccorso...” sia rimasto inesaudito?

Si studia ogni indizio: la Madre ha sorteggiato per protettore S. Raf-
faele, “Medicina di Dio”. Non sara la medicina sospirata? Non rendera pos-
sibile, non proteggera anche questa volta il suo viaggio in altro clima?

Oh, il volo di speranze s’alza presto nei cuori. Per tutto il mese il
Rosario intero sara per lei... La Madre lascia fare e dire: la sua parola so-
stanziale e soprannaturale viene da una regione piu alta: e gia fuori e sopra
le incertezze dell’ora.

Il 4 ottobre, alla buona conversa Sr. Vittorina, che deve rinnovare i
suoi voti, dice: “Prendi S. Placido come Patrono: se sarai fedele nelle pic-
cole cose, tu pure sarai martire, perché questa fedelta equivale ad un vero
martirio. Prometti! Corrispondi!... diventa santa!”. La giovane Suora fu ben
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fedele al voto della Madre, e da piccola santa mori giovanissima ancora, po-
chi anni dopo.

“Se potessi alzarmi, scendere — soggiunse quel giorno stesso la Ma-
dre — non vi lascerei un momento in pace: ma continuerei a favi praticare la
virtu...”.

Ecco in che luce si vedono le cose quando ci si avvicina alla Luce
suprema!

Che pena quel 6 ottobre, di solito cosi lieto, in cui ella compie il ses-

santaquattresimo anno!

Le Suore sfilano nella sua cella, silenziose, gli occhi fissi nei suoi
occhi, sul suo viso, per rubare un pur minimo indice di speranza. A gruppi o
in particolare, ella ha una parola che restera come testamento sacro. Non é
sempre severa, incontentabile, la buona Madre: “si, te vet ben!” dice a quella
lunga, giovane professa che la divora cogli occhi, e attende, ultima, per ve-
derla piu a lungo, il suo verdetto. Oh, dolce parolina, benedizione soave, che
restera a conforto anche nelle ore faticose, a controllo d’intimo lavoro, a
monito perenne.

A una postulante rivolge gravi parole che meritano d’esser raccolte.

“La grazia? Che cos’e mai la Grazia?... Come bisognerebbe corri-
spondervi con fedelta, con generosita! La si conoscesse! Se si comprendesse
che cos’é la Grazia! E un’arma a due tagli. Per chi la rispetta e ne fa teso-
ro, é fonte di pace e di santita; ma per chi ne abusa e la disprezza, puo esse-
re sanzione di condanna. Il trascurare anche una minima ispirazione ci puo
privare di una corrente, di un fiume di grazie; e chissa che questo movimen-
to non sia proprio quello a cui € legata la grazia della perseveranza! Chissa
che non sia quello che nelle disposizioni divine colmi la misura delle mise-
ricordie per noi! Temiamo, temiamo ci venga arrestata per la nostra infedel-
ta, la corrente di Grazia che Dio ha segnato per noi. Il Signore non ha biso-
gno di noi, e se non puo esser glorificato nella sua misericordia, con la no-
stra fedele e generosa corrispondenza, provvedera a esserlo con la sua giu-
stizia. Ma allora... guai a noi!”.

La poverina a cui erano dirette queste parole, usciva quattro anni do-
po per ragioni di salute!

Povera Madre! Fortuna che I’avvenire ¢ ignoto. Se I’aveva presentito
per quella prima, non pare lo immaginasse per una seconda postulante, alla
quale, mettendo il 10 ottobre la cuffietta disse: “Donati a Gesu in una sem-
plice fedelta di cuore, di spirito, di volonta. Avrai giorni di entusiasmo,
giorni di aridita... ma qualunque sia il vento che soffia, di sempre: “Ita, Pa-
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ter!”. Allora Dio ti dara un’infanzia spirituale di letizia e di pace per tutta
la vita. Metti i tuoi sacrifici nel Cuore di Maria e tutti i giorni comincia e
ricomincia...”. Era la centodiciottesima delle postulanti ricevuta da M. Cate-
rina. Anche questa perd non seppe afferrare 1’insegnamento materno e usci
dopo pochi mesi di vestizione...

La cara ammalata declina, gradino per gradino: giorno dopo giorno.

E il 12 ottobre M. Agnese ricorre al rimedio che ’aveva resa alla
Comunita nel 1923. 1l Tabernacolino interno si aprira, per non chiudersi mai
piu: le suore a gruppi si scambieranno ogni ora di giorno e di not-
te...Invano!

Il 24 ottobre la Madre fa una passeggiatina in carrozzella: Sr. Benve-
nuta la sospinge fino in Chiesa... Fu il suo ultimo saluto all’Ostia. Il suo
ultimo atto di adorazione all’Ostia quaggiu!

Neppure Cristo Re nella sua festa, cede d’un punto agli assalti che si
fanno al suo Cuore!

L’ultimo giorno di ottobre, le pare di sentirsi meglio. Ordina di suo-
nare la fine della ricreazione un quarto d’ora prima. Chiama al suo letto tutte
le suore: “Vi ringrazio dei vostri Rosari. Mi sento meglio”. Oh, che ali pren-
de la speranza!

Ma Sr. Veronica si stupisce, invece, che i fervorosi Rosari non abbia-
no compiuto la grazia. E la Madre a risponderle: “La Madonna si prende i
miei Rosari e mi lascia nella croce. Tu sii soprannaturale: non preoccuparti
mai di te: pensa a Dio solo! Vedi che cosa siamo sul letto di morte? lo metto
tutto ogni mattina nella mani di Dio. Oh & cosi grande Lui! E gli ripeto che
non sono che uno strumento inutile”.

Ogni giorno, ogni giorno ha la sua storia.

Viene novembre. Che triste festa dei Santi! Ed ella vuole unirsi al
Miserere che la processione canta, il di dei Morti, recandosi a quella raffigu-
razione d’una tomba che, per le claustrali, rappresenta il cimitero. Aderisce,
ella, volenterosa come sempre, all’ingiunzione del Padre di... guarire. Ma la
festa dei Santi dell’Ordine segna, come il primo novembre, un sensibile
peggioramento. Si festeggia in quei giorni I’inizio del venticinquesimo di
Superiorato del Padre sul Monastero. “Ecco, ella dice, come io apro
quest’anno giubilare. lo saro la vittima!”.

I1 21 novembre si sarebbe dovuto festeggiare i benedetti quarant’anni
di sua Professione... furono offerte al Signore in larga copia le lacrime delle
figlie, che, a fibra a fibra, dovevano allontanare ogni speranza.
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M. Caterina si prepara al suo anniversario con un ritiro di tre giorni,
per i quali aveva domandati gli “Esercizi di S. Geltrude”, gustando una volta
ancora le mirabili pagine sui voti della grande innamorata di Gesu. Ma il 21
stette cosi male, che si temette non potesse ricevere la S. Comunione.

Al primo momento di calma, desidero che si adornasse di ceri e fiori
bianchi il suo altarino, si fece avvolgere nel suo scialle bianco, e appena le
fu possibile, chiese il suo Gesu. “Grazie, di cuore, grazie di avermi permes-
so la Comunione d’oggi! Grazie! Credevo impossibile di riceverVi...” No-
nostante le sofferenze, pronuncio a mezza voce il suo ringraziamento, rin-
novo i suoi voti: “come quarant’anni fa... Allora, soggiunge, ero in pieno
fervore!”.

Come nel 1891 ella canto il suo “Suscipe” con le braccia in croce, e
recito, cantandolo a suo modo, il Magnificat.

Poi disse: “Quarant’anni di Professione! Mio Dio, quante grazie!...
che longanimita da parte vostral... Quid retribuam Domino?... Calicem sa-
lutaris accipiam... misericordias Domini in aeternum cantabo!... Cor Jesu,
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Charitatis victima... tutto per Te, niente per me!...”.

Invito le sue infermiere a unirsi al Sacerdote (era il momento della
Messa solenne) e fece la sua prediletta offerta di tutte le Messe
dell’universo...: “Mettiamoci nel Calice... qui depongo tutte le miserie, tut-
te le lacune, tutti i deficit e le insufficienze di questi quarant’anni. Per i Tuoi
meriti infiniti, o Gesu, ricopri tutto!... Mi offro a Te per il mondo intero!...”.

E cosi continud con quel tono intenso che era propizio della sua pre-
ghiera, a moltiplicare le sue offerte universali. Poi si fece recitare le sette
parole di Gesu in Croce, che spesso ripeté durante la malattia...

Qualche ora dopo comincio a passare di soffocazione in soffocazio-
ne, fino alle quattro. S’assopi un minuto. Qualche stiramento alla bocca in
sensi contrari... La lingua restd un po’ imbrogliata: la mano destra e la
gamba pesanti e imponenti. Il giorno seguente il medico confermava il timo-
re di tutte: era stato un leggero attacco di paralisi. Reagirono con iniezioni,
frizioni, senapismi: “La disputate alla morte — disse il medico — senza le
vostre cure non sarebbe piu...”.

La Madre comprende? Risponde: “Mi prolungate la vita, per pro-
lungare il mio martirio”.

Si attende il Padre che giunga quel 24 novembre, dopo aver viaggia-
to tutta la notte; celebra subito la S. Messa. Solo il vederlo infonde speranza.

Ma egli € commosso dal progresso che il male ha fatto sulla venerata
inferma.
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Tuttavia, dopo la Messa, egli la interroga: Se Dio le rendesse le forze, sa-
rebbe risoluta a non vivere piu che esclusivamente per formar alla santita
questa Comunita, dicendo: “non recuso laborem?”

Ella risponde affermativamente.

“In nome della Madonna — soggiunge il Padre — le ripeto: Guarisca
e riprenda [’opera sua”.

Sorridendo, quasi in amabile rimprovero la Madre mormora: “Padre,
quasi mi spiace di quel si che vorrebbe dire tanto patire...”.

Il giorno seguente ha luogo la Professione temporanea di una novizia
e la Vestizione di sette postulanti, tutte piene di fervore. Non € piccolo sacri-
ficio per le Suore compierla senza la Madre, e per la Madre restare in cella.

P. Celestino le dice: “Madre, le do’[’obbedienza di alzarsi durante la
cerimonia cosi, pur restando qui in Comunita (essendo questa quasi attigua
al Coro) ella presenziera alla funzione”.

La Madre, che gia non poteva piu fare un movimento da sola, e ben
si era accorta come tutta la parte destra fosse ormai paralizzata, senza mo-
strare la minima difficolta, con la sua solita semplicita, risponde: “Si, Padre,
se Lei mi dicesse per obbedienza di venire fino in Coro, io ci verrei”.

Le sue infermiere, che sapevano quanto le costasse ogni movimento,
e pur il solo cambiar posizione, si guardarono come a domandarsi: “Com’e
possibile?”. Ma la Madre, senza esitare, si fa portare i suoi abiti ¢ senza nul-
la far trasparire dello sforzo indicibile che quell’atto le costa (ben lo rivelano
pero il pallore e le labbra livide), rimane la in Comunita sulla sua poltrona
per tutte le tre ore che dura le cerimonia. Finita la funzione, il Padre si ralle-
gro di trovarla ancora alzata, ed ella: “Padre, attendo la sua benedizione e
["obbedienza per ritornare in cella, perché non ne posso proprio piu’”.

E quando il Padre vide che doveva essere sorretta da quattro Suore e
si accorse del volto cadaverico per lo sforzo sostenuto, commosso, volto
verso le Suore, disse: “Vedete fin dove giunge [’obbedienza di Vostra Ma-
dre?”. E da allora parlo sempre della volonta di Dio, piu che di speranze.

Il 27 Sr. Maria Paola ebbe la consolazione di poter andar a chiedere
consiglio alla Madre sulla compilazione del numero di dicembre del “Deus
Absconditus”.

La cara inferma, nonostante avesse avuto una pessima notte, si inte-
ressO vivamente, come sempre, fin dell’ultima linea. Soprattutto imbarazza-
ta era la relatrice nel riferire il brillante discorso che il Padre aveva tenuto
alla Cerimonia. La Madre aggiunse allora, ad un breve e netto programma
che per il “Deus” aveva tracciato il giovedi santo, una regola d’oro: “Di
quanto il Padre ha detto, il bello... “ciao”, lascia il tempo che trova. Inve-
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ce, metti sempre tutto quello che fa fare atti positivi di amore e di riparazio-
ne. Per il “Deus” basta questo”.

Poi aggiunse, ed era la seconda volta: “Preparami un bel necrolo-
gio!”. Non pensava, pero, certo, che tutta la vita religiosa di questa sua fi-
gliola sarebbe stata assorbita dalla preoccupazione di raccogliere qualche
povera memoria della sua santa Madre!

Ella era in una pace profonda, indicibile, comunicativa. La saluto col
suo solito pacato: “Sta buona”. La suora capi ch’era 1’ultimo colloquio, intui
la grande sventura che le incombeva, e non poté trattenersi dal lagnarsene
un poco con Gesu, singhiozzando ai Suoi piedi.

Fu da allora un continuo succedersi, di timori e di speranze piu tena-
ci d’ogni evidenza.

Il 29 novembre la Madre, che comprende i disperati tentativi per
strappare la grazia troppo sospirata, dice affranta: “Non sapete che cosa do-
mandate, chiedendo la mia guarigione!”.

E una lotta tra Dio, risoluto di prendersi I’anima sua cara, ¢ I’amore
filiale che non vuole arrendersi al Suo decretol...

Si parla della trasfusione del sangue che comincia ad esser in voga.
“Noi siamo ottanta e saremmo tutte pronte a darle il nostro!”. Ma il medico
curante dubita che in questo caso possa essere utile: “La Madre ha lavorato
fin al completo esaurimento. Solo la sua energia morale e le vostre preghie-
re [’han potuta serbare... Se avesse saputo un poco risparmiarsi, non sa-
rebbe in questo stato”.

No, Madre Caterina non aveva mai saputo risparmiarsi!

CAPITOLO XLVIII
E di Gesti Bambino

Disputa ardente tra Cielo e terra — la novena di Natale — “Le mie
Figlie! Le mie Figlie!”. — “La Madonna pensa a tutto” — “Dio! A-
nime! Eternital”. Eroica figlia d’ubbidienza — L’estremo grido:
“Dio, Dio, Mamma!” — E di Gesu Bambino — Natale, venerdi, ore
tre!

Se le preghiere in comune sono incessanti, chi puo dire i pressanti
appelli, in ogni forma, ai Cuori di Gesu e Maria, alla SS. Trinita, ai Santi,
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alle anime purganti, mossi da ognuna di quelle figliole, delle vicine e delle
lontane? Le ore passate in intimita coll’Ospite adorabile del Tabernacolo,
per strappargli un si che non viene?

Una sera Egli pare rispondere, netto, improvviso, nel silenzio
dell’anima adorante: “E di Gesll Bambino”. L’anima non comprende li per li
la forza, la portata di quella dichiarazione, che non scordera piu passati anni
ed anni. Ma: “E di Gesti Bambino”, ¢ come scandito nel cuore della piccola
riparatrice di turno.

La Comunita entra cosi, angosciata, nel mese ch’¢ di solito, tutto del-
la gioia. Il Dottor Provera non toglie né alla prima, né alla seconda visita,
tutte le speranze. Trova piu grave il caso di Sr. Margherita Pizzoli, minaccia-
ta da meningite. “La Madre Superiora fara come il bucaneve: passera
l’inverno a letto, ma in primavera volera in clima piu dolce”. La sua parola
non suscita pero eco nei cuori! Una novena si fa a Lisieux; una novena pub-
blica a Lendinara. Dal Vaticano giunge una benedizione del Santo Padre,
firmata dal Card. Pacelli; da Novara un caro, fervidissimo augurio di Mons.
Vescovo Castelli. Ella accoglie tutto con quella fede e quell’umile sorriso,
che le sono consueti. Appena respira dal malore, si occupa di tutto. Passa
ella stessa, il 3 dicembre, le bozze del giornaletto; si informa presso le Ma-
dri anziane della condotta della Comunita: ingiunge loro di raccomandare in
suo nome la fedelta piu assoluta alle pur minime cose.

“Forse Dio vede nei vostri cuori, un piccolo resto di suscettibilita, di
giudizio proprio, di scusa, di un po’di rancore segreto...

Forse la voce dell’autorita, che doveva essere rimedio, é stata tal-
volta trasformata in veleno, da questi miserabili residui, che paralizzano
[’azione della grazia e rendono meno efficace quella dei Sacramenti... E
Dio potrebbe punire la Comunita con questa prova.

Si tratta di esaminarsi a fondo: di riconoscere i propri torti e di fare
efficaci propositi”.

Queste parole, riportate in Comunita, aumentano la gravita dell’ora;
mettono ciascuna in profondo esame. Il 7, una terribile notte. Sogni strani e
allucinazioni la ossessionano. Si assopisce qualche momento; poi si sveglia,
agitata, spaventata da quelle fantasmagorie che durano talvolta delle ore.
Geme, chiede aiuto: e le figliole al suo letto sono desolate, di non poterglie-
ne offrire alcuno, d’essere impotenti al pur minimo conforto. Ma piu deso-
lante & quando, passata la crisi, prende coscienza del suo stato. Allora, con
accento che strazia i loro cuori filiali, esclama: “Mio Dio! Mio Dio! Figliole,
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figliole, pregate perché il Signore mi serbi un filo d’intelligenza fino
all’ultimo!”.

Ed ella stessa, con quell’accento supplice che le € consueto, ma che
in questo istante assume un tono inesprimibile, implora: “Signore, si, prendi
tutto;, ma, deh, concedimi un filo d’intelligenza, perché possa amarti sino
alla fine”.

Una civetta, tra le fronde dell’alta magnolia che espande i suoi rami
davanti alle finestre di quelle celle, ripete per tutto il tempo del Mattutino il
suo lugubre strido. M. Caterina resta, forse piu unica che rara come Superio-
ra, la personificazione dell’ubbidienza. Prima che P. Colombo le ripetesse,
in nome della Madonna, di guarire, ella chiedeva spesso i Sacramenti,
I’Estrema Unzione. Ora, pur stando tanto peggio, non ne fa piu parola: “Il
nostro Padre vuole che guarisca. L ubbidienza non mi permette dunque piu
di pensare alla morte, sebbene io sento che la vita mi sfugge. Non penso
dunque piu alla morte: sarebbe disubbidire”.

E tutti i cuori si appuntano supplici al Cuore della Madre Immacola-
ta. M. Agnese e Sr. Celestina restano tutta notte accanto al suo letto, per ad-
dolcire 1 suoi angosciosi risvegli... Ma anche la festa dell’Immacolata passa
dolorosa, e si chiude con una crisi desolante.

Per consolarla, la Madre Vice Priora le porta in cella il suo dolce,
piccolo Gesu, la statuetta mandatale da Catania, ch’ella venera con tanto
amore, e la installa tra i fiori sul suo cassettone... Giorno e notte Madre e
Bambino si scambiano baci e amorosissime occhiate, in un ineffabile com-
mercio.

Il suo pensiero ritorna, di tanto in tanto, all’obbedienza del Padre,
che, partito per Vercelli, deve tornare il 14. “Tornera... decidera... a meno
che mi dia invece il passaporto pel Paradiso... oh, soltanto in Paradiso ci si
sentira proprio bene... il 14 sara il giorno della grazia...”.

La grazia... di poter andare in Paradiso senza infrangere
I’ubbidienzal!...

11 9 dicembre un nuovo attacco, fra la costernazione generale.

Appena si riprende, e riprende un poco 1’uso della parola, reclama la
S. Comunione. Piu tardi ella riprende anche la solita facezia, e canzona a-
mabilmente le sue infermiere, di cui qualcuna, tra il dolore e lo spavento,
aveva come smarrito la testa, descrivendo parole e gesti di ciascuna, spe-
cialmente la rumorosa desolazione di Sr. Cecchina. Nulla le era sfuggito!

I1 10 é un poco sollevata. Che sia merito del Beato Gerardo di Mon-
za, alla tomba del quale persone amiche, avevano fatto celebrare una Messa
con I’esposizione delle reliquie?
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Quale sara, perché ci sara certamente, il Santo che otterra il miraco-
10?

Viene il Signor Arciprete Guglielminetti: “Madre, come va?”.

“Come Dio vuole. E morto anche 1'On. Salandra (era stato colpito
d’apoplessia il giorno prima); posso morire anch’io”. Poi, per un’ora, sO-
stenne una nutrita conversazione, parlando di Dio: “Questo Dio! Cosi gran-
del... Cosi immenso!... Credo, Domine, credo!”. “Oh, & sempre Madre Cate-
rina!”, conclude I’ Arciprete, andandosene dopo quella specie di meditazio-
ne.

Ed ella trova I’energia per dar preziosi consigli a chi riesce a infilarsi
nella sua cella. Sono, dapprima, le converse, che approfittano del momento
di Compieta per entrare ad augurarle la buona notte.

“Oh, dice loro, se fossimo furbe, invece di domandar di riposare,
penseremmo alle anime, che ad ogni momento cadono nell’inferno, e sa-
remmo felici di soffrire sempre, e pronte sempre a morire. Figlie mie, diven-
tate sante! Noi non siamo qui che per questo. Ma per diventar santi, biso-
gna averne un desiderio ardente: nutrire forti aspirazioni, scegliersi un pro-
tettore da imitare, supplicandolo di aiutarci”.

Poi, a sera tarda, desidera benedire il ritiro di Professione di quattro
giovani professe:

“Fate il vostro ritiro sotto il manto di Maria, come se fosse [ ultimo
della vostra vita.

Vedete come passa presto il tempo: eccovi gia da otto anni Professe!

Fate il vuoto nei vostri cuori: - Parla, Signore, la tua serva ti ascol-
ta... Nunc coepi!

E cominciate e ricominciate veramente... Tu (a Sr. Colomba Chiap-
pa) sta sempre con le ali tese; sempre pronta a obbedire, obbedire, obbedire.
Ora andate: non ne posso proprio piu...”.

La notte sconto i suoi sforzi. Non aveva riposo. Le pareva avere la
cella piena di Suore. Sospirava il momento di riposo... E il momento non
venne!

L’11 arriva il Padre per poche ore. Ella chiede di fare la sua confes-
sione generale. Quanto pianse quel giorno, quella piissima anima, vissuta
sempre tra I’amore e il timore di Dio, in uno stato di compunzione perenne!
“Né la terra, né il cielo mi procurano un momento di sollievo...” sospirera
piu tardi!

Sr. Celestina, la piu giovane delle infermiere, chiede, nella sua inge-
nuita caratteristica d’allora: “Ma, Padre, perche la Nostra Madre tanto buo-
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na, deve soffrire tanto? "Risponde il Padre: “Eh, figliola, la Madre ha chie-
sto di fare il suo purgatorio quaggiu e Dio [’ha esaudita. Sara tanto piu bel-
lo il suo Paradiso!”. Ella confidera a M. Giuseppina: “Nostro Padre mi ha
fatto fare tutti gli atti di preparazione alla morte e, nello stesso tempo, mi ha
rinnovato [’obbedienza di non pensare alla morte! Eccomi dunque tra la
vita e la morte, senza potermi fermare né sull 'una né sull’altra!”

Cosi 1 santi santificano i santi fino all’estremo istante!

“No, no! Il Padre [’ha detto...”, si sentiva mormorare di tanto in tan-
to, come a ricacciare una tentazione.

Una di quelle notti indimenticabili, sentendosi tanto male, si mise a
canterellare: “Rallegrasi il nostro cuore, € nato Gesu! O Bambino, Bambino,
non ne posso proprio piu!”. Bisognava sorridere pur nello strazio: “Dove
saro a Natale?”, e mandava baci al suo Bambino.

Rifiutava i calmanti: “Desidero soffrire, voglio soffrire per le ani-
me!”.

Ma il medico, paternamente insistette, ingiungendole di prendere un
piccolo sedativo: “Oh, dottore, se voi me [’ordinate é un'altra cosa: obbedi-
ro e lo prendero con la vostra benedizione”. Sorrise, all’espressione mai U-
dita, I'uomo della scienza.

E come parlando a se stessa, ma profetizzando, inconsapevolmente:
“Natale sara una festa tutta di paternita”. E Sr. Celestina: “Che dice, Nostra
Madre? Quale festa?”. “Una festa singolarmente segnata, tutta, tutta di pa-
ternita”.

Desolante la notte del 14. Sofferenze strazianti, senza sollievo, senza
risveglio. Il medico dichiara: “Ormai non e piu questione che di tempo: non
c’e piu niente da fare”. Per I’Estrema Unzione gli sembra presto. Le si pro-
pone di prender la Comunione come Viatico. Ella aderisce con trasporto:
“Ma subito, subito. Tutto cio che volete!”

E mentre attende il Sacerdote: “Voglio che si compia tutto nella mas-
sima quiete, senza grida, né gemiti... Perdonatemi tutti gli scandali dati,
come io perdono a tutte, benedico tutte, le buone e le cattive... benedico tut-
te tutte. Pregate tanto per me: non lasciatemi tanto in purgatorio. Dite al
Padre che invoco la sua benedizione e con la protezione della sua benedi-
zione mi presento al giudizio... gli domando perdono di tutto, lo ringrazio di
tutto... Dopo che a Dio devo a lui quel poco di bene fatto nel mio governo.
Intendo acquistare tutte le indulgenze...”.

Chiude gli occhi ¢ prega con la calda intensita che le ¢ propria: “Ab
occultis mei munda me... et ab alienis parce serva tua, filia tua... Mamma...
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Parce Domine... Deus meus et Dominus meus! Pater noster... fiat Voluntas
tua... Dio sia benedetto...”.

Quando Don Giuseppe arriva, gli dichiara che vuol ricevere la Co-
munione come Viatico: recita il Confiteor, con una forza, una pieta ammira-
bili, marcando bene il “mea culpa”, e facendo I’inchino di testa a: “Et te Pa-
ter...”

Dopo ringrazia amabilmente e promette al buon prete: “Dal Cielo la
proteggero!...”.

Nel corso della giornata, M. Giuseppina, sua sorella secondo la natu-
ra, sua figlia secondo la vocazione, viene a trovarla: e M. Caterina a lei:
“Vieni, si; ma di passaggio, non come infermiera. Ve n’é tante che possono
aiutarmi e tu devi sorvegliare il tuo noviziato. E poi... siamo sorelle. La na-
tura e sempre natura. Preferisco che restiamo indipendenti”.

Mentre poi le accomodano i guanciali: “Lascia, lascia. In purgatorio
non ci saranno piu guanciali”.

Lungo il giorno: “Sento un bisogno infinito di riposo e non posso
trovarlo... Penso alle povere anime che hanno un bisogno infinito di Dio e
non Lo possono trovare...”

“Se sapeste — dice ad un’infermiera — come il diavolo € cattivo.
Quando ha cercato d’impedire, di ostacolare I’aiuto straordinario che mi fu
dato...”. “Oh, come ho visto questa notte Gesu Bambino benedire — mater-
namente — la generazione futura!...”

“Dio vuol far di me un “martor” per prepararmi all 'ultimo annien-
tamento... ma sara sempre ben sopra all annientamento eucaristico!... Pre-
gate che mi lasci un filo d’intelligenza perché possa pregare sino alla fine”.

Talvolta, come straziata dall’angoscia, diceva a M. Agnese, che non
poteva piu celare totalmente, sotto il sorriso, la sua desolazione: “Ho soffer-
to molto nella mia vita, ma soltanto adesso comincio a capire che cosa é
soffrire”.

La sera, per la porta semiaperta, s’infilan delle novizie, sgomente di
vederla cosi ridotta. Ma lei, tutta sorridente, dice loro: “Vedete che cosa
siamo noi? Come importa di vivere per Dio solo! Eccomi in un letto... ho
bisogno di tutte... non posso far niente... E vero perod che la sofferenza sup-
plisce a tutto. Una malata puo essere una montagna d’oro. 1l buon Dio non
mi lascia mancare la sofferenza. Passo delle notti veramente senza un mo-
mento di sollievo e quando mi capita una mezz oretta piu calma, mi sembra
di dover dire: “Grazie, mio Dio”. E noi dovremmo amare tanto la sofferen-
za: si, fino a temere che nostro Signore voglia lesinarla. Pregate per i poveri
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moribondi. Se sapeste com’é dolorosa la vita d’'un malato... come si pensa
ai poveri, agli abbandonati, soli...”

Cosi ella continua il suo magnifico magistero.

Il giorno 16 s’incomincia la novena di Natale: nello stesso tempo
s’inizia a Lisieux una novena a S. Teresa del Bambino Gesu. Si... esige una
rosa! “Nostra Madre, supplica M. Agnese, dica con noi: “Santa Teresa, per
I’amore delle mie figlie, dammi la rosa”. E M. Caterina ripete, docile: “San-
ta Teresa, per amor delle mie figlie ... resta con loro!” “Ma no; non € S. Te-
resa: € lei che vogliamo!” “S. Teresa — afferma Nostra Madre — non ha piu
rose per me... ma io saro sempre la vostra Madre, in terra e in Cielo: vi aiu-
tero in tutte le difficolta”.

Alle due viene a trovarla il signor Arciprete. Si confessa. Mentre M.
Agnese lo accompagna alla porta, ella dice tutta radiosa a Sr. Celestina, sua
giovane e cara confidente in quegli ultimi mesi: “Ho fatto la mia confessio-
ne generale al signor Arciprete e gli ho detto: In realta di tutta la mia vita
non ho niente che mi turbi, perché, per grazia di Dio, mi sono abituata a
tenermi netta ad ogni confessione. Potrei fare tanti atti di piu; ma, non so se
e per la malattia, la testa non mi regge. Pero, dico: Signore, accetto tutto,
tutto, tutto, tutto: accetto tutto fino in fondo — e allora... mi pare di avan-
zarne ancora”. E ride. “Mi ha risposto che questo atto di abbandono e [’atto
piu perfetto”.

Dal canto suo, il Signor Arciprete diceva alle religiose: “Ormai dove-
te rassegnarvi. Siate sicure che se perdete una Madre in terra, acquistate
una grande protettrice in Cielo!” “Ma... perché, nonostante tante preghiere
non guarisce?” chiede una Madre, piangendo.

“Ma... perché, sopra ai nostri desideri, c’é la volonta di Dio...”

M. Caterina ha udito e mormora: “lo sono figlia d’obbedienza... La
mia fede nella parola del Padre [’ho messa tutta... non ho mancato mai
all’obbedienza... Ma ormai voi vedete che la cosa e grave... sara questione
di pochi giorni...” e, rivolgendosi alle sue infermiere: “Dio vi benedira: vi
ricompensera delle vostre fatiche”.

“Quando arrivero in Cielo, saro universale!”

Riceve una bella lettera di S.E. il Card. Liucero, Cardinale Protettore
della Comunita; egli I’informa che nella sua ultima udienza ha ottenuto una
benedizione speciale per lei dal S. Padre...

Ma ella beve goccia a goccia I’amaro calice del piu crudo patire. Con
le braccia stese, in gesto d’abbandono, va mormorando: “Morira come un
angelo... straziata dal dolore, dal puro dolore... la morte della vittima”, ti-
pete con pio slancio le sette parole di Gesu in croce... Poi, a un tratto,
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s’avvede che dei volti pendono desolati sopra di lei, in quella specie di va-
neggiamento, cambia immediatamente: “Pater noster...”

Ma il suo vaneggiare ¢, com’era stata la sua vita, un delirio di amore:
“Figlie mie, dice a Sr. Francesca e a Sr. Flavia, tutto quello di cui avete bi-
sogno, domandatemelo: ricorrete alla vostra Madre: nelle vostre difficolta,
venite senza timore: io sono la vostra Madre e vi aiuter0”. Forse sognava
d’esser gia in Cielo.

Una notte, dopo aver fatto spegnere la luce, bisbiglia qualcosa: il
corpo ¢ straziato, ma il cuore vigila e affiora dal labbro: “Tutto il bene che
ho potuto fare alla mia Comunita, io gliel ’ho fatto!” e intanto manda baci al
Bambino.

Gliel’ha fatto, tutto, povera Madre, senza risparmio...

E ancora la sua preoccupazione € per il bene spirituale della Comuni-
ta: talvolta ancora ammonisce: “Attente alle osservanze: soprattutto al silen-
zio. Figlie mie, siate fedeli...”, e raccomando alla Vice Priora che vigili che
non ci sia la minima mancanza. ..

Di tanto in tanto fa larghi cenni di benedizione; o, richiesta, benedice
largo.

Oppure, nonostante gli spasimi, pensa ancora ad esercitar le sue in-
fermiere nell’obbedienza con incombenze impensate, poi spiega: “Mi piace
tanto vedervi cosi ubbidienti!”, e ricorda le prove d’ubbidienza spesso rice-
vute dalle sue giovani Superiore.

Una notte recito tre volte il “Pater” e tre volte il “Credo”. “A qualun-
que costo — disse — [’ho detto! Ho sempre creduto senza vedere!... I miei
peccati la misericordia di Dio li coprira”.

I1 18 ¢ giorno di sofferenza orribile: come dei cani o dei sorci le dila-
niassero la spina dorsale. La pena che vede sul volto delle figlie raddoppia il
suo patire. “Figlie mie, figlie mie: il vostro dolore mi schiaccia!”... ma chi
riesce piu a celarlo?

Talvolta le parlano di speranze: “le novene... Gesu Bambino...”. El-
la, con dolce sorriso: “Voi... dite, dite. Ed io sento che, ad ogni ora, perdo
dieci anni di vita. Tu (rivolgendosi a M. Agnese) mi predicevi ottantaquattro
anni. Vedrai se non bastano sessantaquattro!”.

Il 19 mattina esprime il desiderio che Madre Agnese scriva sei carto-
line postali a ciascuna delle sei case lontane, pregandole di cominciare una
novena alla Madre Istitutrice, M. Mectilde de Bar, “perché mi guarisca, se &
la volonta di Diol”. M. Agnese vorrebbe che la novena si iniziasse prima:
“No. Ho detto a Natale. Che mi faccia la grazia intera! Del resto nessuna
delle vostre preghiere va perduta. Mi pare che il buon Dio va preparando
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lentamente la Comunita al sacrificio... se no, sarebbe stato un colpo troppo
forte”.

“Non vi dico che una cosa — Fede — ubbidienza — umilta. Fate dun-
que cosi! Ve lo raccomando. E poi sorriso, sorriso, sorriso sempre!”

“Ma come sorridere, vedendola soffrire cosi!!”

E lei, in sorriso dolcissimo: “Si, sorridere, sorridere sempre: anche
se il cuore sanguina. lo mi abbandono a Dio...”. Un’altra volta: “Ho un solo
desiderio: che ogni mia figlia sia un piccolo calice che contiene Gesu, tutto
e solo Gesu... cosi tutte unite formerete della Comunita un unico e grande
calice che contiene Gesu, tutto e solo Gesu... Ricordatele queste parole...
sono il mio testamento...” .

Dopo una giornata di vero martirio, la Madre Vice Priora aveva im-
pegnato tutta la Comunita a raddoppiare suppliche e sacrifici, per ottenerle
almeno una notte piu tranquilla: 1’aveva promessa alla diletta infermiera!

Col suo solito, dolce sorriso, ella aveva chinato il capo, ringrazian-
do... La notte fu invece un gemito ininterrotto... “Possibile, si chiedevano
le infermiere angosciate, che Gesu non si muova a pieta della Madre e delle
figlie?”. M. Agnese ebbe un lampo: “Nostra Madre, dica la verita... lei met-
te qualche altra intenzione alle nostre preghiere... e impossibile non riuscire
a strappare a Gesu almeno un quarto d’ora di sollievo!” E lei, con un sorri-
so celestiale: “Grazie... ma che vuoi? Mentre ieri sera facevo [’offerta della
notte, Gesu mi ha chiesto tutte le vostre preghiere per i poveri peccatori a-
gonizzanti... mi ha chiesto tutto e... gli ho ceduto tutto...”. “Ma, Nostra
Madre, le nostre preghiere sono per lei. Lei non puo disporre di un capitale
che non le appartiene!...”.

“Ma era per le Sue anime! Per le mie anime... si tratta
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dell’eternital...”.

Infatti, neanche le suppliche ardenti che dal 10 ottobre le Religiose
indirizzarono alla Divina Ostia, perennemente esposta, non riuscivano ad
ottenere un’ora di riposo alla Madre diletta. Contemporaneamente la posta
portava notizie d’insperate conversioni, di Sacramenti ricevuti in punto di
morte, di sistemazioni e pacificazioni familiari, da mesi e mesi invano sino
allora invocati!

Intanto dalle Case giungono i piu commoventi messaggi filiali: da
Catania parecchi telegrammi; le lettere piu affettuose, vini fini e arance di
cui I’ultima umetto ancora le sue labbra ardenti nell’ultima notte!

Sortino, Piedimonte, Teano, Alatri, tutte ebbero le loro delicate at-
tenzioni, e ad ogni cosa che arrivava, sorriso materno e commozione della
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Madre. Il 19 ella da gli ordini per inviare il “panettone” tradizionale a cia-
scuna delle Case lontane; era I’ultimo suo materno invio!

La notte tra il sabato, 19, e la domenica, 20, passo straordinariamente
calma.

Tremarono: sarebbe il miglioramento della morte?

“Non ho piu niente... Non avrei bisogno che di riposo!”.

Fa recitare centro requiem dalle due buone converse che la vegliano
(Sr. FI. e Sr. Raff.): poi manda a chiedere a M. Agnese una scatola di biscotti
che, come dono di Natale, le aveva fatto mandare il Padre Abate Colombo.
Lietamente la fa aprire: ne trae una manciata per ciascuna delle sue infer-
miere: le abbraccia teneramente, e cosi fa con le due Madri anziane, M. Te-
resa e M. Emmanuele, quando, come di solito, vengono dopo Mattutino,
ripetendo a tutte: “Vi voglio bene: vi amo tanto,tanto!”, in un tono che
strappa le lagrime.

Quando M. Agnese viene un poco piu tardi, le dice ridendo con allu-
sione alla bella scatola svaligiata: “Te [’ho fatta, eh?...”... E poi, cambiando
tono: “Perché non mi lasciate andare in Paradiso?... Ci andrei cosi volen-
tieri... Pero ora che mi sento un po’ meglio, non ‘“recuso laborem” per a-
more delle mie figlie. Le amo tanto: sono tutte candide, belle, aperte... le
benedico tuttel...” e, pensando alle assenti: “Ne mancano ancora tante delle
mie figlie; ma... con accento supplice verso le infermiere: “Voi aiutatemi,
aiutatemi moralmente. Non abbandonatemi! Ho bisogno del piccolo Gesu!
Veni, Domine Jesu!... Ora... lasciatemi riposare, e vedrete come mi sentiro
bene!”.

Si assopi. Alle cinque e mezzo si sveglio... piu male che mai!

Durante il Vespro espresse il desiderio di rivedere tutte le Suore:
“Fatele sfilare qui tutte — disse — ma senza fermarsi, senza parlare, senza
piangere”. L’accomodano nel letto, ¢ lei aspetta: si doveva dire ancora
Compieta; poi benedizione; e lei si sentiva cosi stanca!

Si capiva che raccoglieva il suo pensiero per dire qualche cosa alla
Comunita, mentre M. Agnese preparava una medaglietta di S. Benedetto e la
tradizionale immagine del “Bambino” di Natale, sul quale soleva scrivere di
sua mano un pensiero che era insieme augurio e indirizzo morale. Per errore
quest’anno, invece di mandarle come di solito queste immagini bianche a
retro, le furono mandate con una preghiera stampata, proprio come ella de-
siderava. Il suo caro piccolo Gesu I’aveva esaudita anche questa volta.

Appena le prime suore furono entrate, ella disse:
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“Per mezzo del piu piccolo, Dio fa le cose piu grandi, le piu inspera-
te! Prendete il “Bambino”. Non posso darvelo io stessa perché il Signore
non mi da piu forza... Leggete la preghiera di dietro, supplira a cio che non
posso scrivervi io. Sono povera, inferma, non posso niente... ma vi benedi-
co... perdonatemi... io perdono a tutte... io vi amo, vi amo, vi amo tanto...
Vi ringrazio di tutto, soprattutto delle vostre preghiere, ma vedete, Dio le
esaudisce in senso inverso. Ma tutto cio che Egli fa & per il bene! Pregate
per me... fate bene questa novena: sara efficace, perché basata sul dolore e
sul sacrificio, e nella sofferenza vi e profusione di grazia! E ora... non ne
posso proprio piul... andate”...

E subito i dolori la riprendono in modo tale, che le strappano gemiti
strazianti, che non dimentichera mai chi li ha uditi col cuore in ischianto. La
buona Madre doveva cosi tutto subire, tutto consumare, per le sue anime,
senza remissione.

Le sofferenze morali: I’assillo fino all’estremo della responsabilita
delle anime consacrate a lei affidate; il dolore stesso di ciascuna sua figlia,
che raddoppia lo strazio del distacco in quel cuore impareggiabile!

L’amore per le sue figlie ’aveva sostenuta, fino all’estremo, eroica-
mente. Se non si fosse imposta quello sforzo, esse sarebbero state private
per sempre di quello sguardo, di quella benedizione, di quel testamento, di
quel grido inobliabile di amore materno.

Era stato I’addio supremo! D’ora in poi, come gia qualche volta nei
giorni passati, parlera spesso come fuori di se stessa, quasi in un delirio sa-
piente di chi vive gia nell’altra sfera.

A Sr. Celestina dice: “lo sono poverta, impotenza, miseria... ma Dio
e il Medico della mia infermita. Tu vai in chiesa, prega... lasciati sempre
dominare dall’amore di Dio, anche nelle cose difficili che I’avvenire porte-
ral... ora, io non faccio piu che la malata... non posso fare altro!”.

La notte della domenica al lunedi & ossessionata dalla visione di
quelle sue figliole che son sfilate davanti al suo letto, silenziose, senza pian-
to, ma con che visi, pur sforzandosi a sorriderle!

Non fa che gemere d’angoscia, sospirando di quando in quando:
“Povere le mie figlie!... Le mie care figliel... Le devo lasciare!... Le devo la-
sciarel... “ E turbata. Si direbbe per qualche attimo assalita da un arcano ter-
rore.

Stanca, oppressa, assopita, una mezz’ora... Poi, contrariamente al
solito, si risveglia sorridendo: di piu... si fa via via raggiante in viso, come
vedesse la Madonna; appare come trasfigurata. Sr. Celestina, che la veglia-
va, s’inginocchia, presa da un senso strano di nuova venerazione.

68



Con una pace, con un sorriso celestiale, con un’aria di Paradiso le
dice: “Ti raccomando, ti supplico anzi a non parlar a nessuno di cio che ha
operato la divina Misericordia...” poi le da preziosi consigli che la cara Re-
ligiosa, tutta ingenua fede, non comprende appieno |i per li. La Madre parla
per lei... parla di sé? Parla per le figlie?

Un segreto di divini scambi ¢ certo passato in quella notte. Quell’ora
rimarra indimenticabile, come il sorriso della Vergine per la piccola di Li-
sieux. Quale grazia ella ha guadagnato alle sue figlie?

“Non vi deve essere colpa alcuna... se ce ne fosse, io devo ripararle,
purificarle. Si, io riparero... Sta umile, umile, obbedisci sempre con sempli-
cita; mantieniti sempre in queste disposizioni umili e semplici...”.

La figliola, pendente da quel labbro come da divino oracolo, formula
¢ timidamente esprime una domanda: “Gesu é contento di me?”, tanto ha
I’impressione che la Madre sia in relazione stretta con Lui in quell’ora sacra.

“Non é domanda a cui io possa rispondere. Sii umile. lo preghero
tanto per te: lo Spirito Santo operera in te perché questa e opera dello Spiri-
to Santo. Invochiamolo insieme...”, € recito tutta la sequenza, parola per pa-
rola, con le braccia in croce e gli occhi al Cielo, fervorosamente.

“Oh, se gli uomini conoscessero il loro nulla e l'infinita grandezza di
Dio!... Ab occultis meis munda me! Et ab alienis parce, serva tua...”

Le giaculatorie si succedono come fuoco di fila a voce bassa e fini-
sce: “Requiescat in pace... Amen!”.

Piu tardi, sempre rivolgendosi a Sr. Celestina: “Oh, se tu sapessi
quanto e cattivo il diavolo! Ci vuol cosi poco a perdere un’anima! Un filo
d’orgoglio, una piccola idea fissa, una presunzione bastano per farla dispe-
rare al momento della morte. Ma ora io sono tranquillissima. La Madonna
ha preso le mie difese... La mia anima e nelle sue mani... Lei pensa a tut-
to!...”

Il 21 le chiedono se desidera vedere il Reverendo Padre Abate. Ri-
sponde: “Interrogata, dico che si, e il mio unico desiderio. Ma la Madonna
I’ispirera. Ho fede e obbedisco!”.

Si posson ben assumere queste due parole della Madre, molto lapida-
rie. “Ho fede. E obbedisco!”. Quante volte I’ha detto coi fatti durante la vita!
Ed eccola, fedele ancora, fin all’orlo estremo dell’eroica esistenza.

Alla buona conversa Sr. Flavia: “Questa notte é stata molto doloro-
sa, ma alta per il Cielo...” Che cosa volesse dire, lei sola lo poteva sapere e
la giovane testimone del suo gaudio... Poi, sempre pronta a rilevare il sacri-
ficio altrui: “In Cielo ti ricompensero di ogni scala fatta per me. Ti otterro
la vita interiore. Vivi di umilta e di fede: allora Dio sara con te!”.
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E fin all’estremo le sue parole son luci di strali di divina sapienza.

M. Agnese le sostiene la mano, facendole tracciare un piccolo segno
di croce, e le due iniziali N.M., come ultimo saluto per le Madri e sorelle
assenti, ch’esse baceranno con lacrime. A un certo punto, visibilmente esau-
sta, dice: “Ora basta: ma appena avro un momento di sollievo, sfruttalo e
continueremo”.

Alle dieci visita del Signor Arciprete. Alla sua domanda: “Madre,
quali benedizioni vuole?” lei risponde vivamente: “Tutte! Quella del Signo-
re, della Madonna, della Santa Famiglia, di Gesu Ostia, tutte, tutte!”.

Ed egli le prodiga le benedizioni d’ogni genere, e poi recita devotamente le
litanie del Sacro Cuore, della SS. Vergine, di S. Giuseppe, O Salutaris, ecc.
ecc.

Finalmente, stanca, ella si assopisce. Piu tardi vien trasportata per 1’ultima
volta nel secondo letto posto accanto al suo; ma lo sforzo é troppo grave:
resta come morta, la testa abbandonata sulla spalla di Sr. Celestina. A partire
da allora non si poté piu muoverla ed ella restd... “inchiodata sulla croce...”

“Dammi la mia Croce da baciare”, diceva a M. Agnese, intendendo
la reliquia della Santa Croce. “Ora io sono anch’io un Crocifisso...”. Uno
sguardo di sofferenza inesprimibile verso il Cielo. Comincia il grido stra-
ziante: “Aiuto, aiuto!” e le parole: “Ah, Dio! Ah, Dio!”, che ripete centinaia
di volte, giorno e notte, in un tono che spezza il cuore, e non si puo esprime-
re. La sera, una cara Novizia le porta uno scialle bianco di lana che le ha fat-
to a macchina: la Madre vuole ringraziarla e la vede un minuto... e per tutta
la notte la visione dei veli bianchi delle novizie le toglie ogni riposo.

I1 22 ella fa con molta pena la S. Comunione: “Unr ‘altra volta, dice
alla M: Agnese, “prendete un’ora meno dolente!”

“lo continuo a vivere in piena adesione alla Divina Volonta. Un
giorno, entrando in refettorio, ricevetti una viva luce e feci con intensita tut-
ti gli atti per prepararmi alla morte: oggi ci ritorno e vi aderisco”.

“Per me, morire e la stessa cosa che andare a Teano per tornare...
Sono in una pace infinita...”

Durante la visita del dottore, mentre egli le trova ancora il polso
buono e sta osservandola, M. Caterina dice: “Sono stanca di soffrire, si ar-
rangino! — ma riprende subito dicendo: “Signore, compi la tua opera. 1o mi
abbandono a Te, per tutto soffrire! Bisogna che Egli susciti molte anime ge-
nerose per lavorare a conversioni!”.

M. Agnese le chiede se debbono telegrafare al Padre; questa volta
risponde affermativamente. Piu tardi M. Caterina la vede piangere: “Via le
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lacrime; non resistiamo alla volonta di Dio, ma facciamola bene, intera-
mente e generosamente... allora ci sara anche meno sofferenzal”.

“Perdonatemi tutto quello in cui ho mancato durante la mia malatti-
a; il mio grande Supplemento supplira a tutto”.

“Ricordatevi sempre, sempre.: “Dio! Anime! Eternita! é la sola cosa
che preme. Allora sarete felici, andrete a Dio!”.

“..... Volevo ubbidire al Padre... ma la Madonna ha vinto... E la
Madonna che fa tutto”.

Passano le novizie per andare a Vespro, e odono il grido lacerante:
“Dio! Dio! Dio”.

M. Agnese, sperando di risparmiarle un poco la fatica di quel gemito
continuo, le dice che le giovani s’impressionano udendola. La Madre... ta-
ce!

Ma la notte il grido incessante moverebbe a compassione le pietre:
“Dio! Dio! Dio!”

\erso mezzanotte, credendosi sola, nasconde la faccia tra le mani, e
da sfogo al suo dolore in un pianto dirotto, mormorando: “Pensa!... Pen-
sal... Oh, Dio! Figlie mie! Figlie mie!”.

La suora infermiera le corre vicino e, superando il singhiozzo: “No-
stra Madre, non pianga. Perché piange? Fa pianger anche noi!...”. Essa si
ricompone e... “Piango perché devo lasciarvi, voi che amo tanto tanto!...
Ma la Madonna restera con voi, cara figliole! Oh, si, la Madonna fara Lei”.

E quando la Madre Vice Priora ritorna, dopo Mattutino, ella le dice:
“Sta tranquilla, sard sempre la vostra Madre e vi aiuterd nei momenti diffi-
cili e poi la Madonna sara con voi”.

Si e telegrafato al Padre.

“Mi unisco alla volonta del Padre... concludero ben diversamente di
quel che voi pensate... Oculi mei ad Domino... l'infinito, il senza fine cO-
mincial... Sento che [’infinito mi avvolge... 'infinito, l’infinito...”.

Ripete a voce bassa: “Sento una pace santa!”.

Poi, nel corso della mattinata: “Ho cercato Dio senza vedere; il mio
“Credo” I’ho sempre detto tutto intiero... Credo, Domine!”.

Il 23, per la prima volta, non puo recitare il Confiteor avanti la S.
Comunione; ma riconosce il Signor Arciprete, che un’ora dopo viene a be-
nedirla e a darle I’assoluzione.

Piu tardi, vedendo le Madri anziane al suo letto: “Restate sempre
unite, unite nella carita... Unione di Comunita; unione di cuori, di pensiero,
di volonta! Non preoccupatevi che di cio che riguarda il Monastero; lascia-
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te fuori tutte le cose di fuori! Fate come abbiamo sempre fatto!... continuate
tranquillamente!...”.

Alle dieci un telegramma del Rev. Padre Abate avverte che ha lascia-
to Lendinara alle otto in auto e sara a Ronco alla una. Ma a mezzogiorno
giunge un secondo telegramma: “Addolorato, grave rottura automobile;
prego ammalata pazientare Natale; dono merito obbedienza, volonta di Dio.
Benedico”.

Quando questa notizia fu comunicata alla diletta Madre, ella chino la
testa dicendo: “Non ho mai messo limiti all’ubbidienza!” “Che cosa dob-
biamo telegrafare in risposta?” — “Che mi riposo in tutta sicurezza nelle
braccia dell 'ubbidienza!” e soggiunge: “non ho mai fatto conti con la volon-
ta del Padre!”.

“Povera Nostra Madre, dice M. Agnese, dover aspettare ancora qua-
rantotto ore!”.

“Vedrete che sono figlia d’'ubbidienza;, ho sempre vissuto e vivro
d’ubbidienzal...”.

Mirabili parole! Mirabile attestazione!

M. Agnese le dice che ha dato da celebrare cento Messe per la sua
guarigione, e che ha telegrafato a tutte le case d’intensificare le preghiere.
La Madre ringrazia con effusione del dono, ma risponde: “Santa Teresina
non ha piu rose per me... Gia sento che il mistero dell’infinito mi avvol-
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ge...”.
In questo pomeriggio Maria Bambina le porta la sua ultima gioia in

terra: la Buona Signora ha mandato una magnifica effigie in cera; quando
viene presentata alla Nostra Madre: “Oh, splendida, splendida!” esclama, e
non finisce di accarezzarla e di baciarla: il suo ultimo bacio, ardente di feb-
bre, s’imprime sul visino di cera, e restera sempre a ricordo!

Alle cinque, di sorpresa, arriva il Prof. Provera. Appena la vede:
“Presto, i Sacramenti”, esclama. Gli dicono che il Padre Abate vorrebbe cer-
to amministrarglieli lui; egli consiglia di telegrafarglieli immediatamente
che “secondo la visita del medico, urge presenza: stato grave!”.

Madre Caterina riconosce il Professore e gli dice: “Mi fido della sua
esperienza per farmi durare fino alla venuta del Padre... e per il bene...”, e
continua penosamente come a persuadere se stessa del si prolungato marti-
rio: “Per riparare!... non c’e proporzione... tra il bene e il male!”. Spiegano
al dottore che la Riparazione ¢ 1’idea fissa della sua vita.

Egli dichiara che umanamente parlando e impossibile tiri Natale. Manda il
suo conducente a prendere con I’automobile 1’ossigeno che dovra respirare
ogni quarto d’ora; ordina che le sia risparmiato ogni movimento, ogni sfor-
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70, che non si insista piu per nutrirla: solo un po’ di ghiaccio... e infine che
non si resti pit di due accanto al letto, per non viziare I’aria; poi le si fara un
iniezione ogni tre ore, per cercare di tenerla in vita. ..

Dopo la partenza del Professore, ella mormora: “// Padre verra... si
pronuncerd... ed io andro! Vado con la Mamma dolce... E qui, la Mamma ci
penseral...”.

Cara madre! L’ubbidienza, la fede, I’amore son 1’unica voce ancora
sulla soglia dell’eternita! Ma presto ella cede in uno stato di impotenza, al-
meno apparente; non puo né parlare, né muoversi, né aprire gli occhi...

Durante questo tempo, P. Celestino, sovraccarico di lavoro per la
grande Solennita, avendo ricevuto tre telegrammi urgenti e tre espressi, che
sollecitavano la sua presenza, resto tuttavia calmo.

“Ero assolutamente tranquillo, perché io avevo detto a Gesu: Signo-
re, basta che tu la tenga in vita! Che cosa ti costa? Madonna, so che te ne
prenderai cura... Ero convinto d’esser esaudito, sebbene persuaso dello sta-
to estremo in cui [’avrei trovata”.

La notte dal 23 al 24 non un momento di riposo; nei suoi penosi ri-
svegli, di soprassalto, e tutta tenerezza per le sue infermiere... A M. Agnese:
“Che importa il sacrificio? Diamo! Noi siamo gia date, lasciamoci date!”. Il
24 pare impossibile che potesse ricevere la S. Comunione, ma la cara amma-
lata manda fuori la lingua facendo capire il suo ardente desiderio!

Don Giuseppe e chiamato; stacca una piccola particella della Santa
Ostia... con le sue grossa dita non riesce a dargliela; allora M. Agnese pren-
de un cucchiaino con un po’ d’acqua, e Don Giuseppe vi depone il divino
Frammento; ma lui, temendo di versare il prezioso contenuto, scordando,
nella costernazione del momento, le leggi della liturgia, passa il cucchiaio a
M. Agnese, ingiungendole: “Gliela dia lei”. Questa, con la sinistra, apre de-
licatamente la bocca alla Madre e con la destra le versa il suo Gesu...E un
momento dopo: “Nostra Madre, Gesu é venuto!”, con un’espressione ine-
sprimibile, e un sorriso celeste: “Lo so, lo sento!”, e un raggio di gioia di
Paradiso trasfigura il volto sfatto da tanto soffrire. Oh, quell’ultima Comu-
nione non la dimenticheranno!

La buona Madre Agnese, che aveva speso tante notti insonni, aveva
passato tante ore di inenarrabile angoscia al letto dell’amatissima Madre,
aveva avuto lo strano gaudio di dar Gesu alla Madre diletta, di godere di
quello splendore di Cielo che gia mandava 1’anima nell’unione estrema col
suo Dio. Alle undici il medico dichiara che sara molto se tirera mezzanotte.
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Alle undici e venti un telegramma del Padre, che chiede gli si mandi
un’automobile da Milano, per riceverlo dal treno di Venezia, cosicché egli
sara qui verso le due di questa notte. E una lotta, una gara!

M. Caterina declina rapidamente... Si giudica prudente farle ammi-
nistrare I’Estrema Unzione, da Don Giuseppe, alle quattordici.

Dapprima ella ha coscienza del gran Sacramento e si unisce alle pre-
ghiere, poi si assopisce di nuovo. L’ Arciprete viene un’ora dopo ¢ lei lo sa-
luta ancora; egli recita le belle preghiere degli agonizzanti...

Quando le campane chiamano ai primi Vespri di Natale, M. Agnese
chiede: “Nostra Madre, devo andarci?” “No, resta qui”.

Poi e una lunga agonia... Ad ogni istante si crede vederla spirare...

Dopo Vespro le Suore si scambiano, per pregare con le braccia aper-
te, per ottenere che la Madre diletta possa almeno attendere il padre ed esa-
lare, fra le sue mani e nella sua benedizione, 1’ultimo respiro!

Ecco la tremenda notte dal 24 al 25.

M. Agnese e Sr. Celestina guardano con ansieta le sfere
dell’orologio. Oh, come 1 minuti passano lentamente nell’attesa del Padre! E
la nostra cara Madre declina, declina.

“Nostra Madre, ancora cinque ore... ancora quattro... ancora tre,
coraggio! Vero che cantera anche lei vittoria e che aspettera il Padre?! No-
stra Madre, ripeta con noi: Cor Jesu, usque ad mortem obediens factum,
miserere nobis!”, e le fanno rinnovare i suoi Voti, e le suggeriscono giacula-
torie, alle quali la dolce morente si unisce visibilmente.

Prima di mezzanotte ella mormora ancora: “Dio! Dio! Mammal...”.

Furono le sue ultime parole. Quando squillano le campane per la
Messa di mezzanotte e prorompono i concenti del Gloria, ella trasalisce:
“Che ¢’¢?”, pare chiedere. E le Suore: “E Natale, il Bambino!”. Per I’ultima
volta ella sorride... Sorride al Divino Bimbo a cui tra poche ore si unira
beata, indissolubilmente. “Ancora un’ora”, le sussurrano le infermiere, che
seguono con angoscia il progresso del male. La malata fa ancora un piccolo
cenno d’adesione.

Si canta la messa di mezzanotte in un profluvio di lacrime. Chi po-
trebbe reggere ad una gioiosa Messa a voci? Una commossa “Fons Bonita-
tis” accompagna il nascer di Gesu di Caterina sulla terra e di Caterina di Ge-
su al Cielo. I dolci canti di Natale, tra i singulti repressi, non risvegliano gli
echi della Notte benedetta.

Alle due un’auto... C’era stato il miracolo vero ¢ proprio, a cui ab-
biam gia accennato: la macchina che s’era fermata in piena campagna, €, a
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un segno di croce del Padre aveva ripreso il viaggio fino a Padova, nono-
stante il gravissimo guasto al motore.

Il Padre vola al capezzale: la chiama: “Madre! Madre! Son venuto a
portarle I’obbedienza di andare in Paradiso”. Un lievissimo segn0 mostra
ch’ella, se pur non ha compreso, lo ha riconosciuto. Trasalisce, quando lo
sente tossire, lo cerca con un movimento della testa, a occhi chiusi...

Il Padre, padre impareggiabile dell’anima sua, padre alla Comunita,
all’Istituto italiano, ¢ 1i. La cella si muta in tempio... davanti a Dio stanno le
due vittime generose del suo amore Eucaristico, € s’immolera la Divina Vit-
tima nel triplice rito di Natale!

Apritevi, pareti! Troppo grandi, infiniti misteri chiudete in quell’ora,
mentre la colomba alita lieve gli estremi respiri, e si uniranno in un solo il
sacrificio del tuo Bambino Ostia, del cuore tuo, del Padre santo, della Co-
munital...

Prima, tuttavia, il Padre le moltiplica le assoluzioni, le suggerisce
belle aspirazioni, prega con fervore serafico. E profondamente commosso, e
di tanto in tanto si ritira per lasciare libero sfogo alle lacrime. “La sua ora &
venuta... la sua corona e pronta...”, risponde, a chi vorrebbe strappargli an-
cora una parola di speranza.

“Dird qui la Messa di Natale!”. Viene portata la pietra d’altare: si
pone davanti al Bambino e s’improvvisa sul cassettone un bell’altarino.

“Introibo ad altare Dei!...”

In questo momento la luce delle candele, battendo sulle palpebre
dell’agonizzante, M. Caterina apre, grandi, gli occhi... cerca riscuotersi...
Un attimo. Subito le palpebre ricadono.

Forse, tuttavia, un barlume di quanto Dio le donava, in premio della
sua perenne avidita di SS. Messe, passo in quell’anima, in procinto di spic-
care il volo. Tre volte 1’Ostia Santa si levo, davanti a quegli occhi chiusi, tre
volte il Calice di propiziazione fu offerto, esclusivamente per lei.

Fino alle sei del mattino di Natale il Padre continuo a pregare, ad
assolvere, a benedire... poi si ritird per un breve riposo... Quale riposo!

Ad un tratto, come un lampo, entra M. Scolastica. “Nostra Madre!
Nostra Madre!, grida, coprendole la mano di baci e di lacrime. Ahimé! Non
ebbe piu risposta. “Da due giorni sono in viaggio, geme, perdendo il treno
per i ritardi causati dalla grande affluenza di viaggiatori!”.

Non si stacchera piu da quel letto, altare della vittima d’amore.

Il Padre riprende le sue ardenti preghiere, ripete le sue assoluzioni,
suggerisce santi pensieri.
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Alle dieci giunge anche M. Imelda da Teano: raccoglieranno gli e-
stremi respiri!...

Alle undici il medico di casa, dopo averla lungamente osservata, di-
chiara: “Soffrira ancora quattro ore”.

Il Padre continua la sua fervida e angelica assistenza.

Alle due e mezzo il polso incomincia a indebolirsi sensibilmente, il
respiro si fa piu breve.

La Comunita € tutta intorno a lei. Si recita il Rosario. “Madre, le dice
il Padre, posandole la mano sulla fronte, eccoci all’incoronazione di Maria
in Cielo e alla gloria di tutti i Santi”, e le diede un’ultima assoluzione gene-
rale. Dolce, serena, immobile, il suo respiro non € piu che un alitare di co-
lomba. Si recitano sette Ave... il respiro piu leggero... poi... piu nulla. Si
continuano le ultime tre Ave e invece del Gloria Patri, il Padre dice: “Re-
quiem aeternam dona eis Domine...” 1 cuori scoppiano in pianto desolato.

Il sacrificio si era consumato il giorno di Natale, in venerdi, alle tre.
Suonano subito la campana di Vespro!

Il mercoledi, all’improvviso, ella s’era messa a gridare: “Oh, bello!
Venite, presto!... Dio! Sacro Cuore! Bambino! Dammelo! Dammelo! Dam-
melo! Vedrete che bella festa! Via i fiori vecchi! Mettetene di freschi!”.

“Che fiori dobbiamo mettere, Nostra Madre?”. “Gigli... rose!...” E
gigli e rose erano stati portati... Gigli e rose erano offerti in quel giorno san-
to! E il grido forse alludeva al triplice divino sacrificio della notte, o forse
all’ora del beato partire: alle tre del venerdi di Natale... “Dio, Sacro Cuore,
Bambino!”. Ora é di Gesu Bambino!
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