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DALLA REDAZIONE

La copertina del “Deus”, con la bellezza dell’angelo adoratore, total-
mente immerso nel Mistero Eucaristico, ci ispira anche in questo numero a
recuperare qualche tratto della storia di Casa, e, ancora di più, a riprendere
la fragranza del nostro spirito ghiffese. Per questo ci sembra interessante of-
frire ai lettori, in ogni numero, il profilo di una delle nostre antiche madri e
sorelle, che hanno veramente fatto la storia, la nostra storia qui a Ghiffa, e,
ancor prima, a Seregno. Non è un di più. 

Questa volta si tratta di Madre Maria Agnese del Santissimo Sacra-
mento, succeduta come una meteora nel priorato alla venerabile Madre Ca-
terina. Breve meteora, e insieme solida colonna della Comunità, impareggia-
bile ‘braccio destro’ della Lavizzari per lunghi e preziosi anni. Era lei, Ma-
dre Agnese, a reggere fedelmente l’andamento delle cose a Ronco, quando
Madre Caterina si assentava per i lunghi e faticosi viaggi di aggregazione
dei monasteri; era lei l’appoggio sicuro e lo specchio terso e docile della
Madre, vero agnellino,  che garantiva la serenità e la vita interna della Co-
munità, avendo assorbito la linfa del governo e della spiritualità materna in
modo ineccepibile e degno. Quanto dobbiamo a queste colonne! 

Faremmo pertanto torto alla vita, alla sacralità della vita che abbiamo
ricevuto, se non le facessimo conoscere ai nostri lettori. 
Ciascuno avrà modo di trarre frutto dalla lettura della vita di Madre Agnese,
e di applicarlo proficuamente alla sua vita, per il cammino di fede e di santi-
tà in cui si trova. 

Il “Deus” ha come fine l’edificazione, il nutrimento dell’anima, pri-
ma che della mente. Vorremmo veramente non tradire questo fine primario e
grande imperativo per chi ha fatto nascere questa rivista. Così riportano i
nostri Annali, nel gennaio del 1910: “Il  Deus Absconditus serve, e serve a
far conoscere assai la Comunità e l’Istituto, ed a moltiplicare le nostre vo-
cazioni. Ebbe subito l’approvazione di Sua Santità Pio X, e quella del no-
stro Ecc.mo Vescovo di Novara”. 

È trascorso oltre un secolo… forse, con i mezzi di comunicazione
odierna, il “Deus” non è più così trepidantemente atteso nelle nostre Comu-
nità, nelle Parrocchie, nelle famiglie… oggi siamo raggiunti e subissati di
mezzi e di strumenti, e la… povertà del 1910 sa di preistoria. Eppure, il fine
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di nutrimento dell’anima è il medesimo, per il nostro periodico, anche in
questo 2019; e lo spirito trasmessoci da Madre Caterina, da Madre Agnese e
dalle altre nostre… “colonne” non può non tornare ad ossigenarci, e a pro-
vocarci  salutarmente.  Per  restare  sempre  in  cammino,  e  guardare  anche
oggi, con occhi tersi e fermi, a Cristo, e continuare a firmare il Suo primato
nelle nostre Comunità e nella nostra vita, mantenendo, con questo stile dirit-
to, lo spirito di famiglia che passa da queste pagine antiche e sempre nuove.
Commuove infatti l’unità di indirizzo che si respirava nei primi decenni qui
a Ronco: spirito di unità, di carità, di concordia, di benevolenza. Spirito di
mitezza e di umiltà, come vuole la nostra Santa Regola. Questo è “cemento”
che fa solide le fondamenta, e le innalza. 

Preghiamo di mantenerci e custodirci così, perché la carità di Cristo
continui a diffondersi, anche attraverso il periodico, e a raggiungere, con le
possibilità rinnovate e moltiplicate di oggi, tanti cuori assetati e bisognosi di
Lui, che, tra queste pagine, si riconoscano come nostri fratelli, uniti nella
corsa verso la meta del Cielo. 

__________________________________

Cristo ha trasformato in ringraziamento,
e così in benedizione,

la croce, la sofferenza, tutto il male del mondo.
E così ci ha dato

e ci dà ogni giorno
il pane della vera vita.

                                     
                                                       (Benedetto XVI)
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IN MEMORIA

Madre Maria Agnese del SS. Sacramento
Ronco di Ghiffa - 17 aprile 1932

“Siate pronti, perché nell’ora che non pensate, verrà il Figliol del-
l’Uomo”.

La nostra cara Rev. Madre Agnese non ci pensava, ma era pronta. Le
figlie sue, no. Il Signore è venuto “come un ladro” e l’ha involata, di sorpre-
sa, furtivamente. Ma non è un sogno, un incubo? Non apparirà, forse, sulla
soglia della cella; non sbucherà dalla cucina, non s’affaccerà ad esortare,
tutta ilare, le giovani novizie che fan cicaleccio passando sotto le sue fine-
stre, in ricreazione? ... Oppure, poverina, sarà in parlatorio... 

No, no. Non si vede più. Qui, non la vedremo più!
Ecco, andavano per quel lungo terrazzino: avanti la Nostra Madre

Caterina, a passo lento ormai, grave sul suo piccolo ‘pastorale’, il fido ba-
stone; dietro (sempre negli ultimi mesi) e sempre sorridente, la buona figlia,
l’altro bastone che l’aiutava a reggere le Comunità... 

La Madre venerata si voltava: “Tu...”. Madre Agnese si portava ac-
canto ascoltava, capiva al volo. “Sì, Nostra Madre. Sì, va bene... Così, così e
così”. Che cosa avevano concluso? Chissà. Ma, piccola o grande, qualche
cosa si era concluso certo, perché non una parola dell’una era vana e nessu-
na di quelle parole l’altra lasciava disperdere: qualcosa, certo, a bene delle
anime, a gloria del nostro Tesoro del cui amore bruciavano, nel chiuso gelo-
so, i due cuori.

Poi vennero i penosissimi mesi. Disparvero entrambe. La Madre ve-
nerata sul letto dell’estremo suo patire: la figlia accanto, giorno e notte...
Sorridente, per non tradire le terribili apprensioni del suo cuore, la vedeva-
mo in Chiesa quando la Priora la mandava ad officiare, sempre più raramen-
te.

Madre Caterina,  soffusa di luminoso e maestoso candore,  giaceva
esanime tra i sempreverdi, e madre Agnese, col cuore e la voce spezzati, di-
ceva: “Eppure credo ancora che se volesse, Dio potrebbe rendercela...”. Ma
il Signore non voleva. Si tenne la nostra Madre Caterina e, un primo marzo
tutto sole sulla tristezza del gran lutto pacifico ma inconsolabile, pose tra le

5



mani di  Madre Agnese l’eredità della  Veneratissima. L’elezione,  bella ed
unanime, fu soave conforto ad ognuna. Era stata troppo buona figlia per non
essere ottima madre..., ed era dolce unire le nostre lacrime al bacio di pace,
nel rimpianto della Scomparsa e nella riconoscenza, nella speranza, nella
promessa di umile e amorosa cooperazione ai fini dell’Ostia benedetta.

Tutte si rallegrarono, vicine e lontane, di dentro e pur di fuori, della
scelta del Capitolo. Lei sola era apparsa, al momento della sacra consegna,
come annientata. “Mi pareva - disse più tardi - d’essere cosa che Dio e gli
uomini potrebbero calpestare a loro piacere...”.

Una mite gaiezza si sparse tra le mura divenute in pochi mesi tanto
austere, ma per molti giorni le lacrime imperlarono il suo ciglio, sorprenden-
dola talora a fiotti... Le asciugava ridendo, proseguendo l’azione o il discor-
so, come non la riguardassero e non venissero dal suo cuore.

Sulla regolarità serena del Monastero aleggiava la protezione della
grande Estinta; si effondeva, già caldo e generoso, l’amore della nuova Su-
periora.

Dopo quarantotto giorni da quel radioso martedì, ci ritrovammo in
quella medesima cappella ardente, davanti a una bara; orfane ancora, e in-
tontite d’incredulità.

Maria  Teresa Bonazzi nacque,  terza di otto  fratelli,  il  15 febbraio
1882 a Tirano, in provincia di Sondrio, da genitori di esemplare pietà, che
tutti i figli crebbero in quella fede robusta, sostegno unico nelle prove della
vita. Il giorno stesso della sua nascita la piccola fu battezzata e prese il nome
di Teresa. 

La sua infanzia scorre come onda pura nel santuario della famiglia:
mite e gentile, di carattere dolcissimo, passa i suoi giorni fra la casa e la
scuola, dov’è sempre prima per diligenza e per merito. Quando la buona
mamma si trapianta a Sondrio con una piccola brigata di studenti, iscritti chi
al ginnasio, chi alla normale, Teresina resta per qualche tempo coi più picco-
li a Tirano, affidata alle cure della sorella maggiore; “un tesoro di seconda
mamma,  ma - raccontava ridendo Madre Agnese -  assai più severa ed esi-
gente della mamma vera!”. Poi, anche la nostra piccola studentessa si ci-
menta nelle scuole medie. Buona, profondamente e umilmente buona, è pure
molto apprezzata da insegnanti e compagne per le sue rare doti d’intelligen-
za. Tutte l’hanno carissima. Le compagne ricorrono a lei come a sorella, per
aiuto e consiglio; ella amabilmente risponde ad ogni desiderio. Resterà, que-
sta, una delle sue caratteristiche. Quante la ricordano ancora, quante ancora
parlano di lei come se si fossero lasciate da poco tempo; come se non ci fos-
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sero stati questi trent’anni di lontananza!
Il Santuario, vanto e gloria di Tirano, è meta delle sue devozioni; la

protezione e gli esempi di Maria improntano la sua bella giovinezza. A di-
ciassette anni consegue il diploma di maestra, a pieni voti (luglio 1899), ed è
lieta di metter subito a profitto la sua patente.

La Provvidenza le aveva già preparato il posto. Nell’ottobre di quello
stesso 1899, venne ad insegnare nel nostro Collegio di Seregno. Anche qui,
l’amarono tutti. Il suo carattere sempre uguale, l’inalterabile buon umore,
quell’ingegnosità nel far piacere a ognuno, che è una specie di soave aposto-
lato di carità, dovevano conquistarle la stima e l’affetto anche della nostra
Madre Caterina, già Superiora, che da allora la soprannominò “l’agnellino”.

Teresa, a sua volta dovette sentire l’influsso di quell’anima grande,
alla luce della quale ogni anima doveva svolgersi, crescere e salire. Troppo
intelligente per non subire il fascino di quell’eccezionale ingegno, troppo
pia per non gustare la limpida e forte pietà della Superiora, troppo buona per
non rilevare la generosità di quel grande cuore, il fiore puro della sua giovi-
nezza dovette palpitare e accendersi di nuova vita.

Restò tre anni a Seregno, andando a casa solo nelle vacanze estive.
Ritornò poi a Tirano, nel 1902, tra i suoi, presso il babbo che amava quella
sua figliola quasi con orgoglio; vicino alla mamma, che tutta si compiaceva
di lei. Nell’ottobre 1903 la troviamo insegnante nelle scuole comunali di Ca-
stello, sopra Lecco, ove lasciò larga scia di ricordi e di rimpianti quando, il
18 luglio 1904, entrò postulante nel nostro Monastero di Seregno.

Che cosa era passato in quei due anni nel cuore di Teresa? 
Non era stato difficile allo Sposo divino mettere il suggello del Suo

amore di predilezione su quell’anima pura e mite, fatta tutta per Lui. Ma
come gli ottimi genitori si sarebbero rassegnati a cederGli un così prezioso
gioiello della loro raccolta?

Come? Quando Egli vuole, Egli provvede; rivoluziona un mondo per
ingemmare di un’anima i Suoi Tabernacoli: fa tesoro di ogni strazio e di
ogni lacrima dei cuori umani, ma non recede di un passo, e se l’anima Lo
ama, si trova portata nel pieno della Sua volontà, sopra ogni lotta ed ogni
spasimo.

La sorella maggiore, Maria, venendo a trovare la giovane maestra di
Seregno, era stata presa ai lacci del divino Amore, ed era entrata, assumendo
il nome di Suor Carla, nel nostro Monastero, dove avrebbe per troppo brevi
anni effusa la fragranza edificantissima delle sue virtù religiose. L’esempio
di Maria aveva dato coraggio e certo spirituale aiuto  “all’agnellino”, che,
rotto ogni indugio, decisamente si era strappata alla tenerezza dei suoi.
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Il 29 dicembre 1904 vestiva con esultanza il santo Abito e assumeva
il nome che tanto bene le conveniva: Agnese.

Il povero buon babbo non seppe mai consolarsene.
“Quello che più mi colpiva nella cara novizia - scrive la Madre che

le fu maestra in noviziato, ora Superiora a Sortino -  era l’ammirabile dol-
cezza con cui portò la pena dell’irriducibile dolore del babbo caro per la
separazione dalla sua beniamina. Io so che questo le sminuzzava il cuore;
ma era pena sua, tutta sua: e tutta la teneva serenamente per sé. La ricordo
ancora docile, tanto docile, tanto pieghevole, tanto serena. Era carattere di
pace: con un’arguta uscita infantile accomodava tante cose.  Tutte sanno
quanto, giustamente, Nostra Madre l’amò: era il suo S. Placido. Appunto
per questo, come usava, non le risparmiava riprensioni... ‘a tempo e con-
trattempo’, come diceva. Ma quel caro agnello non aveva fiele. Quindi, mai
una piega, mai un broncio. Fu Agnese... ‘agnus’ in tutto, fin da allora, sem-
pre”.

La sola ombra di questo noviziato era una salute delicatissima, ma le
cure intelligenti di Madre Caterina ne trionfarono, e Sr. Agnese poté mettersi
al passo della Comunità.

L’11 giugno 1906 pronunciava i santi voti con tutto l’entusiasmo e la
generosità del suo cuore ardente.

In quell’epoca il Monastero subiva gravissime prove: piena di fede,
M. Caterina ne reggeva il timone. La giovane professa condivise tutte le an-
sietà, si sobbarcò, lieta, ogni sacrificio. La Comunità veniva divisa e una
parte si installava a Ronco. Sr. Agnese faceva la spola tra una e l’altra Casa,
raggio di dolce gioia ovunque apparisse.

Dio solo sa che cosa ella sia stata per la venerata Madre. Possedeva
un ottimismo così infantile e delizioso, aveva un modo così tutto suo per
dissipare le nubi più gravi, che con lei non si poteva essere tristi. Per questo
Madre Caterina la desiderava sempre vicina: la volle compagna nei suoi lun-
ghi viaggi, durante i quali Sr. Agnese prendeva su di sé quanto era di peso o
d’ostacolo. Molti episodi ci raccontava poi, velando con delicata sapienza
quel che tornava a suo merito! Era come il sole che si leva il mattino e col-
ma la terra dei suoi benefici; si corica la sera, senza chiedere ringraziamenti,
per riprendere il mattino seguente la corsa benefica.

Al servizio di Gesù e della Comunità ella pose non solo le sue attitu-
dini di maestra, ma il delicato pennello, l’abile ago, e l’ottima penna, che
s’accompagnavano ad una rara intelligenza in affari, ad un’esemplare dili-
genza di registrazioni. Archivista, segretaria, maestra delle novizie, divenne
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poi nostra cara Vice-Priora con soddisfazione viva di tutte, che apprezzava-
no il suo infaticabile zelo, le sue belle qualità di cuore e di spirito, non solo,
ma anche un’ardente, profonda pietà. Le “Ore sante” che ella teneva reste-
ranno memorabili tra noi per la ricchezza di sentimenti, di intenzioni, di of-
ferte; per il calore con cui trascinava anche gli spiriti meno portati al fervore
sensibile; per la sincerità con cui fluivano dal suo cuore, rivelandolo avvez-
zo a moltiplicare, pur tra le svariatissime e incessanti occupazioni, gli ‘atti’
interiori.

Nel giugno 1931 la nostra cara M. Agnese celebrava il suo giubileo
di Professione. Nostra Madre Caterina si compiaceva di farle intorno una
bella e cara festa, materna e faceta in quel suo inafferrabile segreto per cui
univa riserbo austero e delicata tenerezza, e la Comunità era veramente feli-
ce dell’occasione di testimoniarle il suo affetto e la sua stima. In un piccolo
complimento veniva salutata come “la vivida favilla della bruciante fiamma
di carità, che in Nostra Madre buona avvampa e si dilata avvincendo all’O-
stia sempre nuove reclute d’Amore”. E le era detto, ben a ragione: “Ti acco-
stasti al Modello non inutilmente; percorrendo le orme, ne imitasti i carat-
teri, ne ritraesti i lineamenti. Ti foggiasti, insomma, una virtù a fisionomia,
palpiti, vedute materne. Grazie, o carissima nostra Madre Agnese! Grazie
di esserci sorella maggiore, oh, quanto esemplare! Gelosa osservante della
S. Regola, ti vediamo sempre pronta e serena nel dovere, nel sacrificio, nel
lavoro, noncurante di ogni fatica o difficoltà, pur di conservare intatto il
prezioso tesoro della nostra Comunità, a cui prodighi tante e tali energie!”.

Ella, per conto suo, nell’immagine-ricordo chiedeva preghiere “per-
ché la fausta data giubilare che rinnova i gaudi della Professione segni una
rapida e costante ascesa nelle vie del Santo Amore”. Nessuno certo di chi
pregò, secondo le intenzioni della cara Madre, pensò quale mirabile, ma ben
troppo pronto esaudimento il Signore preparasse!

Il bel giorno si spense tosto in un crepuscolo doloroso. Già a luglio
Madre Caterina stava poco bene. E agosto passò nella lotta fra la fortissima
volontà e la fibra fisica che si sfasciava. Vicina a lei, gli occhi a lei, sempre,
M. Agnese spiava e tremava. La Madre si pose a letto, ed ella restò sempre
al suo capezzale con una resistenza, una dimenticanza di sé, un’eguaglianza
di spirito, che avevano del prodigioso. Ma quando a Natale il dolce Bambi-
no colse come rosa aulente la Madre, nostra M. Agnese, che aveva sperato
fino all’estremo, mormorava, quasi inconsciamente: “No, non potrò soprav-
vivere a questo colpo: la seguirò presto”.

Mai una parola sul terribile male che l’insidiava, e doveva darle sof-
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ferenze gravi nelle lunghe veglie, in piedi, in movimento…
Posta la  salma dell’Amatissima nel riposo del  piccolo cimitero,  il

male da insidioso si fece prepotente; sferrò i suoi colpi con sofferenze che la
cara Madre non poté più celare e che indussero a ricorrere subito ai medici.
La cosa era più grave di quanto non si fosse potuto pensare. “E’ il regalo di
S. Agnese”, diceva ridendo la cara Madre, e al viso attonito della sua interlo-
cutrice: “Ringraziamo il Signore! ... Ringraziamo il Signore! ... È la Sua vo-
lontà! Cosa siamo qui a fare?”. E con un sorriso, rincuorandola, via, se ne
andava per le sue faccende.

Come avesse presentito che il suo priorato non sarebbe stato che il
passaggio di un angelo, si mise vigorosamente all’opera facendo, in poche
settimane, il lavoro di un anno. Il 2 marzo ella conduceva all’altare due po-
stulanti, sette giovani novizie per i voti temporanei, e tre per quelli perpetui.
Intanto si dava a realizzare gli ultimi progetti pratici della nostra Madre de-
funta.

Il  31 marzo chiudeva amorosamente gli  occhi alla nostra cara M.
Margherita. Con la morte di questa, la settimana di Pasqua faceva degna eco
al Natale; ma non avremmo potuto prevedere che cosa il Signore ci avrebbe
ancora riservato in questo tempo di alleluia! 

M. Agnese si vedeva dappertutto: agile, svelta, pronta, sempre desi-
derosa di compiacere; pietosa della pena che da tanti mesi stringeva i cuori
delle sue figlie: risoluta di correre per la via santa a cui erano impegnate, ma
con quella discrezione di cui ammirò l’esempio per tanti anni... senza rispar-
mio di sé, quindi, e piena di calda ed amorosa carità per tutte.

Ma, si giudicò infine inevitabile l’operazione, che si sperava non più
grave di molte ormai comuni, con ottimi risultati di salute e longevità. D’al-
tronde, nonostante la sua eroica fortezza, le sofferenze e i fenomeni si anda-
vano aggravando: non si poteva temporeggiare oltre.

Ella era piena di fede. Le fu chiesto se non credesse opportuno scri-
verne alle sue carissime mamma e sorelle. “No, - rispose - no. È inutile met-
terle in allarme; a cosa fatta, glielo diremo”. La domanda, che le venne ri-
petuta da diverse, a insaputa l’una dall’altra, non scosse punto il suo ottimi-
smo, o forse quella consuetudine di risparmiare agli altri il dolore, prenden-
dolo tutto su di sé.

Il 5 aprile doveva dunque trovarsi all’ospedale di Intra: era sabato,
vigilia della domenica del Buon Pastore, una delle feste più care al gregge di
Ronco, che ogni anno l’attendeva per la gioia di stringersi intorno alla Pa-
stora diletta e rinnovarle le espressioni di riconoscenza e di devozione.

Sarebbe stata la prima festa che avremmo potuto fare alla nostra cara

10



Pastora nuova, ed erano sbocciati spontanei nei cuori molti modesti progetti
affettuosi, tosto soffocati dalla notizia della sua partenza.

Il dolce Padrone, faceva da Padrone; ne ha bene tutto il diritto! Alle
Sue figlie ed ancelle l’onore di lodarLo e benedirLo, comunque.

Il  venerdì  la  carissima  Madre  tenne  una  conferenza,  celiando  su
quella “pastorella infedele” che sfuggiva al suo gregge proprio nel momento
buono di essere con esso..., ma aggiungeva: “La pecora fedele risponde alla
voce del buon Pastore non soltanto col belato della fede a cui tutti i cristia-
ni sono tenuti; non soltanto col belato dell’amore, che è di tutte le anime
pie; ma soprattutto col belato di un’incondizionata offerta che si da’ a com-
piere anche i minimi desideri del Buon Pastore. Se ci domanda un piccolo
sacrificio, facciamolo bene. In questo momento ce ne chiede uno che sarà di
qualche giorno. Niente lacrime, niente facce scure: diamoGli tutto e diamo-
glieLo bene”.

E concluse raccomandandoci “di vivere di viva fede; di pieno abban-
dono in Dio, di regolarità assoluta, ciascuna sentendosi responsabile del-
l’ordine e della perfezione monastica della Comunità, come se dipendessero
da lei sola.”. Ci invitò a recitare un Magnificat e un Te Deum. 

Oh, come circondammo quel giorno la nostra cara Madre!
Si nutriva tutte la fermissima speranza di rivederla presto guarita;

pure, nei segreti meandri dei poveri cuori tremavano apprensioni che ciascu-
na soffocava, quale offesa alla fiducia verso il nostro Gesù, al Quale muo-
vemmo subito un assalto di ardentissime suppliche.

La domenica (10 aprile) un’oblata portava alla cara Madre i nostri
voti, rappresentati da un mazzo di fiori e da un piccolo gregge composto di
tante minutissime pecorine quante erano le sue figlie. Si dirigevano esse,
guidate dalla Celeste Badessa, verso un minuscolo ciborio colmo di micro-
scopiche Ostie, e volevano attestarle il voto che per lei ciascuna aveva por-
tato la mattina alla S. Comunione. Le pecorine seguivano la Pastora, e vera-
mente i nostri cuori erano tutti con lei, continuamente. Ella scriveva in ri-
sposta: “Le vostre manifestazioni, così filiali ed affettuose, mi commuovono
fino alle lacrime! Grazie, grazie. Gesù benedica tutte e ciascuna. Suor A.
dirà come sono rimasta confusa nel veder entrare il dottore proprio col letto
pieno di fiori e pecorine! Le notizie mie, buone...; sento le vostre preghiere.
Il Signore non farà mai le cose a metà! Possibile che voglia esser sordo?”.

Il giorno dopo, 11 aprile, fissato per l’operazione, scriveva: “...non
so resistere alla tentazione, e vi mando di nuovo una benedizione particola-
rissimamente  materna,  perché  maturata  (o  almeno  maturerà  prima  che
giunga a voi questo foglio) nel sacrificio. A poco a poco il Professore m’ha
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fatto fare tanti buoni fioretti (me li mandò a dire uno per volta): Gesù si de-
gni accettare in spirito d’espiazione ogni gioia, ogni dolore. Le cose sem-
brano complicate, ma Gesù può quello che vuole; dunque, perché temere?
Sono qui però serena. Mi sento portata dalle vostre preghiere, che sono spi-
ritualmente cruente. Ve le ricambierò con la mia offerta cruenta: così l’olo-
causto sarà completo e la Comunità uscirà da questo sacrificio rinnovata
come una sposa preparata a nozze, e poi tutte insieme correremo le vie del
Santo Amore, secondo i desideri del Cuore di Gesù... A tutte e ad ognuna un
bacio e una benedizione... Siate serene, serene!”.

Mezz’ora prima dell’operazione gettava a matita:  “A tutte,  a tutte
una benedizione e un bacio... Povera Agnese, oggi deve vivere proprio il
suo nome!... Prego tanto per tutte!”.

Quando la Madre Vicaria, che aveva ottenuto non senza pena il per-
messo di assistere all’operazione, giunse in ospedale, la trovò bianca e sorri-
dente, intenta a far coraggio a tutti. Intorno al braccio sinistro il rosario, al
collo la reliquia della Croce, e in cuore una tranquilla speranza che tutto sa-
rebbe andato bene. Moltiplicava le giaculatorie e pregò la M. Vicaria di ripe-
terle l’atto di consacrazione e di offerta che ella stessa aveva scritto su un li-
bricino: “Ora sono pronta... I nostri sacrifici di cuore e di corpo, uniti a
quelli della Grande Vittima, attireranno grazie sulla Comunità, e quella so-
prattutto di corrispondere al fine per il quale ci manda questa prova”. Poi,
quasi celiando: “Mi pare di prepararmi ad una cerimonia di Professione: ho
fatto una confessione ordinaria che vale una confessione generale!”. La po-
vera cara Madre ebbe tuttavia un attimo di turbamento quando, all’ultimo
momento, le si confessò che l’operazione sarebbe potuta essere anche gra-
ve: “Come! - esclamò - Ed io non ne ho avvertito né la mamma né le sorel-
le! ... E la mia Comunità? ...”.

Ma riprese subito la sua calma, e, rivolgendosi alla Madre Vicaria:
“Le buone Suore dell’ospedale sono un po’ agitate, vedi? Io ho pregato No-
stro Signore di farmi soffrire, di far vivere il mio nome; di farmi essere un
vero agnello, che si lascia scannare..., ma sgozzare no: le mie figlie non lo
vogliono!”.Poi soggiunse: “Gesù Amore, dammi amore, fammi vivere d’a-
more...”. Qui s’interruppe...: “...Le suore non vogliono ‘fammi morire’ d’a-
more. Ti dirò dunque: Gesù, fa ch’io t’ami e che Ti faccia amare”.

La Madre sottopriora la pregò di benedire la Comunità: “Le benedi-
co tutte, tutte!”, e tracciò un gran segno di Croce.

L’ora era giunta. Si lasciò deporre sulla lettiga e passando dalla cap-
pella, per un privilegio accordatole, mandò con la mano e col cuore un tene-
ro saluto al divin Maestro... Erano le nove.
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A Ronco, la Comunità al completo si prostrava davanti a Gesù, in
ore di ardentissime preghiere. Mentre le si facevano intorno tutti i preparati-
vi, M. Agnese non cessava di pregare: “Cor Jesu, charitatis victima ... Mio
Dio e mio tutto.  Jesu, tecum, pro te...  Vulnera tua, merita mea... Adveniat
regnum tuum...”.

L’operazione durò tre ore. Cessato l’effetto delle iniezioni anestetiz-
zanti, la povera cara Madre dovette sopportarla al vivo. A un certo punto,
ella esclamò: “Oh, ecco Nostra Madre Caterina che viene ad aiutarmi!”, e
gridò: “Nostra Madre! ...Nostra Madre!”; sorrise e richiuse gli occhi. Parve,
alcune volte, mancare. Le si fece un’iniezione; le si offerse un cordiale, che
rifiutò. Pensava forse a Gesù, al Suo “sitio” insoddisfatto?

Così estenuata, levando gli occhi li fermò sul viso sbiancato della
Madre Vicaria, e trovò fiato per dirle: “Com’è pallida!”, e abbozzò un sorri-
so, ancora in quello stato, dimenticando sé stessa per rincuorare chi le era at-
torno. Poi, non proferì più parola, dandosi tutta in balia alla divina Volontà e
ai medici, che in quel momento rappresentavano veramente i suoi carnefici,
e questi furono commossi dal coraggio e dall’abbandono di cui dava prova
in un momento in cui tutte le fibre della natura avrebbero potuto gridare e
gemere. Oh, com’è vero che l’esercizio della virtù praticato durante la vita
da’ i suoi frutti nell’ora estrema e solenne! Frutti di pace, di edificazione, di
grazie.

L’operazione aveva rivelato il male più grave di ogni possibile previ-
sione!

Furono per alcuni giorni sofferenze atroci, che non toglievano, tutta-
via, la speranza della guarigione. Il mercoledì 13 sopravvenne qualche sinto-
mo allarmante: una sete ardente cominciò a tormentarla.  Per rassicurarci,
ella scrisse a matita queste righe: “Vi saluto, mie carissime; vi benedico pro-
prio di cuore, col dolce nostro Padre S. Giuseppe di cui certo avrete sentito
in modo speciale il Patrocinio (ne ricorreva la festa). Sto benino: è appena
il respiro che mi manca perché non tollero ancora niente! Oggi però sono
senza morfina! Un bacio a tutte. V. Madre”.

Il giovedì, felice d’aver potuto ricevere il suo Gesù, scriveva: “Rinvi-
gorita dalla S. Comunione, vengo a dare a tutte e a ciascuna il saluto di
Gesù. Vostra Madre”.

Sono del venerdì 15 le ultime righe, appena decifrabili: “Vi saluto
tanto tanto. Pregate che il mio cuore vibri pure fortemente, ma un pochino
più pacatamente d’amor di Dio! ...Vuole scoppiare questo povero cuore; ma
le vostre preghiere otterranno grazia completa! Siate buone e sante, abban-
donate alla volontà di Dio. Vostra Madre”.
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A Ronco si pregava giorno e notte, a turni continui. Le crisi cardia-
che si succedevano.

Ma no, non volevamo credere al loro annuncio. L’ossigeno, le cure
più intelligenti ed assidue, sebbene crocifiggenti, parevano sollevarla. Non
l’avremmo strappata infine al pericolo estremo a cui le preghiere e la scien-
za la contendevano palmo a palmo?

La notte dal sabato alla domenica fu terribile. Le si amministrò l’E-
strema Unzione e si mandarono a prendere, di gran fretta, due Madri anzia-
ne. Nel frattempo la nostra cara Madre riceveva con trasporto la S. Comu-
nione. La Madre Vicaria le suggerì qualche atto di ringraziamento; ma ella,
sorridendo: “Li so!... Li so!...  Lasciameli fare da sola!”. Chiuse gli occhi,
congiunse le mani, e si immerse in un profondo e devoto raccoglimento.
Comprese probabilmente, in quell’istante, di essere alle soglie dell’eternità!

Fra le crisi che si succedevano, non cessava di tranquillizzarci: dice-
va che si sentiva meglio, che era ormai passato...

Quando le due Madri giunsero, il solo vederla tolse loro la speranza
che s’erano stretta in cuore lungo il tragitto. Ella tese loro le mani e disse:
“Restate con me tutto il giorno”.

Ma nello spirito costernato delle Madri balenò a un tratto lo spettro
della morte all’ospedale, lontano dalle figlie; le formalità di un trasporto.
Nessuna rivedrebbe più, saluterebbe più questa Madre cara. Chiesero di ri-
portarla immediatamente a Ghiffa: l’assenso fu pronto; i preparativi rapidi.
Quanto a lei, sempre sorridendo, stette a vederli, totalmente passiva; non un
lamento, alle scosse del trasporto; non un’apprensione; non, infine, una mi-
nima preoccupazione di quanto le si faceva intorno, pur essendo in perfetta
conoscenza.

Sull’auto la Madre Vicaria le disse: “Nostra Madre, preghi dunque,
almeno per amore delle sue figlie, che Dio la guarisca”. Ella rispose candi-
damente: “Vedrete che il buon Dio ci aiuterà”. 

Alle undici e mezzo l’auto, che andava a passo d’uomo, giunse da-
vanti alla Chiesa. Gesù era là, alto sul trono d’Esposizione. Madre Agnese,
passandoGli davanti,  fece uno sforzo: si protese vivamente verso di Lui;
parve che la dolce piccola vittima si volesse gettare, a un segreto, radioso in-
vito, al Cuore dell’amorosissima, perpetua Vittima.

Con tutte le precauzioni possibili venne stesa su quello stesso letto
dove, meno di quattro mesi prima, spirò Madre Caterina.

Quante e quali preghiere davanti a quell’Ostia benedetta. Pareva an-
cora di dover strappare un miracolo. Ma no. La cara Madre andava peggio-
rando d’ora in ora. La respirazione si faceva sempre più affannosa.
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“Le sono tanto riconoscente. Pregherò per lei e per la sua famiglia”,
disse al dottore venuto a vederla. Seguì un momento di lotta terribile tra la
vita e la morte. L’aria le mancava; era uno strazio!

Raccolte le sue ultime forze, a frasi interrotte, come a singulti, disse:
“Mio Dio..., voglio morire... in un atto di puro amore; alla maggior gloria
di Dio. Per i disegni del Cuore di Gesù..., per l’estensione del regno eucari-
stico; alla Sua maggior gloria”.
Tacque un momento, poi riprese in modo più affannoso, precipitato: “Ogni
respiro sia un atto  di  amore...,  di  conformità  alla  santissima volontà  di
Dio..., di desiderio di andare a Lui. Jesu, tecum, pro te. Gesù Amore, dammi
amore...; fammi morire vittima d’amore... per venire a Te. Io mi offro per la
Comunità: ... che si mantenga nel vero spirito religioso... d’umiltà, di carità
fraterna, d’obbedienza..., e soprattutto ... di unità, come desiderava la No-
stra Madre”.

Poi,  volgendosi  alle  Madri  anziane  che circondavano il  suo letto:
“Applicatemi i meriti del Sangue di Gesù ...”. Restò intenta ad ascoltare i
loro atti. A un certo punto: “Basta. Ora riposo”.

Qualcuna le chiese se fosse contenta di fare la volontà del Signore.
Alzò vivamente le spalle,  con un “Eh!” che diceva con eloquenza: “Son
cose da domandare?”.

“Guarirà, Madre”, osò insinuare una. “È Lui il Padrone!”.
Verso le quattordici e mezzo mormorò due volte: “Sarebbe tempo di

salutare la Comunità, ma per aver più merito è meglio farne il sacrificio”.
Presto tutte poterono circondare il letto, senza che ella se ne avve-

desse. La Madre Vicaria disse: “Nostra Madre, vero che lei sarà sempre No-
stra Madre, come ci ha promesso pure Madre Caterina?”. Lo sguardo spen-
to si riaccese. Sussurrò: “Sì, sì..., anzi..., sempre!”.

Ancora fece cenno di benedire la Comunità, mentre pareva guardare
lontano..., nei misteri dell’avvenire. Il silenzio si era fatto ormai profondo e
doloroso, solo interrotto dal penoso rantolo della povera Madre. A un tratto
si scosse..., e mormorò: “Che cosa succede? Non capisco più nulla”. E dopo
un poco: “Non vedo più”. Gli occhi fissavano sbarrati ora un lato ora l’altro
della camera; era tuttavia in piena coscienza e, con evidente gratitudine rice-
vette le assoluzioni che il Signor Arciprete le rinnovò.

Il venerdì Santo, estraendo il “testamento di Gesù in Croce”, le era
capitato: “Ti lascio le mie tre ore d’agonia”. “Ecco, il testamento ha avuto
effetto”, aveva detto alla Madre sottopriora dopo le tre ore d’operazione...
Povera Madre! Ora sì, univa la sua ultima agonia a quella del Salvatore!...

“Ormai, ha ben poco”, disse il medico chinandosi su di lei.
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Attorno al letto, in lacrime, le figlie spiavano ogni respiro, che si fa-
ceva più corto... L’ala della morte sfiorava il viso già cereo.  “Non è più”,
constatò il medico.

“Subvenite Sancti et Angeli Dei”, invocò il ministro di Dio, mentre
suonavano le diciotto e mezzo di questa indimenticabile domenica, 17 apri-
le. Poco dopo Madre Agnese riposava fra gigli e sempreverdi, in quella me-
desima sala  dove,  da così breve tempo aveva,  singhiozzando,  salutato la
spoglia della sua venerata Madre. Anche il suo viso, come già quelli delle
care partite, andava via via assumendo un sorriso di grande, soave pace.

* * *

Il mercoledì 20, una folla di amici e conoscenti formava al caro fere-
tro un pio e commosso corteo... La Comunità era come annientata in un do-
lore profondo, calmo, senza parole.

Vagano  le  fiammelle  dei  ceri  in  processione,  nella  penombra  del
coro, come offerta ardente che non vien meno: si alzano, nel tremito dei
cuori spezzati, le note funebri; si ode quel tramestio ormai troppo noto nella
Chiesa esterna... Ecco, è uscita. Va. Si spengono le ultime voci salmodianti
dei Sacerdoti, e noi restiamo, affrante, ai piedi del Mistero adorabile, col
cuore chiuso e muto, recitando a forza, tra i singulti soffocati, il Miserere di
rito.

A poco a poco, lì, accanto a Lui, la vita che pareva essere sfuggita
con la cara salma, ritorna dalle sommesse profondità e accoglie una voce
ben nota: voce senza sillaba e pur così ben intesa dall’anima, voce soavissi-
ma, piena di conforto; voce del Tabernacolo. “Io resto. Io so. Io sono con
voi. Io non opero che per fini d’amore. Io inizio là, dove voi finite.. Io co-
mincio dove vi pare tutto perduto, perché sono l’Amore onnipotente”.

Tra le lacrime, i cuori gli sorridono: “Si, Signore. Crediamo”.

Certo, il frutto era maturo, l’opera di sua perfezione era consumata; e
Dio, divino artista l’aveva, delicatamente come usa, preparata all’olocausto.

La vigilia della sua partenza per l’ospedale Madre Agnese aveva det-
to ad una delle anziane: “Stamani, alla Messa, ho fatto a N. Signore un atto,
non tanto di donazione, quanto d’immolazione intera di me stessa, così sen-
tito, che mi pare di non temere più niente...”. E alla Madre Vicaria: “Da
qualche tempo il Signore mi fa sentire una grazia e mi fa fare atti così inten-
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si, che stamattina alla Comunione ho proprio dovuto dirGli: ‘Basta, Signo-
re. Basta!’. Provo un inesprimibile bisogno di darmi..., anche per la Comu-
nità... Grazie a Dio, non ho da fare di mio alcun programma. Voglio solo
mantenere lo spirito della Nostra Madre, e sarò felice se, alla fine del trien-
nio,  potrò rimettere tra le sue mani la Comunità quale l’ho ricevuta da
lei....”.

Noi ti preghiamo, dolce Madre Agnese, di vigilare dunque da Lassù
perché questo tuo voto si realizzi; ti preghiamo di cooperare con la nostra
Madre Caterina perché questa piccola aiuola di Gesù si serbi centro umile e
ardente di quell’amore, di quella riparazione eucaristica di cui voi, Madri
nostre, ci avete lasciato indimenticabili esempi. Dona a ciascuna la dolcissi-
ma tua fortezza, la tua radiosa sete di sacrificio, che di ciascuna faccia una
piccola vittima, felice di unirsi nell’umile realtà quotidiana all’immolazione
della Vittima divina.

Noi confidiamo nelle  vostre  intercessioni,  o Madri dilette,  e nella
protezione che vorrete estendere a tante care anime così fraternamente a noi
unite nello strazio, nella preghiera e nel proposito di seguire le vostre orme,
di imitare i vostri esempi di gloria a Dio e di redenzione dei fratelli.

Sarete sempre tra noi; tenete i nostri spiriti, coi vostri, nel Cuore di
Dio.

* * *

Il giorno 24 maggio scorso si tenne nella Chiesa di Ghiffa la celebra-
zione di Trigesima (dovuta ritardare per le coincidenze delle solennità litur-
giche). Molte altre Messe furono celebrate nello stesso giorno, anche nelle
altre Comunità, perché l’anima carissima della Rev.ma nostra Madre Agnese
del SS. Sacramento fosse, se già non era, accolta nel gaudio eterno di Dio.

È tuttavia sempre dovere cristiano continuare i nostri suffragi con
SS. Messe, preci, elemosine; ci permettiamo rinnovarne preghiera a chi la
conobbe ed a tutti gli amici del “Deus”, al quale pure la buona Madre sem-
pre dette la sua intelligente ed amorosa attività.
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REGULA BENEDICTI
Uno sguardo alla nostra santa Regola

Capitolo settimo:
Umiltà. Gradi secondo e terzo: un vita riferita

__________________________________________
di sr. Maria Ilaria Bossi osb ap

Continuando a riflettere sul tesoro dell’umiltà, come ce la propone il
nostro santo Padre Benedetto, possiamo con semplicità definirla:  una vita
riferita.  Qui siamo al cuore della Regola, per la vita. I monaci non vivono
un’autoreferenzialità che li “sgancia” e fa loro presumere di vivere beata-
mente una  libertà da… Liberi dagli ostacoli, dagli imprevisti, dai “bastoni
tra le ruote”, dai problemi, liberi da ogni tipo di insidia o di minaccia ester-
na. Al contrario, il monaco, scegliendo Dio, unendosi a Lui come Primo ed
Unico, legandosi al Signore e cercando di non anteporGli nulla, si impegna
in una libertà per, ben più grande, dilatata e generosa, purificata da interessi
ancora personali o perituri. Ed è questa libertà gratuita, che non è assenza di
vincolo, ma pienezza di unione, che si riconosce nel riferirsi a, e non nel-
l’autogestirsi: all’Abate, ai fratelli, alla Comunità come cuore e centro della
vita. 

Per questo il monaco gioisce nel sapersi e sentirsi riferito, in Dio, e
addirittura vincolato (il voto di stabilità) alla sua Comunità, che a poco a
poco gli diventa più cara della sua stessa vita. 

Nel riferimento c’è la libertà.
Ma come è possibile questo apparente paradosso?

Al secondo grado di umiltà san Benedetto chiede di “non amare la
volontà propria, quindi non trovare compiacimento nell’assecondare i pro-
pri desideri” (RB 7, 31).

Fare la propria volontà è darci noi la via, appunto, autogestirci. È an-
dare vagando secondo il nostro gusto e capriccio, che, naturalmente, è vul-
nerabile, è soggetto a fluttuazione, a cambiamenti rapidi e continui. Il nostro
progetto, i nostri disegni! Siamo bravissimi in questo.  Niente di più facile,
di più naturale, appunto, che assecondare la propria natura.  Io sono così…
che ci posso fare… tanto vale ascoltarmi e andarmi dietro, assecondare la
natura, senza troppa fatica e tanti scrupoli. Così va il mondo. 

Ma Benedetto chiede al monaco di ascoltarsi bene dentro, nel pro-
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fondo, e di prendere in mano la situazione, senza mollezze. Di ascoltare la
sua anima. Se assecondare la volontà propria è tanto facile e naturale, però
questo è ancora rimanere alla superficie della vita, nella leggerezza del vive-
re, senza penetrarne il vero senso; senza calarvisi dentro. Non c’è ancora
l’Incarnazione  a  questo  livello  epidermico.  Invece,  pur  tenendo conto  di
come siamo fatti, e proprio perché ci conosciamo e ci riconosciamo – la vita
monastica è scuola di autentico riconoscimento personale – alla scuola del
nostro santo Padre siamo chiamati a non amare la volontà propria, per ama-
re di più, ossia più profondamente e in verità. A non trovare compiacimento
nell’assecondare i propri desideri,  per cercare e ritrovare il desiderio che
più in profondità ci abita e ci realizza: il desiderio che sulla nostra vita ha il
Padre, da sempre. Se restiamo a noi, o meglio, all’io, se non ci scolliamo da
noi stessi, se non ci volgiamo a Dio, cercando Lui e la Sua Volontà, noi non
ci scopriremo mai. 

È evidente che questo scoprirci per la nostra verità nascosta ci può
fare paura. È arrivare al fondo, di cui parla la nostra Madre Fondatrice. Arri-
vare al fondo di sé non fa piacere, e allora si evita, si rimane a galla, per
paura di perdersi. Ma così non si sarà mai veramente felici:

“Logicamente san Benedetto evoca allora Gesù che, lungi dal vivere
per sé, vive per il Padre. Gesù orienta il desiderio verso la volontà
del Padre.  ‘Non la mia, ma la tua volontà’.  San Benedetto propone
al monaco di entrare in questa nuova dinamica del desiderio e della
volontà. ‘Sia fatta la tua volontà’. La propria volontà non conduce al
bene.  I  frutti  della  propria volontà sono la contrarietà,  il  cattivo
umore, e, talvolta, anche la violenza” 1.

In pratica il secondo grado dell’umiltà ci chiede di riordinare la vita,
di darle un ordine, o, meglio, il giusto ordine, non secondo l’io, ma secondo
Dio. Di entrare realmente dentro il desiderio di Dio, con Gesù nel Padre, su-
perando le proprie voglie e i propri desideri, ancora ristretti ed egoistici, per
liberare, dentro di noi, il  desiderio profondo di Colui che ci ha voluti da
sempre, e che da sempre conosce il nostro vero bene. 

Una vita nell’umiltà è, allora, una vita ordinata per il suo giusto fine.
Una vita ordinata può fare paura. È molto più facile vivere fuori, sempre
fuori,  che rimettere veramente in ordine dentro,  per poi tornare fuori  più
1

 DOM GUILLAUME, Un cammino di libertà. Commento alla Regola di san Benedetto,
Lindau,Torino 2013, p. 148.
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veri, più belli, più santi. 
Sì, la regolarità di vita di primo acchito è scomoda e dura da abbrac-

ciare, ma, la vita monastica insegna, quanto è sanante. La regolarità infonde
respiro all’anima. Scegliere Dio, anteponendo Lui al nostro io, ci dà il giusto
ordine, e dunque la vera gioia e la vera vita. Chi vive non amando la volontà
propria, alla fine ritrova veramente, con Dio, sé stesso, la sua verità, la sua
profonda libertà.

Dunque, questo secondo grado dell’umiltà, come ogni gradino della
scala, è per la vita, per la nostra felicità. Che non è mai a buon mercato: esi-
ge una purificazione, il sacrificio di sé. Il segreto della nostra vita non l’ab-
biamo in tasca, e non possiamo trovarlo se noi rimaniamo il centro di tutto e
non ci scomodiamo mai. 

Seguire il Signore nella vita monastica, scegliere Lui come Primo ed
Unico significa iniziare e intraprendere un viaggio che in fondo è un’avven-
tura: si cerca veramente Dio, e in fondo ci si ritrova davvero. Non nei desi-
deri che ci sembrano lì per lì importanti e sussistenti, ma in fondo passano,
vanno e vengono, e quindi non ci abitano, ma in quel nocciolo profondo e
vitale, che ci ridà il vero senso di chi siamo e per Chi viviamo. C’è la fatica
di lasciare noi stessi – ma, in verità solo l’epidermide! – per scoprirsi, più
giù, finalmente veri. 

In fondo, in questo secondo grado dell’umiltà, c’è una grande scom-
messa vocazionale. 

Vocazione è scoprirsi chiamati.  C’è Qualcuno che ci cerca, che ci
chiama, che ci vuole. Da sempre e per sempre. Se noi restiamo alla natura,
se ci fermiamo lì, a come siamo fatti, a quello che ci piace di più, a come
sono i nostri gusti, alle nostre inclinazioni… ai nostri capricci… non andia-
mo poi lontano, e Benedetto lo sa. Per questo, come sempre del resto, è così
chiaro in questo secondo gradino. Se tu scegli di non amare te stesso per
quel che senti, per le tue emozioni e sentimenti… tu parti, e ti incammini, e
imbocchi la strada maestra: lasciandoti, ti consegni a Dio, alla Sua Volontà,
e qui ti ritrovi più bello, più grande e più vero.

Il secondo gradino è il livello della crescita. Del passaggio dall’uma-
no naturale al piano della fede, del soprannaturale, del mistero del nostro
cammino in Dio. 

Abbiamo ancora il coraggio, nei nostri monasteri, di indicare questo
salto, che dà la Vita? Se non indichiamo questo rischio, questo grande pas-
saggio, in fondo non c’è vero gusto. E rischiamo, anche dentro le mura del
monastero, di non vivere più l’Impossibile, il grande rischio di Dio con noi,
quello che Dio da sempre testardamente e incredibilmente scommette su di
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noi, arrestandoci noiosamente solo a quel tranquillamente umano che ci dà
sicurezza, ma non ci rende felici. È una grande scommessa, da riproporre. 

Noi siamo la grande scommessa di Dio, e non lo vogliamo. 
A Chi ci riferiamo davvero?
Chi è il nostro vero garante?
Questo è il nodo e lo scarto del secondo gradino. Siamo solo al se-

condo, e già ci dà un po’ i brividi. Ma ne vale la pena. 
Se ti fidi, e ti abbandoni, e non ti fermi alla tua bella, ma povera na-

tura, la volontà di Dio ti abbraccia: “Non sono qui per me, ma per Te, la mia
felicità sei Tu (v. 32)” 2.

Che nome ha la mia felicità?
Questo ci chiede san Benedetto a questo punto del cammino. 
A Chi ti affidi? 
Quanto la tua vita è riferita a Dio, ai tuoi Superiori, alla Comunità

che ti ha generato? 
Non è un gradino da poco, che si può passare quasi per sbaglio. Bi-

sogna affrontarlo senza paura, la paura di noi stessi, e starci un po’, fermar-
visi un poco, per poi avanzare. Ed approdare al terzo, a cui è intimamente
legato: 

“Il terzo grado di umiltà è questo: per amore di Dio sottomettersi in
totale obbedienza al superiore, imitando il Signore di cui l’apostolo dice: Si
fece obbediente fino alla morte” (RB 7, 34)

Sempre più giù. Non ci sono sconti: non amare la volontà propria
sbocca nella sottomissione e totale obbedienza. Nell’imitazione di Cristo. 

Chiaro il messaggio: l’obbedienza è libertà. Da se stessi, per seguire
Lui,  il  Cristo Signore,  Colui che nell’obbedienza si  perde,  certamente,  si
dona, per ritrovarsi nel Padre, e ritrovarci tutti con Lui. L’obbedienza nasce
dall’amore, esprime l’amore e genera l’amore. Nell’obbedienza ci si custo-
disce, si tiene in mano la parte più bella e genuina di sé, mortificando le pro-
prie voglie capricciose, per donare la verità di se stessi. Il cammino è arduo,
ma liberante. La liberazione più grande: quella, che non finisce mai, dal no-
stro narcisismo, dall’egoismo.

“Nel secondo gradino di umiltà san Benedetto introduce il tema del-
la guarigione della volontà che avrà il suo culmine nel sesto gradino. Co-
mincia innanzitutto ad invitare il monaco a prendere le distanze dai suoi de-
sideri, a non realizzarli. E perciò nel terzo gradino gli propone un mezzo:
2Ibidem, p. 150. 
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vivere nell’obbedienza […] …il terzo gradino… è il gradino d’ingresso nel-
l’obbedienza. Lo sentite bene, il problema non è obbedire perché bisogna
farlo, ma perché abbiamo percepito, con l’esperienza, che la nostra volontà
e i nostri desideri sono delle vere catene e che noi siamo incapaci di venir-
ne fuori da soli” 3.

Obbedienza come uscita dall’illusione di bastare a se stessi,  e alla
propria felicità. 

È la grande illusione odierna: si vive appoggiando la propria fragilità
a presunte sicurezze, ma senza veramente riferirsi. Si vive svincolati, senza
impegnarsi, difendendosi, assicurandosi. 

L’obbedienza, invece, ti insegna che tu non basti a te stesso. Che sei
un povero, che hai bisogno di Dio, dell’Altro che ti determina e ti realizza
davvero. Hai bisogno di Dio, e, in Lui, dei fratelli. Che non sei tu che porti e
sostieni il mondo, ma un Altro porta te, e ti salva. 

L’obbedienza è grazia che ci salva da noi stessi, rendendoci consape-
voli, nell’esperienza pratica di ogni giorno, di chi siamo veramente: dei po-
veri, dei figli, portati nella mano di Dio, dei salvati ogni giorno. Liberati, per
grazia, per puro amore Suo. Degni, in quanto figli di Dio, della più grande
libertà!

Nel bel film Uomini di Dio, che ci fa partecipi del dramma della co-
munità dei monaci trappisti martiri di Tibhirine, a un certo punto fratel Luc,
l’anziano medico che si prodiga con somma generosità nell’assistenza dei
malati di ogni tipo nel piccolo ambulatorio annesso al monastero, esce con
una frase molto simpatica, in mezzo ai suoi fratelli: fate largo all’uomo libe-
ro!  Fa sorridere, ma è evidente che lo è. In mezzo ai sui fratelli, membro
vivo e operante, nel cuore della sua comunità amata, sotto il fuoco del fon-
damentalismo, minacciato con gli altri, si può dire, ormai condannato a mor-
te, eppure libero, profondamente libero dentro, perché consegnato e consa-
pevolmente offerto. Liberato dall’amore di Cristo, sceglie di liberare ogni
giorno la  propria  vita  in  Lui,  per  offrirla,  per  donarla;  non solo  nell’ora
estrema e terribilmente attesa, del martirio, ma nel martirio bianco della vita
quotidiana di ogni giorno, quando i tanti sofferenti assediano il suo povero
studio, e lui, vecchio e malato a sua volta, si sente stremato e perso. 

“Fate largo all’uomo libero!”.
È il grido di Gesù che sale al Calvario, portando la croce. Sapendo

che su quella croce c’è la liberazione del mondo: salendovi, e non fuggendo-

3 Ibidem, pp. 152 – 153.
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la. Croce e libertà dell’obbedienza. 
Per vivere un amore che si sottomette. Che non presume di sé, ma ri-

conosce  l’Altro  come riferimento  e  termine,  come  senso  e  compimento.
L’Altro di Dio. 

Se la vita monastica non è scommessa sempre aperta sull’alterità di
Dio che entra e sconvolge schemi e vita, che Vita è?!

Facciamo largo a Lui. Firmiamo per la libertà.

___________________________________

La misericordia comporta 
un “portare” l'altro,

l'altro esausto, ferito, impaurito.
Non importa se è per colpa sua 

che si trova così.

                                                (Abate Mauro Giuseppe Lepori, osb cist.)
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LA BIOGRAFIA MANOSCRITTA DI MADRE M. CATERINA

La freschezza delle nostre radici 41/42
_________________________________________
a cura di sr. M. Ilaria Bossi osb ap

C’è ormai un intrinseco e assai intenso dinamismo nella trama di vita
della Comunità ghiffese, con madre Caterina impegnatissima nella “corsa”
che le spetta nel guidare e reggere le sorti non più del “nido di Ronco”, ma
anche delle aggregazioni che si aggiungono e moltiplicano. 

La Madre si dona e si spende a più non posso, e insegna con la vita,
alle monache, a fare altrettanto. Non c’è misura umana che tenga: sia la sa-
lute delicata e sfibrata, siano strapazzi dei viaggi o giusti tentativi di preser-
vare l’amata priora dal suo sacrificio senza risparmi, nulla vale a trattenerla.
La fede, assieme all’amore assoluto per il trionfo del Regno Eucaristico in
nuovi tabernacoli spingono la Lavizzari a rimettersi sempre in moto, e osare,
e confidare solo nel Signore. 

Così, questa puntata del “Deus” ci testimonia, se ancora non la cono-
scessimo, la larghezza della generosità di Madre Caterina, e la follia di una
fede veramente soprannaturale. Sono queste le nostre fresche e genuine radi-
ci. Del resto, i santi hanno sempre tenuto questo registro: più che il buon
senso, la fede che osa, e osando crede, confida, ama e spera. Così si arriva al
dunque. Chi non osa, non avanza. Chi teme per sé, non apre nessuna via. 

Madre Lavizzari ha desiderato la vita per noi, sue figlie, ma a costo
della sua stessa vita. Lo vediamo bene nelle pagine che seguono. Qui ha ri-
schiato grosso, è giunta in punto di morte. Ma chi l’ha poi fermata?!

Sempre l’amore ha prevalso, ha avuto l’ultima parola in lei,  vera-
mente alla luce del “tutto posso in Colui che mi dà la forza”.

Per questo è stata credibile, e ha lasciato un’eredità feconda. 
E noi?!
Siamo figlie di una madre così vera?!
Accingerci a leggere questi nuovi capitoli ci fa riflettere ed esamina-

re. Certo, i tempi, le situazioni… sono cambiate. Ma la stessa Vocazione c’è,
non cambia. Ora tocca a noi credere e osare, come ha fatto lei. Come hanno
fatto le monache della prima ora qui, che non si sono arrese, quando la vita
della Madre sembrava lasciarle. Con la preghiera l’hanno trattenuta e chie-
sta. Con la preghiera l’hanno riottenuta. Chi è davvero orante, non si ferma
mai, e, nella lotta costante, già spera la vittoria. 
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Che Madre Caterina ci aiuti, ci renda sue vere figlie, colme di un
amore a tutta prova, che si sacrifica e si dona nella gioia, e non teme e non
crolla, perché confida nella sola forza, quella del Signore.

Capitolo XLI

MALATTIA E GRAZIE - E ... IN VIAGGIO (1923)

Echi da Sortino - trepidazioni estreme - S. Giuseppe sempre ge-
neroso – Cordialità - ...e feste... - A Roma - Piedimonte - Pom-
pei - Sorrento 

Rev. ma e Arcicarissima N. Madre,
mentre scrivo, giovedì ore 17, penso che ella è arrivata al Nido e

“tiro su il fiato” pensando che anche strapazzata non ha più strapazzi da
fare, e che stasera dormirà nel suo letto. Non le domando come sta, perché
già ne intuisco la risposta: “Sono (ammazzata) mezzo morta” e davvero
sarà così. Più ci penso e più mi pare che sia un miracolo la sua venuta tra
noi, sia per la stagione, sia per i suoi malanni e per altre cento cose. Con
tutto ciò, lungi dal rincrescermi di averle procurato tanti disturbi, sono pen-
tita, e assai, di non averla trattenuta almeno a fare Natale con noi. Ho la
persuasione che se fossi stata più santamente ardita si sarebbe fermata, non
è vero? Ma ora è fatto, e amen. Grazie di cuore del bene che ci ha fatto,
bene immenso, intimo e sentitissimo da tutte. Non le posso assicurare i frutti
perché… perché... ma ora che ci conosce, ci raccomanderà di più al Signo-
re e ci otterrà la grazia della corrispondenza. Oh, quante altre cose vorrei
dirle - e le avrei detto - e mi resteranno nel cuore, forse e senza forse per
sempre. L’angoscia della sua partenza ora un po’ si è calmata, e mi resta
solo il dolore intimo e profondo che Lei è a Ronco e io a Sortino. Ma nei
primi giorni sentii forte, forte e prepotente il bisogno di venire a Catania e
vederla e sentirla di nuovo. Oh che pena!... 
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Così scriveva la buona M. Ida che s’era goduta (gli unici della sua
vita in Sicilia) tre giorni in compagnia della sua Madre. Neanche il tempo di
riaversi dalla gioia, di credere alla realtà della sua presenza, di prepararsi
alla separazione. Lo strapazzo del viaggio, specie tra Catania e Sortino era
stato davvero gravissimo, e portò conseguenze impreviste.

Il 9 febbraio 1923 M. Caterina tiene una delle sue ammirabili confe-
renze, nonostante il violentissimo mal di testa. Esorta ad essere fedeli alla
grazia, minuto per minuto, “a cercare di fare di tutto il più perfetto, contem-
plando le fiamme dell’inferno, quelle del purgatorio e infine le vampe del
divino Amore”.

Anche questa festa di S. Scolastica la Madre deve passarla a letto, il
che porta un’ombra in tutti i cuori; e, mentre di solito dopo ventiquatt’ore
respira, questa volta, dopo alcuni giorni, non c’è segno di miglioramento e
la  Comunità  inquieta  chiama,  dopo  il  Dott.  Rossi,  il  dottor  Provera.  

Constatano debolezza di cuore: infezione intestinale dovuta agli stra-
pazzi dell’ultimo viaggio; approvano l’applicazione di sanguisughe. Lo stato
è grave e si teme sopravvenga una congestione. Notti pessime. 
Tutto è messo in opera dalla Comunità per darle un po' di sollievo: invano. 
Si inizia il rosario perpetuo, per turno, davanti al SS. Sacramento: e si chia-
ma anche il Dott. Corbetta che suggerisce qualche calmante. Il 16 temono di
perderla: non rientra in sé che con l’applicazione di violenti vescicanti: solo
il Medico Supremo, venuto a lei, le porta infine un poco di tregua nella sof-
ferenza. Ma le crisi riprendono e si succedono. I cuori sono desolati. 

Il Dott. Corbetta non l’abbandona: accorre come figlio vigile al ca-
pezzale della propria madre. Il Padre, però, a cui è stato telegrafato d’urgen-
za tra gli eccessi del male, e che è giunto alle dieci del giorno 17, sentenzia:
“oggi giorno di vita; soffrirà. Ci vorrà della pazienza; ma morire poi no,
no, no e no! Il Signore l’ha presa per la testa; ma questa testa lavorerà an-
cora tanto per la salute delle anime e la gloria di Dio... Alla fine del mese
starà meglio e a S. Giuseppe... la riavrete tra voi”. 

Coi dovuti permessi celebrò nella camera dell’ammalata. Funzione
tutta di grazia, a cui dalle varie porte assistette tutta la Comunità. Sulla pate-
na accanto all’ostia magna, stava la piccola ostia destinata all’inferma, e fu-
rono insieme consacrate: e l’Ostia divenne ancora il suo gran rimedio. La
giornata fu molto migliore. Il Padre parte, e, a consolazione: “Non partirei,
se non fossi assolutamente tranquillo”. Ella rimane tutto il giorno sollevata
di corpo e di spirito.

Ma la notte è tremenda. Madre Caterina non fa che chiedere l’Estre-
ma Unzione. Si apre il piccolo Tabernacolo in permanenza, senza sospende-
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re un attimo il Rosario per turno. Si comincia una novena al SS. Sacramen-
to, un’altra a S. Benedetto, una a S. Teresina, e perfino a S. Rita da Cascia.
La notizia ha corso anche fuori del Monastero, e da ogni parte affluiscono
telegrammi e lettere affettuose, e le oblate non possono metter piedi in stra-
da senza essere assalite da chi chiede loro notizie della venerata inferma.

Un nuovo consulto rassicura le trepide figlie. Non sono da escludere
affatto le possibili sorprese, però si danno le più fondate speranze di guari-
gione, purché possa cominciare a poco a poco a nutrirsi. Ma le notti e le
giornate pessime si susseguono; la malata insiste per aver l’Estrema Unzio-
ne, e fa ad alcune quelle che, chiamate le “ultime raccomandazioni”, strazia-
no i cuori.

La Comunità è atterrita, nota la cronista: “Nostra Madre non parla,
ma questa malattia ha efficacia più di qualunque corso di Esercizi”.

L’Arciprete Don Cavigioli viene ogni mattina col gran Rimedio, nel
quale solo s’acquetano un poco l’estrema sofferenza e le crisi continue.

La notte del 24 si crede proprio nuovamente di perderla; in un pro-
fluvio di lacrime. Ma infine, ecco! Può ingerire una quarta parte di biscotto!
Il 25 le Religiose si chiedono: “S.ta Teresina, della quale scade la novena ci
ha dunque esaudite?”. La notte è passata calma: calma la giornata. Il medico
è felice. Si può immaginare le figliole!? Una lettera del Padre in risposta alla
richiesta se o no amministrarle la Estrema Unzione dice: “Sì, ma fra molti
anni”. 

Certo la Madonna di Lendinara non è estranea alla grazia così aspra-
mente strappata. Nel pomeriggio la Madre si occupa del “Deus Abscondi-
tus” e, nonostante l’ingiunzione della quiete più assoluta, non può più tratte-
nere il suo cuore e fa sfilare davanti al suo letto prima la Comunità, poi il
Noviziato. Tutte passano in silenzio, ciascuna accontentandosi di uno sguar-
do materno... Sforzo che la Madre pagherà con notti nuovamente agitate: il
cuore troppo debole non giunge ad irrorare nel giusto ritmo sanguigno il
cervello.

Si susseguono giorno per giorno terrori e speranze. Il 1 marzo sta un
po’ meglio e con quel candore infantile che stupisce nella virile saggezza,
esprime alle infermiere le sue disposizioni interne: “le prime giornate furo-
no di purificazione. Poi mi misi in calma, in pieno abbandono alla volontà
di Dio. Questo punto è unico, universale che abbraccia tutto il resto. A volte
mi sembra che devo morire; a volte che la vita mi sarà resa; ma queste im-
pressioni sono tutte di calma, di pace, di abbandono”.

Anche il 2, primo venerdì del mese, procede più quieto. Intorno, la
preghiera è continua. Don Giuseppe in questo e per altri due giorni fa come
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a Lourdes: posa leggermente il Ciborio sulla testa dell’inferma: “Gesù Fi-
glio di Davide, gridano le figlie, Voi potete, Voi volete, Voi dovete guarir-
la!”.

“Poiché il Dott. Corbetta non viene, vuol dire che si sente tranquil-
lo”, pensano. Infatti... primo rosso d’uovo e primo risottino! Alleluia! Il dot-
tore stesso riconosce però che la grazia si deve, più che alle cure, alle pre-
ghiere! E il Rev. Arciprete non cessa dal dichiarare: “É una guarigione mi-
racolosa!”.

Finalmente, il 9 marzo, ecco la Madre tanto amata, nella sua poltro-
na; e poi muovere i primi passi vacillanti. Una piccola udienza alle beniami-
ne, le Novizie, alcuna parole alla Comunità che vengono religiosamente no-
tate: “Ogni giorno non facciamo che passi verso l’eternità. Siate serene, lie-
te di vivere insieme: amate il sacrificio della vita comune. Adattarsi alla
vita comune è morire a sé stesse; è essere sempre contente e felici. Chi non
facesse così, si preparerebbe il purgatorio, e non avrebbe la pace. Questa
guarigione è frutto d’amore. Devo vivere d’amore. Il mio Bambino Gesù è
Amore”.

La campana ha suonato la fine della ricreazione verso le 14, quando
una parola passata le fa volare tutte in cortile: “Nostra Madre!" e la vedono
al braccio di Sr. Agnese e Sr. Scolastica che va a salutare il suo “Signorino”:
posa la testa contro il Tabernacolo e... riceve un nuovo mandato di vita. Con
quale gioia accolgono la prima benedizione di questa Madre diletta che sem-
bra loro resa per miracolo!

Il giorno seguente sta levata qualche ora di più: a Compieta, di col-
po, (certo ha preso le misure) appare giusto in tempo per dare la benedizione
che le spetta: “Benedicat et custodiat...” poi si ritira presto, affranta dallo
sforzo. 

La malattia ha stretto più che mai i vincoli di fraterna carità, di amo-
re filiale, e ha avuto un’azione sensibile di purificazione e di nuovo slancio
verso una vita tutta data a Dio. E la Comunità il giorno 13 comincia la nove-
na di ringraziamento a tutti i Santi.

Il giorno di S. Giuseppe comincia ad avverarsi la previsione del Pa-
dre circa le vocazioni, e si iniziano quelle belle infornate di cui egli diventa-
va l’anima e che ammonteranno negli ultimi anni fino a dodici e tredici can-
didate per volta!

Questa cerimonia fu magnifica, meravigliosamente congegnata dal
buon Padre, maestro in quest’arte. Cinque volte egli rivolge la sua parola
alle sei felici candidate. A S. Giuseppe egli dà il massimo merito della gran-
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de grazia strappata per la salute della Madre e ne mostra la vita quale model-
lo di adorazione e di riparazione.

Dal canto suo Madre Caterina sopporta insperatamente la fatica delle
lunghe funzioni e assicura di sentirsi, dopo di esse, meglio che non fosse
prima. Quale emozione quando due giorni dopo, il 21, festa di S. Benedetto,
la porta del refettorio si apre e un tratto... come apparizione le figlie vedono
giungere, sorridente, la buona Madre, che si gode di fare queste ingenue sor-
prese, come esse di riceverle! Pare loro un sogno anche di averla più tardi
alla piccola meditazione sceneggiata in onore del suo anniversario di profes-
sione, che scade il 21, durante la ricreazione serale!...

Così si stringono intimi i vincoli di tenerezza umana che nulla toglie
alle sovrannaturali gelosie e cementa la Comunità in un sol cuore.

Commosse da questa restituzione che il Signore ha loro fatto, dopo
le mortali trepidazioni, le Madri anziane, ispiratrice e impresaria M. Ema-
nuele, combinano di preparare per la festa di S. Caterina, nientemeno che
“l’Abele” dell’Alfieri, e si rinnovano le amabili industrie per nascondere le
batterie quanto si può, e le ilarità alle sorprese materne. Scambi del cuore,
profumo di ingenuità nel rigore dell'osservanza; sapienza di intimo governo!

Nella rappresentazione - meditazione plastiche - tutte hanno una par-
te: anche la conversa Sr. Giovanna e l’oblata Sr. Cecchina fanno numero tra
i 17 diavoli che appaiono nella prima scena. 

M. Emanuele era organizzatrice grandiosa, rapida, ingegnosa, inde-
fessa esecutrice dei minimi particolari a tempo rubato. A un certo punto ri-
suonano i cinque tocchi della campana dell’ora... e d’un colpo l’intera as-
semblea diabolica tutta rossa e nera, corna e artigli, cade in ginocchio, recita
piamente le giaculatorie d’uso. La buona Madre tanto si compiacque della
rappresentazione istruttiva, ed esse furono felici di vederla contenta. 

Festa piena fu in giorno di S. Caterina: tutta larga e dilatata; tutta
sole e intima gioia di unione dei cuori. Grazia, gioia, dilatazione, generosità
che irradiano anche fuori e portano i loro effetti quasi a compenso dei trepi-
di giorni  passati.  Piccole sensibili  grazie.  Due bravi  uomini  parenti  delle
Suore della piccola oasi  di fede singolarissima, da Robecco sul Naviglio
sono venuti e han lavorato il giardino, valendo per sei. Rifiutano ogni com-
penso: anche le 18 lire a testa del viaggio. Hanno lasciato una mucca amma-
lata; le piantagioni di riso che reclamavano le loro cure; i bachi da seta che
stavano per aprirsi, tutto han lasciato all’invito della Madre di Ghiffa, “per
servire il Signore nella persona delle monache”.

Quasi  a  compenso  della  trepidazione,  quest’anno  il  Padre  stesso,
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buono, tiene loro il ritiro annuale. Grazia grande! Tema:  Le litanie del S.
Cuore. Serafino d’amore, egli fa uscire la Comunità come inebriata dai gior-
ni di purificazione ed elevazione eccezionali, e si può credere con che entu-
siasmo si mettono all’opera ad adornare la casa quando circa un mese dopo
si annuncia una solennità del cuore, tutta intima!

Una grandiosa processione del  SS.  Sacramento che benedirà  ogni
luogo e ogni locale del Monastero. Alle otto della vigilia il Monastero ha or-
mai preso un radioso aspetto festivo: drappeggi bianchi tra cui la ricca flora
dei paraggi porta il suo splendore e i suoi profumi. Tutto è “festa di giubilo”
e attive come angeli e com’esse silenziose le giovani novizie, hanno saputo
creare prodigi di buon gusto pur nella povertà, alle quali certo Gesù ha sorri-
so.

La profezia del Padre comincia ad avverarsi su tutti i campi: sempre
più numerose e belle le vocazioni che si succedono, gigli e rose; sempre più
numerose e cordiali le ospiti del pensionato; sempre più numerosi (e presto
bisognerà organizzare due, tre e fino a cinque turni) i Santi Esercizi per se-
colari. Don Elia li predica col fervore e la facezia di un Filippo Neri, e aven-
do ricevuto alla fine da M. Caterina una busta con cento lire con scritto “per
la Messa di domani” il santo originale tira una linea su queste parole, infila
altre cento lire nella busta e scrive: “per una benedizione della Madre Ba-
dessa!” La divina Badessa avrà benedetto lei pure, sorridendo alla grazia dei
suoi Santi, varia più dei fiori e dei suoi canti!

Anno di regno del Cuore Eucaristico in sempre più numerosi cuori
che si abbeverano alla saporosa dolcezza di questo miele. Ahimè, che solo
una delle profezie si avvera scarsamente a metà: M. Caterina non lavorerà
per altri vent’anni, come egli, certo più come augurio che come previsione,
ha assicurato alle figlie. Il ritmo va accelerandosi... il Signore sa che la fine
non è molto lontana e soffia il suo alito vivificatore sulle messi.

Da Piedimonte, ove la disgrazia di un operaio precipitato da un sof-
fitto ha messo in costernazione le Suore, si invoca a gran grida la presenza
di M. Caterina.

D’altra parte da Sorrento è venuto l’invito di aggregazione di quella
Comunità. Il Padre è a Pompei... Comincerà a trattare l’affare con la Madon-
na... ma a Sorrento desidererà che si porti l’occhio pratico della Priora. Ella
chiede programma... il  Padre risponde per telegramma “parta giovedì”. E
così il 25 ottobre 1923, calma, riposata, la buona Madre, che ha esperimen-
tato al principio dell’anno quanto le costino questi viaggi per l’Italia, si con-
geda dalle figliole e sono l’una e le altre così commosse, ch’Ella, salita in
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vettura, non si volge, questa volta, a salutarle! M. Agnese l’accompagna dol-
ce, fedele. E l’assenza si prolunga per più di tre mesi!

Volevamo riassumere, raccontare. Ma... chi ci vorrà male se ci la-
sciamo tentare a pubblicare la - sua - inimitabile letteratura epistolare?

Primo gioiellino la cartolina dal treno, col P.S. di M. Agnese:

Carissime tutte,
prima di arrivare a Milano, vi mando la benedizione di tutto il Paradiso e
la gioia dei Santi. Tutto molto bene! La preghiera fa miracoli! Nel Cuore di
Maria vivete serene, buone, attive, sane e beate! Fate contento Gesù e sarò
contenta anch'io.      

Madre

Madre Agnese aggiunge:

Nostra Madre ha voluto scrivere col treno in moto e ha fatto un la-
voro calligrafico! Sinora tutto bene, grazie a Dio! Preghiamo tanto tanto 
-io sono unita col pensiero, col cuore, con tutto!"

Sabato 27 ottobre 1923 
Carissima M Emanuele,

                          A lei, N. Badessa pro tempore, mando per tutte e per cia-
scuna la benedizione papale, anzi divina, perché ho qui ancora vivo vivo in
cuore il  Signore di  Roma.  Siamo arrivate  ieri  sera alle  sette  con tempo
splendido e la visione di Roma, tutta illuminata a luce elettrica. Eravamo
dopo undici ore di direttissimo, che in ultimo fece ottanta chilometri all'ora;
ma il viaggio fu benedetto; vagone con poca e buona compagnia; uomini,
che sono i miei preferiti. Passando da Bologna, Firenze, Cortona, Orvieto,
e guardando da lungi Assisi,  al  di  là del lago Trasimeno, che si vedeva
bene, abbiamo pregato per tutte le care anime che ci appartengono per af-
fetto, gratitudine e dovere; a Roma le Suore della Sapienza ci attendevano e
furono assai gentili; una camera ampia a tre finestre che guarda in piazza e
sul giardino, al primo piano, a due letti. Ieri sera abbiamo preso quasi nien-
te, ma esse ci usarono un trattamento buonissimo. Buonissima notte; fra un
placido sonno e l’altro mi univo alle mie figlie che adoravano, e al loro e
mio Gesù. Stamane all’alba delle sette e mezzo siamo andate per la Messa e
S. Comunione, dove? In una chiesa evangelica tedesca, ma accorteci a tem-
po e trovato resistente il saliscendi, siamo capitate in una vicina chiesa in-
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glese - di S. Patrizio - dove ci siamo confessate con “materia” italiana; ab-
biamo sentito quattro S. Messe, sebbene non intere, e fatto la S. Comunione.
Aveste  visto  quanta  polvere  nel  confessionale,  la  balaustra,  dappertutto!
Dite alla cara Miss che ho pensato a lei fra quella santità irlandese.

Ritornate, un po’ di caffè, ed ora vi scrivo, poi andrà nella cappelli-
na di  Casa a fare  l’adorazione,  e  nel  pomeriggio  usciremo per  qualche
provvista e visite a qualche Santuario. Potrei partire domattina alle otto per
Pompei, ma essendo domenica, non so se convenga, molto più che ci deve
essere una gran festa fascista; sentirò la Superiora; se no, lunedì mattina. E
voi, carissime, tutte bene? Dovrò attendere a Sorrento fino a lunedì o mar-
tedì vostre notizie. Spero nella cara Madonna, nel cui Cuore vi ho deposte
tutte e chiuse e prima di tutte le care ammalate. 
La postulantina ha finito di piangere? State tutte sane, buone e dilatate? Io
lo spero. 

Formate dei vostri cuori un Tabernacolo bello bello, caldo e là met-
teteci tutte le Ostie del mondo e supplite a tutti, in ogni luogo, perché Gesù
si trovi ovunque e sempre amato, adorato, riparato e trattato con delicati ri-
guardi! L'ordine, la pulizia, il lusso della nostra chiesina siano una ripara-
zione; così la modestia e la uniformità fervente delle cerimonie, ufficiatura,
canto e il silenzio della preghiera di ogni ora; e l'ora di adorazione sia in-
tensa, universale. E ringraziamo il Signore... e baciamo non solo i muri, ma
il pavimento del nostro nido. Di nuovo vi ringrazio di tutte le vostre premu-
re filiali,  specialmente quelle che hanno più lavorato per le viaggiatrici.
Spero che sentirete l'affetto delle mie povere preghiere, come io sento le vo-
stre. Il resto domani o dopo, da Pompei. 

Ossequi al Rev. Arciprete, a Don Giuseppe. Un caro ricordo alle si-
gnorine R. Miss, L. e a chi si interessa di me. Sr. Agnese è un po' indisposta
e mi fa esercitare la pazienza per le sue ocate o eccessi di zelo. Fa peniten-
za per me. A Dio, carissime. Vicina o lontana sono sempre la vostra

aff. ma Madre

Dopo la visita a Pompei:

Ottobre 1923 
Mie carissime Madri e dilettissime figlie,
             (dettata a Sr. Agnese )

sono qui in una stanza larga e lunga come due volte la sala del Ca-
pitolo, volta a mezzo giorno: sopra un lettino di ferro, con due materassini

32



posti su un asso e con cuscini d’ogni gradazione che caritatevolmente si
prestano al riposo delle mie povere ossa.  Spero che a quest’ora avrete rice-
vuto le mie lettere da Roma e le cartoline da Pompei e, quel che più impor-
ta, che avrete sentito molto e poi molto, tutte e ciascuna nel genere suo, le
grazie di quella taumaturga Madonna! Aveste visto che affollamento di gen-
te, che concorso ininterrotto! Confessioni, comunioni, fino oltre mezzo gior-
no di lunedì. E fortuna che siamo giunte domenica sera, perché al mattino
vi era il Congresso regionale eucaristico, la sfilata dei fascisti, Messa e pro-
cessione col SS. in piazza, ecc.  

Domenica abbiamo sentito messa alle sei e un quarto nella Chiesa
della Regina dei Cuori, sede della Arciconfraternita della schiavitù di Ma-
ria del Montfort. Quanta grazia in quella bella chiesina! Ho pregato per
voi, riconsacrando la Comunità schiava di Maria, poi, di corsa, alla stazio-
ne. Viaggio ottimo fino a Pompei con buona compagnia. Abbiamo fatto toi-
lette all’albergo del seminario e poi subito in chiesa per una buona visita a
Maria.  Passammo subito,  in  seguito,  dalla  Superiora delle  Domenicane,
dove dovemmo fare una buona anticamera.

Il Cardinale Serafini, saputo della nostra presenza ci fece chiamare
nel suo gabinetto, ci disse buone parole, professandosi nostro parente in S.
Benedetto, perché nativo di Norcia; ci parlò con gran stima del Padre e ci
diede la benedizione apostolica. Poi ritornammo ai piedi della Madonna
per le funzioni vespertine: Rosario, Novena alla Madonna di Pompei; canto
delle orfanelle; discorsi sulla Eucaristia – forse perché c'eravamo noi – Be-
nedizione Eucaristica impartita pontificalmente dal Cardinale. Parca cena
all’albergo,  dopo aver  salutato  nel  vestibolo  del  Santuario  Don Bartolo
Longo che mi promise di recitare un’Ave Maria: “non dubitate, non dubita-
te”. Di notte, malgrado le ripugnanze in fatto di pulizia, dormii saporita-
mente fino alle sette. Erano forse due ore che le campane del Santuario
riempivamo l'aria dei loro rintocchi, quando dissi seria a Sr. Agnese: “È
suonata l’Ave Maria?”. Andai quindi al Santuario ed ivi stetti ferma ai posti
fino alle dodici e mezzo a tirar giù tutte le grazie possibili ed immaginabili,
coi vantaggi che hanno sempre i più poveri e i più bisognosi presso la Regi-
na delle grazie e delle misericordie. Spero mi avrete sentita... Ho assistito a
battesimi, matrimoni, benedizione di bambini, di malati, ecc. ecc.; un vero
emporio in fatto di religiose manifestazioni. Dopo un pranzo leggero legge-
ro, con la carrozza mi portai a Castellamare di Stabbia e di là a Sorrento.
Eravamo attese da una buona Signora e fummo ben accolte dalle Suore Al-
cantarine che ci ospitano. Il resto lo lascio a Sr. Agnese, perché ormai le
mie ossa sono abbastanza riposate e perciò mi alzo per fare un po’ di ado-
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razione.
E a Ronco sempre tutto bene? Qui sempre splendido. Ho ricevuto

due vostre lettere e domani ne aspetto ancora. Baci, benedizioni e ringra-
ziamenti per le vostre preghiere, che davvero mi hanno tanto aiutato nel
viaggio e anche ora che pure non dovrei sentirmi bene. Domani parlerò col
Vescovo.

Torno dall’adorazione fatta in coretto, allo stesso piano della came-
ra (era un monastero claustrale questo); ho pregato in unione alle mie care
figlie lontane e vi ho dato la benedizione di Compieta. Ho in mente le tre
vecchiette ideali del Monastero benedettino. Che festa mi fecero! Entreremo
nel Monastero dopo aver parlato col Vescovo. Ci mandarono qui due grossi
aranci, la biancheria di camera finissima e la brocca col candeliere.  La
chiesa è molto bella, non troppo grande, ben esposta, chiara, e in ordine - il
resto vedremo. È una cittadina come Pallanza, e più ampia anzi. Posizione
veramente bella, proprio sulla fronte del golfo, in faccia a Napoli - vi è un
vaporino che in un'ora e mezza porta a Napoli - forse lo faremo nel ritorno.

A chiudere la cronaca dirò che il buono di questi viaggi è che essi
sono una catena di piccoli sacrifici, e che la vera soddisfazione si prova
solo davanti al Tabernacolo del Gesù Unico - e nostro Tutto - centro dei no-
stri cuori; e nel pensiero di poter in qualche modo entrare in quel mistero di
amore e di dolore che Lo fece Vittima universale della povera umanità - as-
sociandosi nella Sua immolazione la Vergine Madre e tutte le anime che
davvero vogliono vivere dell’amore e dei dolori di Gesù. Vedendo tante per-
sone, tante chiese, tante manifestazioni di religione, tante Messe che si cele-
brano, si sente più viva la necessità di dare a Gesù come una corte di onore,
una famiglia di intimi, che con purezza delicata, con amore fervente, Gli
facciano quasi corona di cuori e suppliscano alla ignoranza, all’indelica-
tezza distratta, alle profanazioni, alla solitudine desolante di tanti Taberna-
coli. Siate voi, carissime, questa corte d’onore e pregate che vi siano altret-
tante vittime concrete quante sono le Ostie consacrate.

Grazie a M. Em. delle sue care righe. Grazie del bigliettino di Sr. S.
- così sia - benedico. E alla postulantina una benedizione e un: brava per-
ché non piange più. Era tutto quello che volevo. E Sr. L.? ho pregato per lei
a Pompei - tanto - la Madonna la benedica con Sr. Angela e con la decana
dell’infermeria M. Ildegarde di S. Giuseppe.
Ho mandato una speciale benedizione a Sr. Francesca e Sr. Cecchina, per
mezzo di S. Francesca Romana. – Di nuovo cento e arrivederci presto.

Sr. M C.
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Caratteristico questo bigliettino:

Dicembre 1923

...ringraziamenti alla buona Sr. V. per la seconda toilette che volle farmi -
meriterebbe cinquanta Gesù, Maria, Giuseppe di penitenza - invece faccia
simile combinazione per Madre L., ma lana più andante, grossa come me,
ma più piccola e una pesantina anche per Sr. A. - ne ha bisogno; per la lana
usi la più economica e che meno le serve. Aggiunga il velo nero a maglia
pesantone che tiene la mia padrona, Sr. Cecchina, che devo regalarlo a una
vecchietta conversa. Riceva le congratulazioni napoletane per le vestine, e i
cappuccini - in paga mi faccia un berretto - forse ve ne sono in bottega, ro-
tondo, liscio, per donna, uso quelli a mano per bambini. E poiché mi fido di
lei faccia un pacco o postale o agrario, ma subito appena finita la maglia
sopraddetta, con dentro la nostra maglia gialla, due paia calze grosse - una
tonaca da notte - la sottana a maglia di Sr. A. - un berrettino per me, uno
scapolaretto a maglia o due - il panettone se glielo manda la Provvidenza in
più e qualche altra cosuccia per il mio scarpone, che servirà a fare tante
scarpine a queste suorine. Ringrazio del burro - troppo! Sr. Francesca e Sr.
Giovanna vogliono inondarmi di burro; il Signore le inondi di grazie. A Sr.
V. prometto una Comunione di tutte le Suore di qui. Grazie a Sr. F. che no-
mino speditrice con Sr. D.: siate generose... Ha una veste per una giovinet-
ta?... O altri indumenti, sciarpe, calze, ecc. per figlioletti da 4 a 14 anni,
donne, uomini  - camice, camicine... Ciao.

N. M.
La gioia del dare!
E le fila di Sorrento sono tirate.

* * *
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Capitolo XLII

RESPIRO E ... IN VIAGGIO ANCORA

Un voletto – Mese di Maria a Dio – La nona elezione – Movimento d’ope-
re in letizia e carità –Morte di Maria della Croce – Volo di... Colombo –
Pesci d'aprile – Varie –  Venticinquenni di Priorato – Conferenze di M.
Caterina alle  Esercitande – Visita  di  P.  Gemelli  –  Inaugurazione delle
campane – Passeggiatine a Deccio – Un grave dolore – Il nuovo Vescovo
Mons. Giuseppe Castelli – Partenza di Mons. Cavigioli – In viaggio... 

I viaggi di Madre Caterina hanno una sosta. La Comunità si rinsalda
all’interno intorno a lei. Ogni giorno è una somma di grazie generali e per-
sonali: tante che d’ogni giorno si potrebbe compilare un libro: ma dovrebbe
scriverlo un angelo! Si ha l’impressione di una pausa come un largo respiro
sereno nella bontà di Dio in fervore di amore intorno all’Ostia, centro ad un
raggio sempre più largo di vita e di pensiero. Si ripetono le belle cerimonie
di Vestizione e Professione; e noi riandiamo commossi a quel 1906 in cui il
Padre, volgendo scherzosamente, ritmicamente il pollice intorno all’indice,
e l’indice intorno al pollice, diceva: “da qui verranno vocazioni... vocazio-
ni... fondazioni... fondazioni...”.

Tante, belle vocazioni in questi anni preparano l’elemento alle Case
che si conteranno fino a dieci dal solo ceppo di Seregno e Ghiffa. L’anima di
queste cerimonie è sempre il Padre, il quale... “è strano: arriva, parla poco;
non confessa nessuno, sparisce entro 24 ore e tuttavia una grazia, una gra-
zia si direbbe tangibile, è il frutto di quelle sue visite”.

Madre Caterina non fa dunque grandi voli, per un poco; ma sono gu-
stosi alcuni voletti.

Il 24 marzo 1924, per esempio, è segnato come giorno di penitenza e
di solitudine per la Comunità. La Madre va a Novara per salutare ancora una
volta, prima della sua partenza, Mons. Gamba, eletto Arcivescovo di Torino;
per  sottoporgli  qualche  questione  importante  sulle  vecchie  e  sulle  nuove
Case. Sua Eminenza le aveva fatto sapere che, tutti i giorni, meno il 16, sa-
rebbero stati buoni per riceverla. Parte dunque alle ore 8 dopo la Messa con
Sr. Cecchina e per tutta la giornata l’accompagnano le preghiere delle figlie.
Alle nove di sera ritorna e con che gioia la ricevono. É contenta, tutto è an-
dato bene. Mons. Gamba era stato di una bontà paterna. Nostra Madre gli
aveva offerto una bella medaglia d’oro di S. Benedetto, pregandolo di sal-
darla alla sua corona del rosario per ricordarsi di benedirle di tanto in tanto.
Allora Monsignore leva di tasca una coroncina di pochi soldi e, mostrandola
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alla Madre, le dice sorridendo: “Non è il caso di mettervi una medaglia così
bella!”.

Madre Caterina, di cui una delle tante prerogative è la mirabile pron-
tezza, si impadronisce della coroncina: “No”, esclama il Vescovo. E la Ma-
dre ridendo: “Sì, Monsignore!”. “Ma lei perde l’indulgenza!”. Allora il buon
Pastore si leva e pregando, tutto raccolto, annette alla corona, ora doppia-
mente preziosa, tutte le indulgenze in sua facoltà.

La Madre piissima è tutta felice del suo trofeo e spedirà in ricambio
a Mons. Vescovo una bella corona d’avorio montata in argento che già le era
stata regalata.

In quel colloquio si era parlato anche della correzione delle Sante
Costituzioni:  e Mons. Vescovo promise di appoggiarla caldamente presso
Roma. Nel 1928 la revisione era compiuta.

A maggio di quel 1924 Sr. Cecchina divenne il predicatore ufficiale
del mese di Maria a Deccio. Ne comincia la tradizione non mai più interrot-
ta. (1943). Qualunque tempo faccia, ella, come poi le altre Oblate, che ne se-
guiranno le orme, va alla frazione di Deccio verso le sette e mezzo di sera.
Vi si recita il rosario. Si legge una paginetta in lode della Madonna, si canta-
no le litanie e qualche pio inno. “La Madonna mi ha proprio benedetta - di-
chiara infine alla Priora –  Ma, aggiunge, ho proprio visto che per fare il
bene, bisogna andare avanti senza guardare a nessuno e sacrificarsi”. Così
ottenne quello che nessuno dei buoni Sacerdoti avevano fino allora ottenuto.

Quella trentina di figliole, di cui il male maggiore era, allora, l’igno-
ranza, abbandonate a se stesse, appassionate al ballo, si accostarono tutte ai
Sacramenti: fecero, allora, tutte, la loro Pasqua.

Ed ecco la nona elezione. Presieduta con gravità dal Padre, che la
presenta come l'atto sublime pel quale Maria viene a prendersi colei che la
rappresenta per renderla poi tutta rinnovata nella stessa o in altra persona,
Egli parla dello Spirito Santo che si serve delle Madri del Capitolo come di
strumenti per manifestare la divina volontà.

Tutto procede come si prevedeva. Con che gioia le discrete conduco-
no la Madre al suo seggio del quale per la nona volta prende possesso. “Ella
è sempre l’eletta dei nostri cuori: non le mancò che un voto; il suo!”.  In tut-
ta la casa è una felicità senza ombre. Beate le Religiose tra cui si saluta con
tal  gioia l’autorità!  La sera le offrono tutto quanto faranno nel prossimo
anno che con questa elezione si apre e sarà l’anno giubilare del suo Priorato!

Tutto il bene spirituale di quest’anno sarà secondo le sue intenzioni:
così... 1e faranno sessanta anni in uno perché sessanta sono ormai le religio-
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se del nido!
Le cuciniere improvvisano un gelato. Che importa se la temperatura

e la poca pratica lo fa mal riuscire? L’intenzione affettuosa c’era tutta: Cari-
tà, dolce dono di Cristo nei cuori fedeli.

Chi viene è sorpreso di trovare la posizione così splendida, le Suore
così amabili, la cappella così graziosa, così bello e commovente il canto. Un
bel tipo di orefice milanese che si ferma per mettere le lastre d’argento del
tabernacolo, è incantato del senso di pace che sente regnare. “Ci deve esser
qui, dice, una strana telepatia. Si vede che tutti obbediscono, mentre nessu-
no comanda... e nel mondo tutti vogliono comandare e nessuno obbedire.
Ho detto a mia moglie, rincasando: Se ero una donna, restavo là”.

La chiesetta diventa cattedrale dove si celebrano fino a cinque e sei 
Messe.

Un po’ ancora e la chiameranno santuario: santuario del dolce “Deus
Absconditus”; presto... sembrerà troppo angusta. Così aumentano anche gli
abbonati del Periodico di cui l’attrattiva principale pare sia la piccola posta,
dove ciascuna desidera trovarsi ricordata direttamente o sotto uno pseudoni-
mo: oltre quegli articoli così pieni nella sostanza e limpidi nella forma. Non
manca il movimento largo e l’industriosa carità. Ora sono le lezioni per gli
esami di ottobre che la Madre s’induce a lasciar impartire. Ora il catechismo
alle bambine o giovinette della parrocchia. 
Quel che la Provvidenza manda: quel che la Provvidenza chiede: senza dir
mai di no.

Respiro largo, sereno, dilatato, pur nell’esercizio rigoroso della virtù,
dove sboccia il sorriso cordiale, la risata pura e fresca. La sera dell'Epifania
del 1923, per esempio, a ricreazione i Re Magi in persona vengono a chiede-
re alla Madre Priora Caterina di Gesù Bambino notizie del divino Pargolo.
Un angelo glielo pone allora delicatamente sulle ginocchia e i Magi tosto of-
frono i loro doni. Quando gli augusti personaggi si sono ritirati per riposare
in Betlemme, M. Caterina chiede alle oblate: “e i dromedari dove li avranno
lasciati?” Sr. Vincenzina risponde pronta: “quelli sono giamò in bel pulèe...
(quelli sono già nel pollaio).

E l’ingenua sortita moltiplica la gioia della semplice letizia di quelle
colombe.

Il 21 gennaio 1925 moriva a 84 anni la buona Madre Maria della
Croce. La notizia addolorò tutte le care Madri che, cominciando da M. Cate-
rina, serbavano per quella Religiosa dritta, forte, con qualche linea di signo-
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rile ingenuità che aveva ricevuto da M. Lamar, una profonda e viva venera-
zione.  Le furono larghe quindi di suffragi e di  quei ricordi parlati in cui
un’anima cara rivive amabilmente tra chi l’ha apprezzata.

Caratteristico un volo di colombo… del buon Padre. Parte tra il 7 e
1’8 marzo da Lendinara. Passa per Monte Oliveto. Si spinge fino a Catania
dove “semina una tempesta di grazie” come scrive M. Domenica. Va a Sira-
cusa ove sente di quanta stima gode, come a Catania, la Comunità di M. Do-
menica, così a Sortino quella di M. Ida. Questa, poverina, sempre in sacrifi-
cio, non lo vede perché si trova in quei giorni a Ragusa, dove tutta umile e
nascosta come sempre, cura i primordi di quella Comunità che si verrà via
via sistemando.

Il 14 P. Celestino è ai piedi della Madonna di Pompei. Il 15 è a Piedi-
monte, dove prodiga grazie e letizia. Passa poi a Roma, dove raccomanda un
lavoro di revisione delle Costituzioni. Infine il 18, dopo aver fatto in undici
giorni il giro di tutta l’Italia e aver in cinque posti profuso a piene mani i
doni di Dio e le sue migliori energie, giunge a Ronco. Egli racconta, mite,
pallido, buono. E le Suore non si stancano di ascoltare notizie gustose del
viaggio e quello dei cari loro Monasteri, tutti così edificanti, dove si vive la
stessa vita di Ronco e sui quali il Signore versa le migliori benedizioni...

Caro Buon Padre! Le sue fatiche non furono vane. Se la calunnia,
l’incomprensione, la gelosia dilaniano talora il suo cuore, Dio si compiace
di riversarvi le più dolci soddisfazioni.

Le vocazioni si moltiplicano. Le Case si irrobustiscono. Il suo Gesù
Ostia e la Madre divina hanno in cento e cento cuori un culto tenero e forte
fatto d’ardore, di pietà e di sacrificio...

E ancora non sono cinquant’anni da che la Lamar entrava in Seregno
forte di cinquanta centesimi di capitale e della paterna protezione di Mons.
Ballerini...

Rallegrati, Padre buono, le tue profezie si avverano in pieno.

Ma chi s’immagina, e sono ancora molti, che il Monastero sia ancora
una zona grigia di poverette annoiate e melense, non ha capito che il cristia-
nesimo è letizia, che in fondo al calice della rinunzia c’è la più dolce ambro-
sia, e che non c’è niente di più sinceramente lieto delle ricreazioni di mona-
che perfettamente osservanti.

M. Caterina (l’abbiamo già detto) come univa la semplicità infantile
alla saggezza più avveduta, mesceva insieme al rigore “tremendo” contro
l’amor proprio, la gaiezza più schietta.
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Era lei che dava il “la” come da bimba, così da superiora, a qualche
facezia o scherzo saporoso: e ridono ancora le Madri superstiti solo che si
faccia cenno ai... pesci d’aprile.

La cronista d’allora, maestra di canto, M. Emanuele, non sa esimersi
dal notare in diario quello con cui tanto lietamente s’aprì l’aprile del 1925, a
sue proprie spese. Subito dopo la prima refezione, M. Caterina la chiama e
le dice, senza preamboli: “il Prof. Paccagnella è di sopra per udire la sua
messa”. Stupita, la povera Madre ben sapendo che sarebbero occorse ancora
tre settimane di studio per poter sottoporre all’esame del Maestro l’esecuzio-
ne della sua Messa, fa buon viso a cattiva sorte, e senza il minimo dubbio,
presto chiama tutte le cantore che, con la maggior gravità, si raccolgono nel-
la sala. Infila “Angele Dei” uno dopo l’altro, mentre sale al parlatorio per
ossequiare il famoso professore, che ella aspetta... invano.

“Verrà”, pensa raddoppiando le preghiere e senza accorgersi dei sor-
risetti che si schiudono al suo passaggio. Infine M. Caterina fa chiedere se
tutto è pronto e se può dunque condurre il Maestro. “Condurre il Maestro e
restare anche lei a udire questa Messa che si sta studiando per il suo Giubi-
leo di Priorato!!”. M. Emmanuele è nella più profonda desolazione! Ecco i
casi della ubbidienza spicciola, costosa! Ma no! No! In questo caso bisogna
tentare di smuovere la buona Priora. Vada per il Maestro, ma lei no! E la
buona Madre si precipita fuori dal parlatorio in salone per dirle la sua dispe-
razione. La Madre, calma, ridente entra nel momento stesso dall’altra porta
e le presenta... un bel pesce sull’oblungo piatto!

Ah, Deo Gratias! Meglio il pesce che il Professore! E M. Emanuele
si unisce alle risate generali, confessando, per renderle più belle, ch’ella l’a-
veva ingoiato proprio intero, coda e spine comprese! Sciocchezze? Sapienza
di governo e esercizio di virtù, in santa letizia e cuore dilatato!

Non trascurabile l’adesione di M. Caterina in quel tempo al servizio
che le oblate prestano per qualche tempo nella Casa di salute adiacente. Non
trascurabile, perché se ne vede all’inizio lo spirito di carità, di fede, di apo-
stolato, di amore e di riparazione che muovono la Madre ad aderire all’invi-
to; e perché si vedrà più tardi con quale occhio ella vigili sulle condizioni
morali fatte a quelle sue figliole, e con quale fermezza ne sospenda il servi-
zio, quando è persuasa che l’onore, non della Casa, non delle Figlie del SS.
Sacramento di cui per sé, il grande onore è di non averne, ma di Gesù Ostia
non è in una Casa di cura sufficientemente salvaguardato.

Non trascurabili sono le parole con le quali ella commenta l’uscita
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dal Monastero di una Suora su cui si erano fondate buone speranze. 
“Non giocate con la santa vocazione! Non intaccate questo così im-

menso bene! Appena vi si offre una difficoltà, mettetevi dal lato della virtù;
cioè dell’umiltà e dite: Oh, come sei stato buono a chiamarmi! a chiamare
me, così miserabile! Confessate il vostro niente e così attuerete la miseri-
cordia. Non assumete mai la forma del capriccio. Quando sento un’anima
dire: “qui non faccio niente di buono! Cosa faccio, io, qui? Nel mondo sarei
migliore... io tremo e dico al Signore: Perdonala non sa che cosa dice. Non
sa che cosa si fa!

Ma ho sempre visto che presto o tardi, il Signore si vendica di tali
parole! Non sono né l’impegno, né la facilità di azione, né le migliori abili-
tà che Dio vuole, qui, da noi! Ma l’umiltà del cuore, lo spirito semplice,
aperto, sincero. Non chiudetevi mai in voi stesse, perché se il diavolo riesce
ad isolare un’anima ha già mezza vittoria.  Vorrei potervi  comunicare le
esperienze che ho visto sulla perfidia del demonio contro un’anima che si
trova sola e che non sa staccarsi da sé stessa e aprirsi semplicemente. Non
fidatevi mai di voi stesse; non usate della vostra testa che per scartarla. La-
sciatevi sempre umilmente condurre quali anime di obbedienza, cioè sepa-
rate da sé e dal loro spirito. Allora la vittoria sarà sempre per voi!”

Parole che mettono la Comunità in seria meditazione perché non si
potrebbe forse fare anche dopo quarant’anni, quel che di quella poveretta è
avvenuto dopo quattro anni di vita religiosa?

Va pure ricordata la dipartita di M. Ildegarde, la “letterata” della Co-
munità. Dopo trentacinque anni di infermità che la tenne inchiodata, rattrap-
pita nel letto, in esercizio di pazienza e in prove singolare di spirito, spirava
il 19 maggio 1925.

Le Madri  rimasero  tutte  stupite  d’una  morte  improvvisa.  Ma Dio
aveva tutto combinato, anche questa volta, con saggezza e misericordia divi-
na! Il giorno innanzi, ancora M. Ildegarde insegnava ad una Suora a decla-
mare una poesia uscita dalla sua penna e dal suo cuore per le feste giubilare.
Aveva scritto una commovente lettera a P. Celestino: il giorno di S. Celesti-
no, ella moriva! Sul suo letto di morte pareva assai più bella che in vita: di
un candore lucente che sembrava rivelare la purezza della sua anima vergi-
nale. Era uno spirito retto, vasto, colto; la malattia aveva impresso qualche
traccia sulla sua povera testa! Ma come amava la Santa Vergine e Nostra
Madre!

Diretta, sapientissimamente, come esigeva il caso particolare, dal Pa-
dre, che solo aveva il segreto di guidarla, e al quale ella obbediva come ad
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un angelo, certo tutte le sue sofferenze saranno state a merito. Quante
volte si ripeterà il nome della buona Madre, così fervida nelle improvvisa-
zioni, nelle combinazioni di scene tragiche, epiche in servizio alla Comuni-
tà.

Giunge il giorno sospirato, 28 maggio, in cui la Messa Paccagnella
viene cantata con tutto lo slancio e la soavità, moderando l’ardore della bella
composizione nella compostezza benedettina, con piena soddisfazione del-
l’autore presente. É il giorno in cui M. Caterina rioffre alla Divina Vittima i
suoi venticinque anni di Priorato. Come sempre il Padre, organizzatore nato
delle sacre feste, fa coincidere questa festività con la Vestizione e la Profes-
sione di alcune Suore.

M. Emanuele stende un programma geniale e grandioso per quanto
riguarda la Comunità.

La Madre Priora, in questa occasione, sta, più o meno, appartata: e i
due impresari si accordano magnificamente nel renderle quegli onori, di cui
ella non è che il canale, perché il fine, diremmo il bersaglio unico, è il co-
mune unico Amore. Onde, anche questa feste non sono che una sinfonia di
cento note di amore, di riconoscenza, di abbandono, di sacrificio che bella-
mente si intessono in artistiche forme e in profonda sostanza di riparazione
eucaristica.

Non manca l’ottimo Prof. Don Diotti. Ma, cosa caratteristica, sono
presenti le care Priore delle Case lontane, M. Lucia, M. Domenica, M. Ida
alle quali i singoli Vescovi hanno ben volentieri dato il permesso. Un tele-
gramma di Sua Santità Pio XI che “grato omaggio, fa voti per la prosperità
dell’Istituto e invia di cuore implorata benedizione, auspicio grazie divine”.
Colma la misura della grazia. Non mancano le benedizioni dei santi Presuli.
La festa però culmina al 30, quando le Suore, che in queste occasioni non
hanno più ore per il riposo, tutte date e tutte liete di darsi alle cerimonie e
alle ubbidienze, dopo Mattutino, verso le tre, invece di andare al riposo si
mettono a parare tutto il monastero perché Gesù, che è sempre il Vero Gran-
de Festeggiato in ogni manifestazione, passi per tutto, benedicendo al suo
passaggio; seguito processionalmente con trasporto d'amore, tutto sembra il-
luminarsi, purificarsi, prendere un’aria celestiale.

L’occasione intanto è stata più che mai opportuna perché il grande
promotore e animatore dell’Istituto,  il  Padre,  il  Maestro,  diciamo pure in
omaggio alla verità, la vittima eletta, P. Celestino raccolga quelle Priore, e
mentre il suo cuore tutto si compiace di vedere i suoi sogni avverati, attra-
verso tanto amore e tante fatiche, egli dà loro relazione del lavoro per le Co-
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stituzioni secondo i nuovi codici, e qualche indirizzo che cementi sempre
meglio l’unione delle direttive monastiche.

Egli parte presto, l’umile bianco Padre, dopo aver suscitato, alimen-
tato, benedetto una fornace di atti tutti d’amore alla divina Vittima d’inarri-
vabile Amore.

Se per varie ragioni i festeggiamenti ufficiali sono così anticipati, il 2
luglio, il giorno preciso della prima elezione nel 1900, non passa senza se-
gno.

La festa è tutta intima, ma la chiesa tutta parata: quattro belle Sante
Messe; due benedizioni solenni... un’ottantina di bimbi fragranti della loro
prima Comunione fatta a Voldomino, accompagnati dal loro dirigente e da
Suore del Cottolengo... Dalle figlie lontane il telegramma: “Felicissimi au-
guri, prosperità, governo senza fine”.

Dalle Case estere, di cui M. Emanuele è il preziosissimo trait-d’u-
nion affluiscono care attestazioni piene di affetto. Una piccola reminiscenza
della festa passata, come dolce eco, forse più dolce perché tutta intima, allie-
ta la serata.

Anche la buona Miss Mary Rowe suona il suo violino... Una sera pa-
radisiaca, si dice da tutti. E il cuore della Madre in quei giorni? Segreto di
Dio. Rispettiamolo.

Solo sappiamo di certo che, dopo Mattutino, la buona Madre racco-
glie tutte le sue figlie in Comunità e mette nelle mani di ciascuna, che tende
la sua come farebbe un bimbo affettuoso, una manciatina di dolcetti e dice
una parola che va al loro cuore più dolce d’ogni squisito dolce: “Sono stata
proprio contenta di voi durante il soggiorno delle Madri lontane. Mi avete
proprio commossa coi vostri canti e tutte le vostre attenzioni”.

Quale sarà la gioia dell’anima fedele quando udrà la sentenza favore-
vole dalla bocca di Gesù, se l’approvazione di Colei che lo rappresenta è già
tale conforto?

I sacrifici dell’ospitalità che nel nido piccolo e povero furono certo
sensibili, le veglie, i lavori febbrili son ripagati da quella soave parola ma-
terna. L’accordo dei cuori è più intimo e profondo che mai! Un cuor solo
palpitante per l’Unico Bene.

Il “Deus Absconditus” del giugno 1925 comunica alla sua grande fa-
miglia con poche parole gli avvenimenti e gli scopi dell’adunata.

Se giubileo significa pienezza di giubilo, non mai gioia più pura, più
soprannaturale, più santa ha inondato i cuori delle sessanta figlie che circon-
dano con immenso amore chi da 25 anni ha consacrato e mente e cuore e
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vita unicamente al loro bene!
Venticinque anni di Priorato! Quante  rimembranze,  quante  gioie,

quanti dolori, e quanto bene compiuto! Dio ha benedetto l’opera di Colei
che non ebbe altro ideale che di far trionfare col pastorale di Maria l’Ostia e
lo spirito dell’Ostia nelle anime da Dio a Lei affidate...

La prima piccola Comunità delle Benedettine Riparatrice in Italia,
parve un giorno vicina a spegnersi per un cumulo di dolorose circostanze;
ma i gemiti delle vittime raccolti dal calice del cuore materno e a Dio pre-
sentate con fede e con umile abbandono, costituiscono seme fecondo di pro-
sperità.

In questi cinque lustri di governo illuminato, prudente, ferventissi-
mo, non solo la Comunità di Ronco, in una felice unità di cuori prese conso-
lante incremento spirituale e materiale, ma una bella fioritura di vocazioni
permise di estendere il Regno dell’Ostia da un capo all’altro d’Italia facendo
rivivere lo spirito eucaristico nei vetusti Cenobi benedettini di Catania, Sor-
tino, Piedimonte, oggi divenuti a loro volta centri di virtù Eucaristica e sor-
genti feconde di bene..."

Continua e conclude: 

“Oh, veramente una Comunità religiosa che secondo l’espressione
del gran Benedetto cerca Dio in verità e nulla antepone all’amore di Cristo
-  che vive abbandonata sotto l’egida di Maria, in Colui che ne è Padre e
Sposo, e sperimenta, anche nei particolari e nelle diverse circostanze della
sua vita intima ed estrinseca le delicatezze ineffabili della divina Provviden-
za, sente che Dio ha sempre lo sguardo fisso su di lei e quale tenera Madre
e Amico fedelissimo la circonda di una protezione tutta intima e speciale".

La prima parte è lo stile di Madre Agnese e Madre Caterina ha dovu-
to questa volta lasciar dire; ma nel secondo brano forse non erriamo dicendo
che l’ispiratrice è lei.

Anche i santi Esercizi per le secolari han preso un ritmo più regolare
e più largo. Si svolgono nel silenzio e nel raccoglimento. É gradito, nel 1924
tiene brevi le sue prediche, come egli aveva annunciato, il predicatore; ma
più gradite sono le conferenze di M. Caterina, ascoltate con avidità non solo
dalle ritirande, ma anche da distinte, venerande pensionanti, tra i settanta e
ottant’anni,  che non tolgono gli occhi dalla oratrice di cui tutto,  anche il
tono della voce, anche il sobrio gesto le penetra e commuove. La  parola
le esce a fiotti con un’unzione, una logica, una ricchezza e lucidità di idee
intraducibili. Ella è così profondamente immersa nel suo argomento, l’oc-
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chio fisso in Dio, che non si può non esserne trascinate.
Ogni anno ha ormai portato la sua bella messe di esercitande; ma la

benedizione abbonda su questa attività sempre più copiosa. Dai bei gruppi
del 1926 sfuggono apprezzamenti come questi: “Oh! Se M. Caterina fosse
un prete, quante anime guadagnerebbe a Dio!”; dice un'altra: “peccato che
faccia una sola conferenza al giorno!”. E un’altra: “Se fosse uomo, la fareb-
bero papa”. Non aveva detto qualcuno assai più competente, l’attuale Mons.
Cavigioli, allora Arciprete di S. Maurizio: “se fosse stata un uomo avrebbe
onorevolmente portato la carica di Cardinale di Stato!”.

Come suscita questi giudizi! Ce lo spiega una cara anima interiore
che, parlando del corso apertosi il 3 agosto e chiuso la mattina del 9, fu una
generale letizia e fusione di cuori, pur essendo frequentato da circa ottanta
persone d’ogni condizione, esprime la sua ammirata riconoscenza per il pio
e provetto Padre predicatore, per l’espressione affettuosa e gioconda delle
Suore che a poco a poco si diffondeva suoi volti delle secolari.

“La Rev.ma Madre Superiora poi, con fine e profondo intuito della
vita reale, con la sagacia esperienza dei più intimi sentimenti dell’anima
nelle sue conferenze dimostrava il modo pratico di attuare nella vita quoti-
diana le singole virtù, facendone scaturire sentimenti e propositi che illumi-
navano una vita tutta nuova, lucente di fede e di bene. Vivaci aneddoti, cu-
riose, originali riflessioni rendevano queste esortazioni assai efficaci, inte-
ressantissime e talvolta esilaranti. Non è vero, compagne care? Quante vol-
te, finita la conferenza, si provava la netta impressione che un bravo, ener-
gico chirurgo fosse sceso nel più profondo dell’animo nostro a sondare, se-
zionare, purgare e… con dolcezza, ma con fermezza tutta cristiana, talvolta
anche ad amputare? Oh, sì, vorremmo ripeterlo a tutti: questi bagni spiri-
tuali  di  fede  per  chi  vive  sempre ingolfato  in  una società  materialistica
come la nostra sono necessari! É rinnovazione, è luce, è calore, è forza, è
vita... Dio voglia, eterna”.

Il metodo personale della Madre negli esercizi è così ben tratteggiato
che ci esonererà dal ripeterci in avvenire. Ma la brava signorina c’informa di
un’altra caratteristica propria di questi  Esercizi  che hanno dai primi anni
qualcosa di così diverso dai comuni e che per grazia di Dio verrà sempre
mantenuto. 

“Altra vera gioia tutta nuova ad intima è stato il poter partecipare
per due volte alla Veglia Eucaristica che questi Angeli, riparatori instanca-
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bili di Gesù in Sacramento, ogni notte compiono in riparazione di tutte le
dimenticanze, ingratitudini, nefandezze che l’umanità, specialmente in que-
ste ore notturne, lancia contro il suo Dio, il suo Redentore. Ecco, ci siamo
detto e spiegato, perché nonostante tutto quanto avviene fuori nel mondo,
Dio usa ai suoi figli, la maggior parte ingrati, tanta infinita misericordia e
bontà. Se dieci giusti, secondo le Scritture, avrebbero soddisfatto alla giu-
stizia di Dio, per un’intera città, che cosa non otterranno presso di Lui le
preghiere di queste centinaia di anime elette che vivono, vittime per tutta la
vita nel nascondimento e nel sacrificio, per riparare, per espiare per amor
di Dio e del prossimo? Ecco la divina inesauribile sorgente di misericordia
che si diffonde sull’umanità peccatrice per attendere paziente il suo ravve-
dimento, il suo ritorno nelle braccia del Padre! Benedetta questa fiumana
di bontà generosa quanto ignorata dai più, anzi calunniata, che sgorga in-
cessante all’ombra dei chiostri che la S. Chiesa di Roma ha disseminato e
va disseminando pel  mondo! E il  mondo come ne giudica? Da par suo.
Esaudisci sempre, te ne preghiamo, o Signore, gli ardenti voti di queste tue
vergini spose. Ai loro, permetti uniamo i nostri, per implorare da Te, per i
fratelli nostri, per noi, perdono, pietà, pace!".

Così gli esercizi pervengono ad un frutto ch’è qualcosa di più, della
semplice correzione o perfezione personale: ma dilatano nelle anime la co-
gnizione del grande scopo sostanziale di tutto il cristianesimo: “la riparazio-
ne solidale”. É la dottrina del Corpo mistico di Cristo nella Chiesa, che qua-
si a loro insaputa, ma sempre più consciamente, viene illuminandosi in quei
giorni benedetti, irrorati da tanta sapiente parola; dall’esempio; dalla carità;
dalla Grazia.

Nell’agosto del 1925 è ospite di Ghiffa Padre Agostino Gemelli, che
tiene un vibrante discorso per l’inaugurazione del Monumento ai Caduti del-
la guerra 1915-1918. Il giorno seguente, domenica,  egli  celebra presto la
Messa: poi, inteso che si sta per rinnovare, secondo le consuetudini dell’Isti-
tuto, le elezioni della Madonna a Badessa, esprime il desiderio di partecipa-
re alla Cerimonia. La presiede infatti e quel grande animatore degli studi
cattolici nella Cattolica Università d’Italia, prende lo spunto dall’obbedienza
monastica. Felicissimo spunto: “Se obbedire non è perdere la propria volon-
tà, ma sostituirvi quella di Dio, quanto più onorevole e sacro è fatto alla
Madonna! Esso diventa lode e riparazione perfetta e qual merito assume
presso Dio passando per le sue mani! La divina Vergine è guida sicura!
Santificherà le sue figlie e le condurrà certamente al porto! Ella è padrona
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del Cuore di Gesù, nel SS. Sacramento, e facendo la volontà di Maria, si è
ben certi di fare quella di Gesù...”.

Cara fu a tutta la Comunità quell’interpretazione così pronta, quella
accettazione  e  illustrazione  così  cordiale  dell’opportunità,  della  bellezza,
dell’efficacia di aver Maria Santissima per Abbadessa, concetto che, talvol-
ta, ad altri, era sembrato mera e quasi ostica convenzione.

Il 18 agosto (1925) avvenimento grande. Inaugurazione delle campa-
ne! Assai interessanti, sopratutto perché si vede la cordiale partecipazione di
molti diversissimi elementi. All’invito concorrono, per la festa, nel nido se-
reno, care anime che godono di una vera direzione spirituale della Madre.
Concorrono signorine e bambine delle famiglie distinte del paese; concorro-
no umili figliole, che discretamente la Madre, senza uscire mai da quel velo
di nascondimento eucaristico in cui è sempre chiusa con eucaristica sempli-
cità, s’è venuta formando intorno, alone sempre più largo di stima e di inte-
resse.

Bella l’ascesa di quest’anima in questo candido velo che pare le pre-
sti il Divin Sposo Eucaristico! Dalla giovinezza avida di dottrina, tra i liberi
monti della sua turrita valle natia, alla postulante che, fattasi una corazza
della prova stessa, continua in fortezza silenziosa, la ricerca di quel Bene già
tanto amato; alla novizia che comincia a dar le prove del suo amore; alla
Vice priora, di cui lo studio interiore è tutto nel cercare di velare entro l’au-
torità della M. Priora, la ricchezza incontenibile dei suoi doni di natura e di
grazia; alla Priora, gettata dai primi anni nel crogiulo più ardente e annien-
tante, che ascensione magnifica! Che nettezza di linee! Che fermezza di in-
cedere! Dio! Gesù! Questi due nomi sono a vetta di ogni suo pensiero, di
ogni suo insegnamento, sono là, in vetta di tutta la sua vita: fari da cui è
come abbagliata nell’intimo segreto; mete che saluterà ancora agli ultimi re-
spiri: Dio! Gesù! Eternità!

Ma l’ascesa ha presto quasi un altro ritmo, da che la Madre si è sep-
pellita, lei e la sua Comunità, proprio come il grano che marcisce, nel nido
di Ronco. Su, su, sale; prima, chiusa nel problema dell’esistenza stessa della
Comunità; esistenza materiale, pane conteso: di corpo non meno che di spi-
rito. Poi il faticoso sorgere: e mentre come chioccia sta tutta raccolta nella
sua nidiata, serrando intenso il lavoro di formazione, vede i voli ai nuovi
nidi.

Ascende. La missione matura, si allarga; il suo interesse, il suo cuore
è tutto, da Ronco a Catania, a Sortino, a Piedimonte, sempre più largo spa-
ziando. La sua ascesa non oltrepassa però l’ambito della Religione. La sua
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fama, prima combattuta, è ormai in onore a tutti gli spiriti più santi e più
eminenti nella cerchia della sua opera.

Ma la festa delle campane mostra quasi improvvisamente che la Ma-
dre ha iniziato un’altra parabola ascendente. Il suo cuore staccato dal mondo
e chiuso nel suo centro, Gesù Ostia, indifferente a tutto, solitario per altezza
di Spirito, effusivo per impulso di carità, ha attirato cuori ed anime da quel-
l’ombra da cui non ha cercato mai di emergere.

Dall’ambito religioso, la personalità della Madre ha conquistato le
anime di ogni condizione e di ogni grado intorno a sé. Lo affermano i parti-
colari di quella festa che riuscì tanto bene sulla quale tuttavia non possiamo
indugiare.

Però, come spesso, un malessere violento costrinse la Madre ad ab-
bandonarla nel momento migliore e tenne in ansietà per parecchi giorni le
sue figlie. Anche in questa occasione la sua vigilanza e la sua partecipazione
così completa dall’intimo del cuore fino al minimo particolare esterno paga-
va, come sempre, il suo tributo di sofferenze.

Il malessere continua per parecchi giorni. Alla visita del Dott. Nobili,
che ne fa un’ottima diagnosi, la Comunità è per ora assicurata: nessun male
di conseguenza. Nonostante le crisi il cuore ha eccellenti risorse; il tempera-
mento generale, nonostante le gravi malattie sofferte, è ancora eccezional-
mente robusto. Ha bisogno di riposo e possibilmente di passeggiate.

A queste buone notizie si direbbe che la Casa cambi faccia. Tutte le
preoccupazioni fanno posto a una gioia impossibile a descrivere. La buona
Miss Rowe, (un'ottima protestante inglese da poco convertita e che si man-
terrà con lealtà commovente tanto affezionata anche nelle crisi più acute con
l’Inghilterra) si offre immediatamente come compagna di passeggio e ogni
giorno, appena la Messa è finita, è là che ricorda con tutte le energie la pre-
scrizione medica. Volente o nolente, M. Caterina deve arrendersi e lasciarsi
condurre ogni giorno magari fin quasi a Deccio. Ma questa piccole corse le
fanno in realtà un gran bene; ella ne torna tutta fresca e rinnovata. La gente
del paese la spia ed è tutta fiera di ricevere qualcuna delle sue buone parole.
Le Signore delle ville la fermano e vorrebbero a tutti i costi che entrasse da
loro.  La  Madre  dispensa  a  tutte  il  suo  sorriso,  il  suo  gustoso  consiglio
e...passa, com’ella raccomanda sempre, seminando il bene e via, volando
come angeli sempre ad ali tese.

Un giorno dovette andare in vettura ad Intra. Di ritorno, ode a un
tratto un grido formidabile: “Ferma! Ferma!”. Era un povero diavolo, ema-
ciato, che le chiedeva umilmente di lasciarlo salire in vettura perché, diceva:
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“Non ne posso più”. La Madre esita un istante, poi, vedendolo veramente
pallido e sfatto, ordina al cocchiere di fargli posto. Il poverino usciva dall’o-
spedale dopo una grave operazione. M Caterina s’intenerisce al caso e com-
pra senza lesinare qualche piccola mercanzia ch’egli portava con sé, di cui
non c’era affatto bisogno in Monastero. Giunto a destinazione, il poverino
scende profondendosi in ringraziamenti. Ma dopo un istante ancora quel for-
midabile “ferma! ferma!” fa arrestare una seconda volta la carrozza. Il buon
uomo aveva raccolto il bastone della Madre scivolato a sua insaputa giù dal-
la vettura. Bene per bene!

Il 16 settembre di quell’anno un grave dolore colpiva le nostre dilette
Madri: veniva confermata la morte per accidente alpinistico del Cav. Vitto-
rio Rota, degnissimo consorte della sorella Signora Teresa, e babbo delle ca-
rissime nipoti. Bisogna aver conosciuto quel cuore per sapere quanto tale
notizia lo avesse ferito. Tuttavia il 18 ella va, perché ne ha avuto l’obbedien-
za, ancora sofferente (il dolore nel suo cuore si fa subito chiusa fiamma ar-
dente  al  suo Gesù),  a  ossequiare  il  nuovo Vescovo di  Novara,  Sua Ecc.
Mons. Castelli che, uomo di pronta percezione, di grande bontà, di modi ra-
pidi, semplici e distinti, definisce benevolmente tutti i casi sottoposti dalla
Madre e promette una prossima visita a Ronco.

Né il viaggio le impedisce di tenere il giorno 19 uno dei suoi più in-
cisivi Capitoli, a tutto detrimento dell’amor proprio: 

“Non credete facilmente di conoscervi; ma domandate ardentemente
a Dio questa grande grazia. Quando? Quando Egli comincia ad illuminare,
a lavorare un’anima per mettersi in lei al posto dell’amor proprio, la sua
prima azione è di purificarla: ma se l'anima non riconosce le sue piaghe,
non avrà il coraggio di lasciare che il medico applichi i rimedi che esse ri-
chiedono. Ne segue che sarebbe impossibile che tale anima vivesse tutta
una vita sotto la maschera della vita religiosa e spirituale, pur essendo se-
polta nella sua vita naturale che le impedisce la soprannaturale. La morte
spirituale non è come la morte naturale; è una volontà di Dio che porta al
Cielo. Ma non c’è da illudersi. O guarire senza mettere il dito e il rimedio
sulla piaga, senza svelare i propri mali, senza confessare questo male e vo-
ler essere tenute per ciò che si è; e senza sottomettersi a tutti i rimedi neces-
sari”.

É la teoria cardine della Madre, e il vigore continuato dalla prima al-
l'ultima parola non tradiscono certo mai debolezza né fisica, né di cuore. Gli
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interessi,  tutti  personali,  sono  completamente  messi  all’ostracismo,  dalla
Madre, per gli interessi di Dio.

Il 28 settembre è la prima visita di Mons. Castelli.  Non possiamo
non ricordare al cuore delle figlie l’avvenimento gaudioso di questo incon-
tro, primizia di diciotto anni della più dolce intesa tra Pastore santo e figlie
devote. La giornata bellissima, una di quelle incantevoli giornate autunnali
quali si godono sulle rive del Verbano; una festa di sole e di luce che armo-
niosamente risponde all’intima letizia dei cuori. L’annuncio del suo arrivo
era giunto, per equivoco, appena pochi minuti innanzi del suo quasi appari-
re.

Alle  otto  e quindici  un’automobile  si  ferma inaspettata  dinanzi  al
Monastero e il Vescovo entra con l’incanto del sorriso luminoso e buono,
che rimarrà sua caratteristica, al canto del “Bone Pastor”. Fu un istante di
grande commozione! Quale sarebbe stata la parola del Vescovo? Si chiedo-
no in cuore le Religiose.

“Sia lodato e ringraziato ogni momento il Santissimo e Divinissimo
Sacramento!”

Dalla chiesa Monsignore passa ad una rapida visita alla Casa, mo-
strandosi di tutto benevolmente soddisfatto. E quale fu il primo di quei suoi
discorsi, sapidi e schietti, con cui tante volte imbalsamerà il nido di Ronco.

Eccolo:

“....Qui Gesù dimora... da questa bella chiesina Egli attira, consola,
solleva. Ma voi gli fate corona e non lo lasciate mai solo, né il giorno, né la
notte; volete che Egli trovi in voi le sue delizie. Voi fortunate che avete ri-
sposto al suo appello: “Ecce adsum!” Voi fortunate che elette da Colui che
è la via, la verità e la vita, siete venute a tenergli compagnia, a consolarlo
delle offese che riceve dai peccatori, a dirgli che non è solo, che vi sono
delle anime che hanno compreso il Suo amore, delle anime che a Lui si do-
nano totalmente senza riserva alcuna, con tutto quello che da Lui hanno ri-
cevuto.

Voi siete le più fortunate tra le fortunate, poiché fate quaggiù ciò che
gli Angeli fanno in Cielo e non vivete che con l’unico scopo di conoscere e
di compiere la santa volontà di Dio. Ma che vi dirò io quale ricordo di que-
sta mia prima visita?

Nelle varie lettere che ho ricevuto dalla vostra degna Madre ho os-
servato che tutte portano in testa il motto benedettino per eccellenza: “Pax!
Pace!”. É questa la parola, il simbolo ed io voglio ben crederlo, la realtà
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che distingue le adoratrici del SS. Sacramento da tutte le altre Religiose...
La pace è dunque ciò che voi cercate, ciò a cui aspirate! E non è essa la pa-
rola che gli Angeli pronunciarono a Betlemme all’inizio della Redenzione,
nel momento in cui cercavano degli adoratori al divino Infante? “Pace in
terra agli uomini di buona volontà!”. E non è la parola che risuonò sì so-
vente sulle labbra di Gesù, il suo cordiale saluto agli Apostoli: “La pace sia
con voi!”? Pax! E non è ciò che Egli raccomandava di portare al mondo in-
tero, il saluto che essi dovevano preferire entrando nelle case per portare il
sollievo ai malati, o per illuminare e fortificare le anime sulla via del bene?
Questa parola che vi distingue da tutte le altre Comunità religiose deve ac-
compagnare tutta la vostra vita. Ma come avviene che Gesù che ha fatto
cantare la sua pace sulla sua culla e ha comandato ai suoi apostoli di por-
tarla a tutto il mondo, ha pur detto: “Io non sono venuto a portare la pace,
ma la guerra”?. In Gesù non può esserci contraddizione e voi la compren-
dete bene questa sua parola! Voi non volete la pace falsa del mondo che è
una quiescenza del male; voi volete vera pace,  cantata dagli  Angeli  che
consiste nel tenere sempre Dio presente, nel conoscere la sua legge e nel
praticarla. Molti sono gli ostacoli e le difficoltà che so frappongono a que-
sto santo ideale, tanto più quanto più vi sforzerete di tendere alla perfezione
della santità, ma... dopo la lotta, quando la vittoria è completa, il vincitore
detta le sue leggi e si segnala la pace! Venite a Gesù; versate nel Suo seno
la vostra preghiera; deponete ai  Suoi  piedi  le  vostre piccole e  le  vostre
grandi difficoltà; Gesù con dolce sorriso di paterna bontà vi donerà la for-
za che assicura la vittoria, e quella pace che supera ogni senso e che Egli
solo può dare. Certo quaggiù non potremo mai gustare pace perfetta; nel-
l’esilio bisogna accontentarsi di dire: “Io sono in pace e contenta perché
faccio quel che Dio vuole e gli do tutto quello che mi chiede!” Ecco la pace
dei poveri viatori sempre accompagnata dalla lotta; la grande, la completa
vittoria si riporterà sul letto di morte. La pace di Cristo vi accompagni sem-
pre, dilette figliuole! Da questo luogo dove vivete nascoste voi non vedete il
mondo che da lungi, ma voi vedete le vere bellezze: quelle di Dio e quelle
della  natura:  questi  vostri  paraggi  sono un incanto!  Ma queste  bellezze
esteriori  devono  portarvi  alla  bellezza  divina  nascosta  nel  Tabernacolo.
Meditatela, penetratela, servitela! Pace! La pace sia con voi”.

Monsignor Castelli partì lasciando la Comunità santamente lieta: di-
ciotto anni  seguiranno, sempre sulla base di  questo primo incontro,  tutto
cordialità e piissima intesa.

Arrivi e... partenze! Così la vita. In quel 1925 Don Giovanni Cavi-
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gioli, Arciprete di S. Maurizio lasciava la parrocchia, chiamato a Novara per
compito più confacente al suo grande ingegno e alla sua eletta cultura. Alla
visita di addio dice: “Se S. Maurizio rappresenta il cervello della parrocchia,
il monastero ne è il cuore!”. Questo concetto egli svolge con la solita elo-
quenza; e si congratula del bene che s’è fatto e si farà ancora dalle nostre
Suore, e assicura che la loro venuta a Ronco è stata la fonte di grandi grazie
a lui e delle maggiori alla sua parrocchia.

E quando il 10 ottobre egli viene a fare gli addii definitivi rivolge al-
tre indimenticabili parole, tra cui: Osservate rigorosamente le vostre Rego-
le: il cuore è il vaso; la Regola il liquore prezioso: tener ben chiuso il vaso
è il mezzo di serbare l'aroma e il profumo al nettare racchiuso!.. 

Poi,  dopo aver cordialmente benedetto,  scappò in sagrestia,  e,  col
cuore di bimbo di queste grandi anime, si mette a piangere a calde lagrime.

In quel novembre e dicembre Vestizioni e Professioni...
A corona di un’epoca calma, dilatata, ma colma di attività e d’inse-

gnamenti, il 14 dicembre partono per la spedizione per Sorrento e i rinforzi
per Piedimonte...

Araldi...
Presto arriverà la Madre, poiché ora ogni anno segnerà un viaggio:

1926; 1927; 1928. Sono tutti interessanti ma poiché il ritmo se ne ripete sor-
voleremo su quello del 1926, accontentandoci di pochi cenni, e indugeremo
su quello del 1927 che è il più memorabile.

Il lunedì 12 maggio, la Madre è partita, tra cento attenzioni è giunta a
Milano. Non ha trascurato il piccolo pellegrinaggio a Roma. A Sorrento ini-
zia i lavori; attesa con impazienza da Piedimonte che per sei volte manda la
vettura a prenderla e dove gode la venerazione del santo Vescovo Del Sordo.
Il giorno di S. Caterina il monastero è zeppo di fiori bellissimi regalati a
gran mazzi da quella terra ridente, alla buona “General”.

Giungevano fin alla sua cella che n’era tutta invasa, mentre seminati
di foglie di rose erano le scale e i posti del suo passaggio.

Bambine, Suore, Sacerdoti, secolari si disputavano il piacere di avvi-
cinarla; di riceverne una carezza, un’immaginetta, un consiglio, una sola di
quella sue sapide e lucide parole; ed ella tutti accoglie, scherzosa, indulgen-
te, incoraggiante... sempre, come usava, umiliandosi in cuor suo.

Otto giorni dopo scrive da Sorrento:  Oggi otto ero a Ronco sulle
mosse. Oggi qui. Domani in Paradiso. Cos’è la vita! Una breve settimana a
soste diverse verso la Patria, verso la Casa, verso Dio. Ma cos’è questo Pa-
radiso? Chi è questo Dio non lo so. Credo: lavoro almeno in desiderio per
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il regno di questo Dio che amo nell’Ostia... perché credo e perché sento che
la vita che da Lei esce, e tiriamo innanzi... Vi è un velo di mestizia.

Da Sorrento una punta a Pompei.

L’8 maggio, la Madre scrive: “Stavolta Pompei mi sembra un lembo
di cielo: la Madonna desidera che le figlie del SS. Sacramento siano un ro-
sario intero vivente, continuando le virtù di Maria quali risultano dai miste-
ri, e una Messa viva per la parte di vittima e di immolazione che deve sem-
pre unirsi, nelle Comunità nostre, alla pratica delle virtù attive, continuan-
do la Messa cruenta di Gesù Ostia. Solo così, e così sono nella Chiesa una
mistica fortezza, una sorgente feconda di bene, la compiacenza della Ma-
donna, il conforto e l’aiuto di Gesù.

Come è bello, dilatato, nobile considerarci così in Dio, tutte una,
una tutte, dalla Alpi al mare, dal mare al Reno, alla Senna, perdendo di vi-
sta il nostro egoismo pio o e di Comunità per amar Dio e il prossimo e ser-
vire a Dio, con Gesù Ostia e come Gesù Ostia.

Assorta in Dio in unione con Maria, ha tratto nella contemplazione il
nettare pratico da somministrare, non al solo suo sciame, ma all’Istituto inte-
ro.

Conclude: Alle Suore qui lasciai per ricordo: Ricevere ogni mattina
Gesù come Giudice amorosamente privato, che ci prepara al giudizio fina-
le. Vedere nella Messa una lezione quotidiana di Gesù Ostia, per celebrare
come l'Ostia la Messa della nostra giornata, della nostra breve vita. La-
sciarsi mettere con l'Ostia sull'Altare del divino Sacerdote.

E tornata a Piedimonte, ne riparte per una visitina a Teano con M.
Lucia, di cui la pur grossa mole è causa di lepidi casetti onde esilarare il
nido orfano di lassù. L’impressione di chiesa e religiose di Teano è ottima.
Una data storica per l’Istituto. Anche Teano avrà nuovamente il Tabernacolo
di riparazione benedettina. Con un semplice telegramma coglie due fiori del
giardino di Ronco per trapiantarli a Sorrento... Il sacrificio da un giorno al-
l’altro è compiuto bene, e questa è la massima consolazione per M. Cateri-
na. Però “bisogna pregare sempre per le “regiore” delle nostre Case e forse
non lo facciamo abbastanza”.

Ma ormai la fatidica parola “ritorno” è sventolata. 

“Prega, prega, che prima di partire concluda qualche cosa, che fini-
sca tante cosette necessarie e lasci le linee ben tracciate. Maria compia la
sua misericordiosa assistenza. Vi è tutto da sperare bene; ma sempre da
pregare perché ogni cosa proceda nello spirito di Gesù Ostia e la divina e
provvida assistenza proceda vittoriosa da ogni possibile ostacolo”.
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 Scrive da Sorrento. Non è in complesso completamente tranquilla... 
“Bisogna vedere, provare: un giorno fanno troppo e il seguente falli-

scono. Vorrei vedere l’andamento più indipendente da qualche ingerenza
esterna, senza urtare: rinunciare a qualche festa clamorosa; chiudere certi
lavori pel momento e poi ricominciarli con altro sistema. É vero che il bene
lo fa il Signore; ma anche i vecchi bastoni possono servire nelle mani di
Dio a far venir su diritte le piante giovani e le giovani Case come queste di
quindici secoli. Che ne dici?”

Ancora un’ombra di mestizia: 

“Salvo l’obbedienza del mio venerato Cristo in terra, certo non è il
caso di muoversi fin di dopo il Congresso. Sai che Mons. Arcivescovo mi in-
vitò a tenere una conferenza al Congresso e mi portò il tema, aggiungendo:
“Anche Mons. Abate di Cava parla”.  Ho riso di cuore! 

Per le cose di cui mi parli, da' corso, in Nomine Domini. In generale
asseconda la divina Provvidenza in quello che ti mette davanti. Accetta -
prova - pochi rifiuti. La Provvidenza conduce poi bene tutti i fili”. 

Il 28 luglio il nido è in festa per la Madre tornata. Ma... non vi rimar-
rà più a lungo. Il ritmo delle sue attività si accelera. In ottobre nuove colom-
bine partiranno per Sorrento e Teano.

54



LA PAGINA DEGLI OBLATI

MONASTERO “SS. TRINITA’” - GHIFFA

Sacrificio di lode

Incontro Oblati 
10 giugno 2018

Tutta la vita cristiana, tutta la vita benedettina è chiamata ad essere
un Sacrificio di Lode. 

Tutta la vita cristiana, in virtù del nostro Battesimo, è incorporazione
a Cristo, al Suo Mistero di Vita e di Salvezza. Con Cristo, per Cristo e in
Cristo tutta la nostra vita è chiamata ad esser offerta al Padre, per la vita dei
fratelli. È la missione sacerdotale che ci conferisce il Battesimo, e si prolun-
ga nel sacrificio Eucaristico, e nel sacrificio della nostra vita. Noi siamo of-
ferti con Cristo al Padre, e insieme a Lui offriamo. Mentre Gesù Cristo glo-
rifica il Padre, ci offre, e ci immerge nell’infinita gloria trinitaria, ci assume
in questa gloria, ci inserisce in questo amore infinito. Ma non è estasi, è vita
concreta, spesa nelle fatiche e nelle gioie quotidiane. 

Essere “sacrificio di Lode” significa vivere per Cristo, con Cristo e
in Cristo.

“Per Cristo, con Cristo e in Cristo ogni onore e gloria…”
Nella S. Messa, e quindi nella vita, che prolunga la Messa, noi ci of-

friamo per Cristo, con Cristo e in Cristo, e Gli diamo ogni onore e gloria: 
- Con gli angeli, le miriadi di angeli che sono attorno all’altare;

- Per tutti i fratelli, sparsi sulla faccia della terra; i santi e i pecca-
tori, i vicini e i lontani, per chi si converte e per chi non crede….
Per tutti diventiamo offerta viva;

- Per il creato, per l’universo;

- Per me: per il mio piccolo “onore”, il mio essere a immagine e
somiglianza di Dio, il mio essere figlio, per la mia piccolezza,
per la mia povertà, per il mio peccato, per la mia nullità.

Io sono  lode di Gloria, Sacrificio di Lode,  in virtù di Gesù Cristo
Eterno Sacerdote, Mediatore tra il Padre e noi. In virtù della Sua santa uma-

55



nità, che assume la mia creaturalità. In virtù del Suo Sacrificio redentore,
della Sua Passione, Morte e Risurrezione, della Sua Pasqua. 

Gesù Cristo mi ha amato e ha versato il Suo sangue, ha pagato il mio
riscatto, il riscatto dei miei peccati. Per Lui io divento offerta a Dio gradita. 
Per Cristo, vera Lode al Padre, io divento lode.
Con Cristo, che alza al Padre le Sue mani trafitte per me, io consegno la mia
povertà.
In Cristo immerso, io vivo, prego, soffro e amo.

Se la nostra vita diventa offerta, sacrificio di Lode, cambia totalmen-
te.  A partire dall’Eucaristia noi diventiamo lungo la giornata – diceva S.
Giuliano  Eymard  –  come il  vaso  che  ha  ricevuto  un  profumo prezioso.
Come vivrebbe chi ha passato un’ora in Paradiso?
Se l’Eucaristia si diffonde nella mia vita, la mia vita esplode di Vita, della
Vita di Gesù, trasmessa ai fratelli, e la realtà cambia, perché io cambio!
È il miracolo di una vita offerta, che fa la differenza sostanziale, rispetto a
una vita trattenuta e non donata. Se io pensassi che in ogni momento della
mia giornata la vita di Cristo palpita in me, e diventa la mia forza, allora non
mi lamenterei tanto facilmente… Il Suo Corpo, il Suo Sangue, la Sua Vita in
me! Allora, non è possibile che tutto continui come prima… S. Efrem dice
che mangiare il Pane Eucaristico significa mangiare e bere il fuoco dello
Spirito santo, e lasciare che questo fuoco d’Amore mi invada e mi consumi. 

Gesù si offre, perché io mi offra, perché offra tutto di me: gioie, ten-
sioni, pene, desideri, speranze, contraddizioni… anche le tentazioni! Anche
tutto ciò che ostacola il mio cammino verso Dio e il mio servizio generoso
ai fratelli è materia della mia Messa. Come l’epiclesi trasforma il pane e il
vino, così lo Spirito Santo trasforma il mio problema in un atto autentico di
conversione, di apertura a Dio, di amore vero. Andiamo a Messa con i nostri
cocci:  anche i  cocci  possono diventare  preziosi,  nel’offerta  sacrificale  di
Cristo. Offrirmi, imparare ad offrirmi; presentare il mio essere a Lui, offrir-
gLi tutto di me. Diventare vittima e altare con Lui.
Diventare vittima: fare non la mia, ma la Sua Volontà, in ogni cosa, anche la
più piccola. 
Diventare altare: santificare la giornata, la vita, perché tutto sia a Sua gloria.

“Con L’Eucaristia la distanza nel tempo è come abolita, e misteriosamente
noi partecipiamo alla Passione di Gesù, partecipiamo in tutta la realtà al-
l’ultima e unica Cena di Gesù” (P. Voillaume). 
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La liturgia: tempo, spazio e Vita di Lode!

San Benedetto definisce il monastero: la scuola del servizio divino.
La vita Benedettina è Vita Liturgica: la Liturgia – per noi Benedettine del
Santissimo Sacramento: la liturgia e, insieme, l’adorazione eucaristica diu-
turna – è il respiro pulsante e trainante della Comunità monastica, così come
la Regola di san Benedetto indica (cc. 8 – 19).

Ma che forma di preghiera è quella liturgica?
La Regola Benedettina la definisce: Opus Dei. Opera di Dio!
È,  prima di  tutto,  un’opera divina,  un’attività  divina.  È  un  Opus:

dunque si fa, si compie, si realizza, è concreta, incarnata. E insieme è una
realtà di fede. La preghiera liturgica è Opera di Dio, che noi compiamo; è
opera di Dio e nostra insieme. È un atto in cui l’azione di Dio e quella del-
l’uomo si coniugano, procedono insieme. 

Così il termine: “Ufficio divino” (quello che qui preghiamo al matti-
no alle 5,30), viene da Opus + facere → Opificium = Opera da realizzare. E
insieme è  Sacrificio di Lode.  Offerta della Chiesa, sacrificio spirituale del
popolo di Dio. Come il Sacrificio di Cristo, l’Eucaristia, è lode e azione di
grazie, questa lode e questo Sacrificio che è l’Eucaristia, si prolunga poi,
nella giornata, per tutte le ore liturgiche e si irradia sul mondo. 

La liturgia delle Ore è così estensione e prolungamento nella giorna-
ta della virtù salvifica dell’Eucaristia.  La liturgia è il  canto di lode della
Chiesa che raggiunge il mondo. Un Sacrificio di Lode cosmico! Attraverso
la liturgia il tempo viene consacrato, diventa sacro, e il mondo viene avvolto
dalla preghiera continua, e tutto consegnato a Dio. 

Per questo la Liturgia delle Ore è così importante. Ogni Ora, segnata
e trasformata dalla preghiera, viene strappata dalla vanità del fluttuare conti-
nuo del cosmo, e introdotta nella sfera del divino, ancorata all’eterno. La to-
nalità propria di ogni Ora, come in un dipinto, riverbera la sua luce sulla
preghiera, e le conferisce il suo colore cosmico, la sua impronta salvifica
dentro il mistero della Redenzione. 

 L’Ufficio della lettura: 
si prega nel cuore della notte, o alle prime ore del giorno: connette le
varie Ore liturgiche; ha lo scopo di approfondire la Parola di Dio.
L’Ufficio è presenza del Signore nella Chiesa, per rendere omaggio
al Padre e santificarci insieme. È presenza viva di Cristo in mezzo a
noi. Come ben si esprime sant’Agostino (In Ps. 30, En. II, Serm. I,
4): “Noi dunque preghiamo a Lui, per Lui e in Lui; diciamo con Lui
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e Lui dice con noi… Cristo dice queste parole, e io le dico. Non dir
nulla senza di Lui ed Egli non dice nulla senza di te”.
Siamo chiamati a vivere questa identificazione con Cristo nella pre-
ghiera: sulle nostre labbra passa la Sua preghiera, come nella nostra
vita passa la Sua vita!
Così l’Ufficio divino ha una funzione salvifica, perché immette la
nostra vita (e con noi, quella dei fratelli che portiamo a Lui) nel Mi-
stero di Cristo.

 Le Lodi
Il mattino è luce, ritorno alla vita, annuncio di Risurrezione. Le Lodi
che consacrano il mattino sono annuncio della Pasqua, canto gioioso
alla gloria del Risorto. 

 Terza
È l’Ora in cui Cristo è appeso alla Croce, Agnello immolato per noi. 
Terza è anche collegata alla Pentecoste, con la discesa dello Spirito
Santo.

 Sesta
È l’Ora che ricorda il buio e le tenebre della terra quando Cristo sta
morendo sulla Croce. 
Collegata all’Ascensione.  

 Nona
L’Ora in cui Cristo,  dal costato aperto,  ha effuso sangue e acqua.
L’Ora in cui nasce la Chiesa. Collegata alla Risurrezione. 

 I Vespri
Riassumono in sé tutto il preludio pasquale di morte e di vita… il
giorno muore per rinascere, e recare nuova luce. 

Tutto ruota attorno a Cristo e al grande mistero della Pasqua. Non si
prega in modo individualistico, ma nella Chiesa, dentro il corpo di Cristo
che è la Chiesa. Si prega in modo oggettivo, incentrati in Cristo: non ripie-
gati su di noi in maniera soggettiva o sentimentale. E si prega nel tempo, che
abbraccia e rinnova tutta la nostra vita. 

Pregando così, si consacra tutta la vita della Chiesa, e la nostra vita,
all’unico Signore, l’unico Dominus. Si prega, si celebra Cristo, nella Chiesa.
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È la Chiesa che ci dona la Parola viva, perché la Chiesa è la Sposa di Cristo,
e ha con sé lo Spirito del suo Sposo e Dio. 

Bisogna dunque sedersi  “sulla  ginocchia di  questa grande madre
maestosa” (P. Claudel) e prendere dalle sua mani il pane della Parola che
essa ci spezza, come nella Messa ci spezza il pane eucaristico. La preghiera
liturgica corale ha un suo ritmo, che non è semplicemente la somma degli
individui coinvolti nella celebrazione, ma scaturisce dalla fusione di tutti in
un corpo vivo: come il pulsare del cuore in un organismo. Bisogna esserci
insieme, senza ombre o difese, senza resistenze o prevenzioni, perché le lab-
bra, purificate dal cuore, esprimano l’unità tra i membri del corpo: è una lot-
ta costante, ma è anche dono che Dio ci fa.

Per questo è importante raccogliersi, prima di cominciare a pregare.
Non a caso nei monasteri, prima delle Ore liturgiche, la Comunità si riunisce
processionalmente, si ferma per qualche minuto in avancoro per la  statio:
che serve a raccogliersi, a contenere i pensieri e concentrarli in Cristo, a cac-
ciare via le preoccupazioni. Perché il corpo intero canti, bisogna che tutti lo
si voglia, e lo si attui. Comprendiamo così l’intimo rapporto che c’è tra pre-
ghiera e vita!

Diventare ostie con L’Ostia

La nostra Madre Fondatrice ci vede nascere misticamente, come Be-
nedettine del Santissimo Sacramento, nel momento stesso in cui il santo Pa-
dre Benedetto muore, esalando lo spirito mentre è in preghiera, nel coro, da-
vanti al Signore: ci “vede” dunque uscire dal Tabernacolo, mentre san Bene-
detto muore. 

“Non vedete, Sorelle mie, che san Benedetto muore in piedi, per farci
capire che egli, in un supremo atto d’amore, esala l’Istituto sacro che pro-
fessiamo? Lo concepisce nell’Eucaristia, perché nasca quasi milleduecento
anni dopo. Sorelle mie, per quanto tempo il nostro Istituto è stato custodito
nelle sacre viscere di un Dio immolato! ”.

Per questo,  nascendo dall’Ostia,  siamo le Figlie del’Ostia,  custodi
dell’Ostia, depositarie del tesoro Eucaristico. La Madre sottolinea che “non
si tratta di un progetto di una mente di uomo. La creatura né l’ha voluto, né
l’ha istituito, né l’ha scelto: è Gesù nel Sacramento che l’ha ricevuto dal
cuore di san Benedetto”.  La nostra missione è di “rendere al Sacramento
Eucaristico atti di adorazione, di rispetto, per svolgere una missione d’a-
more e di riparazione incessante” (VS XIX, I. 3). Siamo chiamate a “prati-
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care una dedicazione singolare al Mistero Eucaristico, intrattenendo con
esso una relazione che non è condivisa dagli altri Istituti religiosi” (I. 4)

Per  Madre Mectilde  la  monaca  benedettina del  Santissimo Sacra-
mento: 

- deve avere le qualità di un’ostia

- ed entrare in rapporti meravigliosi con Gesù nella divina Eucari-
stia. 

Si tratta, e non solo per noi monache, ma anche per Voi Oblati Bene-
dettini del SS. Sacramento, di lasciare agire incondizionatamente Gesù, nei
Suoi stati Eucaristici, dentro la vita, sempre più riferita e conformata a Lui.
Di essere soggetti a Gesù Cristo, come Lui è nel Padre, ed essere consape-
voli che Lui ha tutti i diritti su di noi. Significa che il nostro compito è di ar-
dere, davanti al Fuoco Eucaristico, non solo per adorare Gesù, ma anche per
lasciarci plasmare e incorporare a Lui, divenendo con Lui un’ostia, che si
sacrifica e si immola per i fratelli. Lasciandoci penetrare e assimilare ai Suoi
stati eucaristici: di umiltà, di piccolezza, di povertà, di semplicità, di abban-
dono e di annientamento… Lasciare che il fuoco del Suo amore, dal’Eucari-
stia, ci tocchi, incida in noi la vita di Cristo, e ci renda a poco a poco… Lui. 

Per capire meglio questo mistero di lode e di adorazione, di offerta e
immolazione in Cristro, dobbiamo risalire a un episodio della vita della no-
stra Fondatrice. Mentre fa visita a una signora, la marchesa de Boves, Madre
Mectilde rimane colpita da un quadro rappresentane un altare che serve da
piedistallo a una divinità pagana. Inginocchiate davanti all’idolo, delle ve-
stali lo adorano, tenendo un cero in mano. Vicino brucia il fuoco sacro, cu-
stodito notte e giorno dalle vestali. Queste sacerdotesse pagane sono obbli-
gate a tenere sempre acceso il fuoco, altrimenti vengono torturate da dei car-
nefici. Poco prima, la nostra Madre si era sentita dire da un ecclesiastico:
“Rallegratevi, Dio vuole fare per mezzo vostro qualche cosa di grande per
onorare il Santissimo Sacramento; preparatevi…”.  Ricordandosi di queste
parole mentre contempla la scena del quadro, riflette: “Con questo quadro
idolatra Dio mi incita ad una presenza assidua davanti al tabernacolo, e ad
adorarlo in tutte le ore del giorno e della notte”. Poi, rivolgendosi alla mar-
chesa, afferma: “Signora, gli idolatri saranno un giorno la condanna nostra
e dei cristiani che, nelle chiese, hanno così poco rispetto per il Santissimo
Sacramento. Ahimé, facciamo noi per Dio quello che i pagani facevano per
i loro falsi dèi? Perché nella Casa in cui continuamente Dio abita, non può
continuamente essere adorato? Perché le vergini della terra non canteran-
no in perpetuo il canto degli angeli davanti ai Suoi altari? Perché le senti-
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nelle di Israele non veglieranno giorno e notte, senza mai lasciarlo, attorno
al trono del Salomone della nuova Legge?”.

Il tono ispirato con cui la Madre pronuncia questo discorso commuo-
ve la marchesa, e con lei, altre nobildonne di Parigi, che diventano le prime
benefattrici del nascente Istituto.

In sintesi:
Nel tabernacolo arde continuamente il Fuoco Eucaristico. Ma chi se

ne cura? Chi pensa ad adorare sempre? A “non dare tregua a Dio”?  (l’e-
spressione è di madre Mectilde).

Noi siamo chiamate a questo nella Chiesa. Come le antiche vestali,
anche noi siamo incaricate  ad attizzare continuamente il  fuoco sacro del
tempio,  perché non si  spenga l’amore,  ma si  riaccenda continuamente di
nuova vita. 

Il nostro Istituto è per la gloria del Santissimo Sacramento. Ne viene,
di conseguenza, l’impegno della riparazione delle mancanze di rispetto, dei
disprezzi, delle profanazioni ed ingiurie contro l’Eucaristia. Il fine dell’Isti-
tuto è di adorare e riparare, supplire all’indifferenza di troppi cristiani. A noi
spetta,  conferma la Madre,  l’adorazione riparatrice del  Santissimo Sacra-
mento, che viene disonorato dai peccatori e insultato dalla malizia infernale
degli stregoni e dei maghi, che senza tregua rinnovano sulla santa Ostia le
loro abominazioni e sacrilegi. 

Per questo l’Istituto è chiamato ad accogliere anime che si immolino
alla grandezza di Dio umiliata e annientata sull’altare, e che si offrono a Lui
in riparazione dei peccati, delle offese e dei disprezzi che il Signore riceve
nel mistero Eucaristico.

Per  questo  la  vita  di  una  Benedettina  del  Santissimo Sacramento
deve essere imitazione di Cristo, e, in Lui, offerta viva al Padre. Anche oggi
è urgente che anime generose si offrano totalmente per la gloria dell’Eucari-
stia, a nome dei fratelli: di chi ama, e di chi non ama, di chi rispetta e di chi
offende, di chi adora e di chi profana. 

“Ardete,  sorelle,  bruciate,  poiché  la  vostra  Professione  è  di  adorare  ed
amare Gesù Cristo nel mistero del Suo amore”

“Consumatevi ogni giorno per Colui che si consuma ogni giorno per voi
sull’altare!”
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Il  Sacrificio di Lode nella vita di…

Madre M. Ida Valli, 1871- 1934 (Priora a Sortino)

Il suo metodo era di ‘soprannaturalizzare’ tutto: i minimi atti della
giornata ed anche della notte, dalla parola al passo, dal consiglio al lavoro,
tutto; le stesse noie che potevano provenire dalla molteplicità degli uffici,
tutto; tutto era per lei motivo di amore, di lode, di riparazione al divino Spo-
so Eucaristico, alla gloria del Quale si era donata senza riserve, vivendo, re-
spirando, muovendosi, tutto facendo in Lui, con Lui e per Lui. Passava con
elasticità sorprendente dal coro al parlatorio, dal parlatorio alla cucina, da
qui in segreteria, sempre interrotta, talora per ragioni futili. Era questa la sua
vita di tutti i giorni, di tutti i momenti; che importava? Dappertutto portava
con sé Gesù e ciò le faceva serbare ovunque una sorprendente eguaglianza
di spirito e la più squisita dolcezza.

Nella sua umiltà credeva di non far mai abbastanza, anzi, credeva
proprio di non far nulla, spesso tacciandosi con sincera convinzione d’ingra-
titudine verso Gesù. Era convinta di essere un umilissimo strumento nelle
mani della Provvidenza, e non v’era decisione che ella prendesse senza aver
invitato la Comunità a pregare intensamente perché Nostro Signore ispirasse
o provvedesse. Indisse spesso perciò delle novene allo Spirito Santo, e alla
Vergine SS.ma, di cui era particolarmente devota, specialmente per ottenere
lumi nella scelta delle vocazioni, perché voleva che le sue figlie fossero tutte
scelte dall’ineffabile divina Maestra. Inoltre ogni venerdì faceva recitare le
Litanie della Vergine Addolorata, che seguiva con gran raccoglimento e che
non tralasciò mai, nemmeno l’ultimo giorno della sua vita, perché la Ma-
donna ci concedesse lo spirito di compunzione e la Sua assistenza in punto
di morte. A Lei pure affidava, con confidenza illimitata, tutte le sue figliole,
perché dalla scuola di Lei uscissero formate altrettante piccole Ostie degne
di essere immolate alla grande Divina Ostia; e nel Suo cuore di Madre depo-
se ancora tutti i più grandi interessi della Comunità, con una fiducia che non
venne mai meno neppure nei momenti più difficili. La Celeste Abbadessa
non la lasciò mai delusa nelle sue speranze!

Il suo attaccamento per la Chiesa era più che filiale. Ella ne seguiva
trepidante le vicende tristi e liete, e nutriva un grande affetto per Colui che
ne dirige le sorti: il romano Pontefice. Nei momenti tristi, come durante lo
scioglimento delle organizzazioni cattoliche, esortava noi tutte a pregare con
una fede che non venne mai meno ed a cui gli avvenimenti diedero ragione.

Oppressa com’era da tanti svariati lavori, era sempre la prima in coro
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alla sveglia del mattino, dopo aver passato quasi sempre molte ore della not-
te insonne o al capezzale di qualche suora inferma. La vedevamo, stanca e
smunta all’aspetto, protrarre il lavoro sino a tarda ora; e questo era per noi
un tormento continuo. Qualche Madre la invitava a coricarsi; ella risponde-
va, sempre col suo amabile sorriso che incantava: “No, no, figlia mia; posso
stare ancora. E poi, non sai che abbiamo fatto voto di vittima, e quindi per
noi il sacrificio e la riparazione sono un dovere sacrosanto? Se il Signore
non trova queste disposizioni in noi, in chi deve trovarle?”.

In Chiesa poi, stava quasi sempre in ginocchio nonostante gravi in-
comodi; era visibilissimo in lei lo spirito di umiltà e di annientamento alla
presenza del suo Dio nascosto! Non possiamo descriverlo a parole; vorrem-
mo poterla riprodurre quale gli occhi nostri la miravano!

Dura e austera con sé stessa, la nostra diletta Madre era, al contrario,
tutta tenerezza con le sue amate figlie, di modo che possiamo asserire che
nessuna Madre avrebbe potuto essere più tenera, né fare di più di quello che
ella faceva.

Il suo cibo era sempre di scarsa misura e, per di più, nonostante la
differenza che il nostro santo Legislatore vuole per la mensa dell’abate, era
quasi sempre del vitto comune. Se le si metteva davanti qualcosa di speciale,
dopo averne assaggiato un po’, lo mandava a quella suora che credeva aver-
ne più bisogno di lei. Quante volte si privava dell’uovo per mandarlo a que-
sta o a quella suora; e quando la suora di servizio insisteva che lo prendesse,
assicurandola che tutte erano state sufficientemente servite, ella sorrideva, e
senza farsi accorgere lo nascondeva nel cassetto; uscita dal refettorio, man-
dava la suora a prenderlo, dicendole in modo faceto: “Bada di non farti ac-
corgere, altrimenti le suore mi mettono in castigo.”. E così spesso faceva
per sollievi o rimedi che le figlie le apprestavano. Una volta, durante la ma-
lattia di una sorella conversa, andò tutta accorata dalla Madre dispensiera e
le disse:  “Bada che non manchi nulla a suor N.: dalle uova, latte abbon-
dante, ammazza tutti i galletti che vi sono in casa; se fosse necessario, ven-
derei pure i vasi sacri ... .”. In certe occasioni, ci diceva con una tenerezza
da far piangere: “Dopo che per la S. Comunione, è per voi, figlie mie, che
vivo!”.

Circondò poi le nostre vecchierelle dell’antica Comunità di una pre-
videnza e tenerezza tutta speciale. Ed esse corrisposero con la più tenera de-
vozione per quella che chiamarono “la mamma d’oro”. La sua carità non si
limitava a noi, ma si spandeva pure al di fuori, e quanti bisognosi ricorsero a
lei ed ebbero aiuto!
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Madre M. Giuseppina Lavizzari (Priora,  7 settembre 1881 - 6 marzo
1947)

“Gesù, se vorrai farmi sentire per tutta la vita la fatica della morte
del mio io, la difficoltà del combattimento, le rivolte della natura, così sia:
l’accetto con tutta la volontà, se a Te piace. Se in tutte le cose vorrai che
per vincermi debba andare incontro ad uno sforzo e la natura sempre si ri-
belli fortemente alla grazia, oh, fa' pure, purché Tu sia contento e le anime
ne ricevano un po’ di bene e Ti amino! ... Continuerò sempre ad offrirmi a
Te per soffrire e sacrificarmi per le Tue intenzioni: sono Vittima, e non lo
potrei essere che a questo patto!”.

La sua passione, dopo che per Gesù e in Gesù, era per le anime:  
“Al voto di far tutto col maggior fervore possibile e sempre, quan-

tunque la debolezza fisica e spirituale abbiano a farmelo sentire difficile, in
modo che anche esternamente serva sempre il mio Gesù, come se fossi al
massimo grado di fervore, aggiungo quello di non lasciar passare nessuna
occasione di fare il bene e far amare il Signore, anche nei casi nei quali non
sarei obbligata e potrei starmene tranquilla (avvicinando bambine, operai,
secolari, ecc.).

La soddisfazione non è per la vittima, e il sacrificio di essa è pure
una piccola moneta per guadagnare le anime!

Padre Celestino Maria Colombo, osb oliv. (1874 – 1935)

Le molteplici occupazioni, le croci, talora amarissime, non gli impe-
divano di tanto in tanto il volo al caro nido di Ronco di cui, nelle ore della
prova più cruda, egli, calmo, con lo sguardo a lontananze vaghe, pronostica-
va fioriture, vocazioni, fondazioni ... . E da quel “sepolcro” sorsero, per i
meriti di tante anime sante, ricetti fedeli di quelle parole e di quegli esempi,
fioriture, vocazioni, fondazioni. Caro “Padre buono”! Arriva talora a tarda
sera; prende accordi. Tiene ore notturne che sono incendi, che aprono i Cie-
li, che mettono nell’animo l’amore di Dio. Riparte il mattino prestissimo.
Oppure, tra un corso di predicazione e l’altro, tra un ciclo e l’altro di glorifi-
cazioni alla Madonnina sua, trova di sfuggita la mezza giornata per quelle
cerimonie di Vestizione e di Professione, di Consacrazione o celebrazione
che in due parole (talora di numero) improvvisa, e ogni ostacolo cede al suo
desiderio, in ogni anima. 

Ma gli ultimi anni, poi, segnano un’intensità maggiore, come per tut-
to il campo della sua attività (da cento parti è chiamato a tenere ritiri, nove-
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ne, tridui, e niente, né febbre né stanchezza lo trattengono, se non gli inte-
ressi della sua Madonnina); è così anche per la sua dedizione al nostro Isti-
tuto.

La Comunità è stata provata, straziata in modo singolare. Procede se-
rena sulle orme segnate; ma i cuori gemono e bisogna rinsaldare il terreno
da dove le querce furono sradicate. Il Padre buono fa più frequenti le volate
al suo nido, a prezzo delle sue notti, per geli e nevi e ardori estivi. Conforta
(oh, la sapienza di quel balsamo che trasformava in soavità e fortezza le
amarissime lacrime!), rincalza, ravviva; riunisce i fili segreti della volontà di
Dio, in cui non s’inganna; con discrezione e fermezza nettissime sorregge,
ritempra, imprime indirizzi; svela, sotto le apparenti macerie, le vie che con-
ducono alla conquista dei segreti trionfi dell’Ostia. Il suo occhio penetrante
coglie i minimi sintomi e, se ogni anima è un mistero, ogni anima è toccata
dal “suo” balsamo, quello che a lei conviene. La sua benedizione... , oh, la
benedizione di Padre Celestino! Vorremmo raccoglierne tutte le testimonian-
ze di coloro che l’hanno sperimentata, e ne faremmo volumi; ma concludia-
mo con la parola di una delle tante lettere pervenuteci: “Io penso che per
quanto si scriva non si arriverebbe che a vergare una minimissima parte
della sua vita, perché visse da Ostia, nel nascondimento e nell’annienta-
mento; e solo Nostro Signore potrebbe fare il suo giusto panegirico”.

Se il ritmo della sua operosità era già intenso, fu, per quanto riguar-
dava il suo nido di Ronco, quasi febbrile. Il 24 agosto 1935 avviene la Con-
sacrazione dell’Altare  della  Cappellina  della  Ven.  Madre (la  cripta!).  Un
mese dopo, alla stessa precisa ora il caro Padre, che aveva ancora la speran-
za, pur nella piena rassegnazione alla volontà di Dio, di offrire al suo Signo-
re nuove fatiche e nuovi manipoli, in un atto di umiltà e di offerta, lucido e
pacifico, soavemente e virilmente come era stato in tutta la sua vita, spirava.

Questo è essere Sacrificio di Lode con tutta la vita. Perché in tutto Dio sia
glorificato!  
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VITA DEI MONASTERI

MONASTERO “SAN FRANCESCO” - GALLARATE (VA)

23 settembre 2017
Professione monastica temporanea di

Suor Maria Caterina del Preziosissimo Sangue
(Chiara Pisati)

“Ti ho amato di amore eterno”
(Ger 31, 3)

“Io da grande voglio fare la Suora come la mia maestra, perché le
suore sposano Gesù” . 

Corre l’anno 1984 e una bimbetta di 7 anni scrive sul suo quaderno
questa  risposta  alla  domandina  “classica”  su  cosa  vorrà  fare  da  grande:
sposare Gesù, non uno qualunque, ma Gesù in persona! (peraltro nella buffa
infantile convinzione che se le Suore sposano Gesù, i Sacerdoti avrebbero
dovuto sposare la Madonna).  

Sono trascorsi tanti anni, ma quella domandina me la ricordo ancora
benissimo perchè la bambina dalle  idee tanto chiare sono proprio io.  Da
come ho scritto sembrerebbe che tutto fosse già definito e già deciso, una
bella vocazione sul genere di santa Geltrude e santa Teresina, ma non è stato
così.

E’ passato parecchio tempo tra quel lontano 1984 e il 23 settembre
2017,  quando  il  Signore  mi  ha  donato  la  grazia  della  Professione
temporanea: posso proprio affermare di appartenere a quella parte di popolo
di “dura cervice”. Gesù ha faticato non poco a farmi capire che mi prendeva
sul serio. 

Quel pensiero è stato presto apparentemente dimenticato. Crescendo
continuavo  ad  andare  a  Messa,  suonavo  l’organo  nelle  cerimonie,  ero
attratta  dal  Santissimo  Sacramento  e  dall’Adorazione  eucaristica,
frequentavo le catechesi, ma era come se il Signore ed io fossimo su due lati
opposti di uno specchio: Lui di là, io di qua, come in mondi separati.  Avevo
tante  cose,  soprattutto  potevo  studiare  musica,  che  mi  appassiona
infinitamente, eppure non mi bastava, mancava sempre qualcosa … 
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 Lui invece la memoria ce l’ha buona e vista la mia testa dura ha
pensato che doveva trovare un sistema per farmi capire. E lo ha fatto a modo
suo: ha ribaltato tutto, ma proprio TUTTO quello che poteva ribaltare nella
mia vita. Mi ha messo con le spalle al muro e nel deserto. 
Sinceramente il buio, il sentirmi da sola, persa e confusa non è stato un bel
momento: non capivo cosa mi succedeva, non capivo che il Signore stava
demolendo per preparare le fondamenta di qualcos’altro.

La saggezza popolare dice che “se una porta si chiude, si apre un
portone”,  solo che nel momento in cui la porta si è chiusa sbattendo sul mio
naso, non posso dire di essere stata molto felice; ora col senno di poi vedo la
grandezza del Signore all’opera, anche perché era  Lui che stava aprendo il
portone. 

Una  serie  di  incontri   e  coincidenze  che  al  momento  mi  sono
sembrati  casuali,  si  sono rivelati  determinanti.  Fino a  quella  sera  in  cui,
davanti  al  Santissimo  Sacramento  esposto  solennemente,  è  successo
qualcosa. Mi sono sentita amata, sentivo che il Signore c’era nella mia vita e
c’entrava con Chiara così com’era, che Lui non era più lontano o meglio ero
io,  finalmente,  più vicina.    Non è stato però immediato  capire  cosa mi
chiedeva,  non è stato immediato dire  “entro in Monastero”:   è stato con
l’aiuto di Madre Maria Emanuela, con la quale avevo nel frattempo stretto
amicizia e di due sacerdoti super pazienti che a un certo punto il disegno si è
rivelato.

 
 Entrare in Monastero a 38 anni è stata una sorpresa per molti.  In
diversi hanno cercato di scoraggiarmi, altri invece hanno manifestato il loro
appoggio con la preghiera e l’amicizia. 
  Non è stato nemmeno semplicissimo: se da un lato la  vita  comune ha
sottolineato i doni che il Signore mi ha fatto, dall’altro mi ha anche portato
alla luce tanti difetti che mi sembravano insormontabili.   

La Madre e le mie Sorelle hanno davvero avuto una grande pazienza.
Ma posso testimoniare che il Signore si affianca a noi e, se lo vogliamo, ci
trasforma in Lui, ci plasma, e ci dimostra la sua fedeltà.

Monsignor Gabriele Caccia, amico storico del nostro Monastero fin
dai tempi del Seminario e che ha presieduto alla cerimonia, nell’omelia che
ha conquistato  tutti,  è  stato davvero  illuminato  dallo  Spirito  cogliendo e
descrivendo  alcuni tratti dell’amore del Signore. Ne condivido una breve
parte:
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“è  bello  pensare  che  Dio  opera  grandi  cose  nel  silenzio,  nel
nascondimento,  nella  discrezione,  nella  profondità.  Quando  ci  si  trova
all’Altare  con una giovane ragazza di  solito  si  pensa che si  viene  a un
matrimonio, ma oggi non è così. La giovane ragazza è qui ma, diciamo non
è per un matrimonio, però c’è qualche cosa di molto simile. Perché se noi
abbiamo  prestato  attenzione  alla  prima  Lettura  che  abbiamo  ascoltato
quest’oggi,  sembra  di  leggere  una  dichiarazione,  una  dichiarazione
d’amore, molto poetica, molto bella. E chi fa questa dichiarazione? La fa
Dio. Dio al suo popolo: “Non temere, io ti ho chiamato per nome, tu mi
appartieni; se anche dovrai attraversare le acque sarò con te, i fiumi non ti
sommergeranno; se dovrai passare in mezzo al fuoco non ti scotterai, la
fiamma non ti  potrà bruciare,  perché io  sono il  Signore tuo Dio,  il  tuo
Salvatore. Tu sei prezioso ai miei occhi, perché sei degno di stima e io ti
amo”. È proprio una bella dichiarazione, è la fedeltà di Dio, l’amore di
Dio, verso il  suo popolo.  Ma il  popolo è fatto  di tante  singole persone;
quello che il Signore ha detto al popolo eletto, lo ripete a ciascuno di noi:
“Io sono con te”. Lo sappiamo. Gesù è l’Emmanuele - il Dio con noi. Ma
un conto è saperlo nella testa, da qualche parte, quando prendiamo certi
libri,  e  un  conto  è  sentirlo  nella  profondità  e  nella  quotidianità
dell’esistenza.[…]

Che  cosa  penso  abbia  scoperto  Chiara  nella  sua  vita?  Questa
semplice verità, che tutti noi siamo invitati a riscoprire: che il Signore è
dalla nostra parte, che il Signore ci vuole bene, che il Signore pensa a noi.
Anche quando le cose nella vita non vanno proprio per il verso giusto: “Se
dovrai attraversare fiumi, se passerai in mezzo al fuoco”, l’amore di Dio
non è un’assicurazione che copre tutte le possibili disavventure della vita,
ma è una mano che ci permette di attraversare tutte le strade con la fiducia
e la gioia di un bambino che sa che la sua vita è custodita dal papà e dalla
mamma. “Tu mi hai preso Signore per la mano destra” e io vado, senza
paura. Perché? Perché ci sei Tu. […]  Scoprire e riscoprire questo nella
vita, cambia. Fa cambiare la prospettiva, la percezione delle cose.[…]

Non possiamo comprendere una scelta come quella di oggi se non
entriamo in questa visione di fede:  io credo che Dio mi ama, nella  mia
limitatezza, nella mia povertà, nel mio peccato, a mia volta mi fido di Dio e
cerco di amare Dio. Ed è un cammino di libertà. Molte volte la gente pensa:
queste  povere  suore  dietro  le  grate  che  non  escono,  prigioniere,
imprigionate,  in  carcere.  Chi  è  più  libero? Loro o quelli  che sembrano
liberi,  che  vanno  dappertutto?  Non  lo  so.  Perché  la  libertà  non  è  una
questione geografica, ma è una questione dello spirito. E il cammino che
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intraprende ascolteremo più tardi: No all’orgoglio, che tante volte è quello
che  ci  spinge  nella  vita.  No  all’orgoglio  e  Sì  all’obbedienza.  No  alle
ricchezze, che sembrano essere l’unico motore che fa girare il mondo e Sì
alla generosità. No a ciò che sembra riempire l’esistenza con il piacere, ma
che non si può comprare e che lascia ancora più vuoti e amari, e Sì alla
trasparenza. Non è questo un cammino di libertà?

Ecco arrivare il momento del rito di professione: nel disegno di Dio
che si svela, il “Sì lo voglio” alle domande di consenso diventa come un’eco
di quello della piccola Chiara che faceva i compiti ed è subito seguito da un
attimo di “suspance”: è l’assegnazione del nome nuovo.

Un nome che ha un grande significato per il nostro Istituto e che
nell’anno celebrativo di Madre Caterina Lavizzari assume ancora più forza;
nome  che  mi  vede  circondata  da  tante  patrone  celesti;   nome  che  ha
simpaticamente spiazzato qualche Sorella, convinta che sarei stata chiamata
Cecilia visto che anche in Monastero condivido l’incarico di organista. 
 “Ti chiamerai Suor Maria Caterina del Preziosissimo Sangue”   Mons.
Caccia  lo pronuncia lentamente  lasciando per qualche istante tutti un po’
… sospesi, poi a sorpresa prende il microfono, e commenta e lega questo
nuovo  nome  con  il  mio  di  battesimo:  da  Chiara  a  Maria  Caterina,
sottolineandone  il  significato  che  richiama  la  trasparenza  e  la  purezza,
augurandomi che il Signore sia sempre la mia luce e io sia luce per chi mi
incontra. Augurio che diventa anche impegno, testimonianza e missione. 

Ho tanto da ringraziare, proprio tanto, e non è possibile esprimere
tutto  in  queste  righe  in  cui  condivido  la  mia  gioia,  per  questo  cerco  di
cantare ogni giorno il Magnificat con Maria Santissima perché immenso è
l’amore che il Signore riversa su di me: Egli ha veramente ben disposto ogni
cosa  e  posso  affermare  che  Dio  sa  trarre  il  bene  da  tutto.  Ne  ho  fatto
esperienza e non lo posso tacere!

Ho anche tante persone da ringraziare, e a tutte dico che vi porto nel 
cuore e vi assicuro le mie preghiere.

Chiedo, a voi tutti che leggete, preghiere per il mio cammino e per la
mia piccola Comunità: che davvero possiamo essere segno e testimonianza
dell’Amore di Dio che è sempre con noi.
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MONASTERO “SS. TRINITA'” - GHIFFA (VB)

9 aprile 2018
XXV di Professione monastica di

Madre Maria Ester Stucchi

Il  9  aprile  scorso,  nella  Solennità  dell’Annunciazione (trasportata,
cadendo il 25 marzo nella Settimana Santa), abbiamo avuto la gioia di fe-
steggiare nella nostra Comunità il Venticinquesimo di Professione monastica
della cara Madre Maria Ester, Presidente della Federazione. 

Madre Ester, attualmente alla guida della Comunità di Roma, è giun-
ta tra noi qualche giorno prima, insieme alla Cara Suor Immacolata, per po-
tersi preparare in un clima di silenzio e raccoglimento all’evento giubilare. E
noi con grande gioia abbiamo gustato la sua presenza. Sembrava che il tem-
po fosse tornato indietro, a quasi un anno fa, prima della sua partenza. 

Il  suo esserci,  vederla camminare per il  monastero,  condividere il
suo sorriso contagioso, i momenti in refettorio, apprezzare le sue parole sim-
patiche, profonde e incoraggianti, ma soprattutto il poter condividere con lei
la liturgia, il canto corale comunitario, ci ha riempito il cuore di gratitudine
e ha aumentato la letizia della nostra lode. E poi… vederla alla sera in Coro
in un colloquio amoroso con lo Sposo, è stato rincuorante. Chissà quanto
avrà pregato per ognuna di noi, per la nostra Comunità e per quelle di tutta
la Federazione, chiedendo tante grazie.

La sera precedente abbiamo celebrato alle 22 l’Ufficio solenne del-
l’Annunciazione, pregando e offrendo per lei e per tutte le Sue intenzioni. 

E finalmente il giorno tanto atteso è giunto. Sono arrivate numerose
Madri e Sorelle dai nostri Monasteri della Federazione, e tutte ci siamo rac-
colte in Sala di Capitolo in attesa della Celebrazione Eucaristica. Così la
processione delle monache, al canto dell’Inno delle Vergini, si è diretta in
Coro, per il rito solenne del Giubileo.  Tante persone erano in fervida attesa
in chiesa esterna, tra cui la cara Mamma Amalia, e assieme a lei parenti,
amici, oblati e simpatizzanti, di cui alcuni visibilmente commossi. La Sposa
ha fatto il suo ingresso portando la lampada accesa, per poi depositarla sul-
l’Altare dove è rimasta accesa tutto il giorno. La lampada accesa, simbolo
della vita della monaca offerta interamente a Cristo Sposo, è il segno limpi-
do del dono, che sull’altare si offre per tutti. E così ha avuto inizio la Santa
Messa presieduta dal nostro Cappellano Don Aldo Ticozzi che durante la
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splendida omelia, ha paragonato la partenza di Madre Ester a quella di Saulo
e Barnaba, quando lo Spirito Santo li inviò da Antiochia a predicare il Van-
gelo a tutto il mondo. Come ha fatto Madre Ester, quando è partita dalla no-
stra Comunità per andare in quella di Roma. Ma – ha proseguito Don Aldo -
come gli apostoli hanno sentito il desiderio di ritornare nella loro comunità,
così anche Madre Ester ha sentito il desiderio di ritornare fra noi per cele-
brare nella Comunità che l’ha generata alla vita monastica il venticinquesi-
mo di Professione e per ringraziare il Signore per tutte le grazie che le ha
elargito. 

Terminata l’omelia, Madre M. Ester ha letto la cedola, che ha poi de-
positato sull’altare, e con voce sicura e serena ha rinnovato il suo Suscipe,
proprio come aveva fatto la prima volta, venticinque anni fa. Insieme a No-
stra Madre ha portato le offerte all’altare. 

Al termine della celebrazione la cara Madre Ester si è recata ai piedi
dell’Abbadessa, al canto del Regina Virginum suonato egregiamente dal caro
Maestro Fausto Fenice. 

Terminata la Santa Messa, dopo un primo saluto a quanti sono inter-
venuti alla cerimonia, ci siamo recate in refettorio; bellissimo vedere tutti i
posti occupati! Per l’occasione abbiamo addobbato il refettorio a festa, e cir-
condato la sede della Madonna, che anche in refettorio ha il posto d’onore,
con splendide composizioni floreali. 

Il clima fraterno e gioioso ha contribuito a rendere ancora più bella
la festa; tutte ci siamo sentite un cuore e un’anima sola, in Cristo. 

Madre Ester ci ha espresso la sua gratitudine per tutta la comunione
così bene rinnovatasi, e ha incoraggiato il nostro Noviziato a non avere pau-
ra, perché, ha detto: “vi posso assicurare, dopo 25 anni,  che il Signore non
delude, basta buttarsi in Lui e fidarsi”. E ha ribadito che Ghiffa è e rimane
la sua casa, anche se adesso sente il Monastero e la Comunità di Roma come
la sua nuova casa, dove il Signore la chiama a spendersi, e a donare e a rice-
vere la Vita, assieme alle carissime Sorelle della città eterna. 

Che il sigillo di questo 25° ci rinnovi tutte nella donazione allo Spo-
so, e nella saldezza della comunione tra le nostre Care Comunità: e questo è
e sarà il regalo più bello per questo Giubileo… federale! 
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OMELIA DI DON ALDO TICOZZI

Nel Libro degli Atti degli apostoli si legge che un giorno, mentre la
comunità dei cristiani di Antiochia era radunata in preghiera, lo Spirito San-
to discese su di essa con una parola e un ordine: riservate per me Saulo e
Barnaba perché intendo mandarli in tutto il mondo a predicare. La comunità,
sia pure con dolore e rincrescimento perché due amici si allontanavano da
essa, accolse la parola del Signore e, dopo aver imposto le mani sui due apo-
stoli, li inviò a compiere la loro missione: così essi cominciarono il loro lun-
go viaggio. Lo Spirito Santo avrebbe poi annunciato ancora a Paolo: dovrai
giungere fino a Roma per dare testimonianza di me. A Roma per lui si sareb-
be aperto un nuovo campo di apostolato. 

La stessa cosa, credo, sia pure in modo un po’ differente, è successa
anche qui qualche mese fa. Mentre questa comunità era raccolta in preghiera
e continuava la sua vita quotidiana, ecco la voce del Signore. Non, in verità,
una voce diretta come quella ad Antiochia, ma una voce espressa attraverso
la volontà dei  Superiori:  separatemi suor Maria Ester  perché ho un altro
compito per lei: dovrà andare a Roma a compiere una nuova missione in un
altro monastero. Anche questa comunità, come quella di Antiochia, ha vissu-
to con dolore e con un senso di separazione molto forte il cambiamento.
Però ha ubbidito, ha accolto la voce del Signore e ha accompagnato con la
preghiera, con l’affetto e con riconoscenza suor Maria Ester nel suo nuovo
incarico ricevuto per volontà di Dio.

Però, continuano gli Atti degli Apostoli, quando Paolo ritornava da
un suo lungo viaggio nel mondo di allora per predicare il vangelo, sentiva
l’esigenza di ritornare ad Antiochia. E là, coi fratelli che aveva lasciato e che
adesso ritrovava, narrava le meraviglie che il Signore aveva compiuto per
mezzo suo, rinsaldava l’amicizia, sperimentava la gioia della fraternità, vi-
veva la gioia di essere accolto e amato. Perché è vero, se Damasco era stata
la Parrocchia del suo battesimo e se il mondo e Roma erano diventati le par-
rocchie della sua missione, Antiochia rimaneva sempre la sua comunità, il
luogo in cui si era formato nella vita cristiana, in cui si era aperto alla grazia
del Signore e in cui aveva vissuto e condiviso momenti molto belli della sua
vita. 

Qualche cosa di simile sta succedendo oggi anche qui tra noi. Suor
Maria Ester, dovendo celebrare il venticinquesimo della sua professione mo-
nastica, ha sentito l’esigenza, condivisa da tutte le sorelle di questo monaste-
ro, di vivere qui questo momento, di celebrare qui questa grazia, di donare
ancora una volta al Signore la sua vita circondata da tante persone che la
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amano. E qui è stata accolta dalle sue due famiglie: la mamma, i parenti,
tanti amici che sono venuti a vivere insieme con lei questo momento di gra-
zia e di gioia, e la sua famiglia spirituale, oggi anche allargata a tante altre
sorelle di altri monasteri che con lei vivono questo giorno di ringraziamento.

E’ qui a celebrare il venticinquesimo della sua professione. E non so
se per un caso provvidenziale o per una scelta precisa, questa celebrazione
avviene nel giorno in cui la Chiesa celebra la solennità dell’Annunciazione
dell’angelo alla Vergine Maria.

Possiamo rivivere  questi  due avvenimenti  come un unico avveni-
mento e un’unica grazia. Potremmo riassumere la pagina del Vangelo che
abbiamo ascoltato e l’anniversario che stiamo vivendo in tre termini, tre ca-
ratteristiche di questo giorno e di questa celebrazione: il primo è il dono, il
secondo la vocazione, il terzo è la missione. 

Il dono è Lui, Cristo: è Lui il centro della nostra vita e della nostra
festa, il protagonista di quello straordinario avvenimento che si è realizzato
come è raccontato nel vangelo di Luca. É il dono del Padre all’umanità, che
ha portato al mondo la salvezza, il dono che quindi manifesta in pienezza
l’amore di Dio. Però questo dono non è automatico. Il Signore ha voluto
avere bisogno di una collaborazione. 

Ed ecco allora il secondo termine, la vocazione. Una donna è stata
chiamata a diventare la madre di Dio. Certo noi abbiamo letto tante volte
questa pagina con molta attenzione e con molta commozione. Maria non ri-
sponde immediatamente all’invito dell’angelo. Quando Dio bussa alla sua
porta e le chiede: vuoi? Maria prima vuol vedere chiaramente la volontà del
Signore. Come è possibile? Non conosco uomo. Come è possibile che in me
avvenga una cosa di straordinaria bellezza a cui io, in verità, non avevo mai
pensato? Ma quando capisce che quella è veramente la volontà del Signore,
allora la vocazione di Maria sboccia in un “sì” pieno, totale, senza riserve.
“Eccomi, sono la serva del Signore. Si compia in me secondo la tua parola”.

Qualcosa del genere è capitato a suor Maria Ester ma, credo, anche a
tutte voi sorelle che nella sua festa celebrate il ricordo della vostra professio-
ne. Un giorno avete sentito quella voce: Dio voleva chiamarvi a una grande
missione, voleva donarvi il suo Figlio. E lo voleva donare in modo tale che
voi non viveste altro che per Lui. Questo dono è diventato la vostra vocazio-
ne, non facile da accogliere. Una vita così, come questa, pone molti interro-
gativi: perché proprio io? E poi cosa succederà? E che cosa mi capiterà?
Come sarà la mia vita? Ce la farò? Sono tante le domande che uno deve por-
si prima di accogliere questo dono del Signore. Ma quando si capisce che la
vocazione è proprio questa,  ecco allora la  risposta:  quella  di  suor  Maria

73



Ester e di tutte voi. Una risposta come quella di Maria: “sono un’umile ser-
va, però se il Signore mi chiama, sono una serva disponibile”. E come il
dono fatto a Maria si è fatto dono per tutta l’umanità (la Vergine è diventata
Madre), così lo stesso dono, fatto a voi, diventa grazia per tutto il mondo. Le
vergini, accogliendo questo dono, diventano madri. 

Diventa così  comprensibile  e  importante  il  terzo  termine:  dopo il
dono e la vocazione, la missione. Questa pagina del vangelo, infatti, è una
pagina che noi leggiamo nella festa dell’Annunciazione e in molte altre cir-
costanze.  Ma sappiamo bene come essa  abbia  una  logica  continuazione.
Dopo l’annuncio dell’angelo e il dono della maternità divina, Maria com-
prende subito quello che il Signore vuole da Lei: trasmettere agli altri la gra-
zia ricevuta. Il vangelo della Visitazione. 

Visitare: non so se sia questo il termine esatto, ma certo ne è la so-
stanza. Uno dei ministeri principali di suor Maria Ester è quello di “visitare”
gli altri monasteri. Il vangelo dice che Maria “andò in fretta” a visitare la cu-
gina Elisabetta; a piedi o con la cavalcatura. Anche suor Maria Ester va in
fretta, ma in macchina, (tant’è vero che qualche volta arriva la multa da pa-
gare…).  Ma questa “fretta” è il segno, la cifra fondamentale del desiderio di
suor Maria Ester di arrivare là dove viene inviata dalla volontà del Signore,
in altri monasteri. Non erano e non sono visite burocratiche fatte sui registri.

É una visita di cuore. Perché in ogni monastero c’è qualche proble-
ma da risolvere, qualche dolore da consolare, qualche speranza da realizza-
re, qualche gioia da condividere. Così in ogni monastero si vive la gioia del-
l’incontro fraterno per lodare il Signore e per accoglierne la grazia. Se que-
sto è il ministero specifico di suor Maria Ester, lo è anche di ogni monaca,
chiamata per vocazione a girare per tutto il mondo, non in macchina o con
altri mezzi, ma con il cuore, con lo spirito, con la preghiera, per portare il
Signore Gesù a tutta l’umanità. 

Il dono, la vocazione, la grazia. Tutto questo oggi suor Maria Ester
vive e rinnova in questo monastero e in questa celebrazione. Questa è la
chiesa del suo primo Suscipe. Qui si è formata rispondendo alla volontà e
alla grazia del Signore, qui è cresciuta spiritualmente in obbedienza alla Re-
gola di san Benedetto. Qui ha condiviso molte esperienze della sua vita; e
anche se adesso lo Spirito l’ha portata in altri posti, qui ella con voi ringra-
zia il Signore per tutti i doni e le grazie ricevute. E qui oggi rinnova il suo
Suscipe:  “accoglimi, Signore, nella tua misericordia. Non deludermi nelle
mie attese!”.  Il Signore le risponderà come certo le ha risposto la prima vol-
ta: “Accolgo il tuo canto, accolgo il tuo cuore; non deludo nessuno, perché
sono la certezza della pienezza dell’amore”.

74



Questo va bene anche per noi tutti che non abbiamo fatto i voti mo-
nastici e non abbiamo quindi l’occasione di rinnovarli. Però tutti abbiamo ri-
cevuto il battesimo che è il fondamento, il dono di Cristo che è entrato in
noi, il dono dello Spirito. Abbiamo ricevuto tutti una vocazione, quella di vi-
vere con fedeltà la nostra vita cristiana. Siamo tutti chiamati a dare testimo-
nianza, una testimonianza missionaria, della fede che è in noi.

Ci uniamo alla gioia di suor Maria Ester e delle delle comunità qui
presenti e, spiritualmente, alla gioia di tutta la Chiesa.  Anche noi con lei,
con voi sorelle, siamo chiamati a ripetere il nostro Suscipe: “Signore mi hai
dato tanto, ho preso tanto dal tuo amore. Accoglimi con il mio desiderio di
servirti. Accogli la mia speranza, non deludermi nella mia attesa”.

E come il Signore dirà a lei, in risposta al suo canto, così dirà a cia-
scuno di noi: “accolgo il tuo desiderio e la tua preghiera: io sono sempre con
te, sono l’amico fedele”. Dio non delude mai le attese di nessuno.

_________________________________

Chi crede, vede;
vede con una luce che illumina 
tutto il percorso della strada,

perchè viene a noi da Cristo risorto,
stella mattutina che non tramonta.

(Papa Francesco)
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