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DALLA REDAZIONE 
____________________ 
 
 
 

La fragranza del Pane! 
 

 Cosa c’è di più semplice della fragranza del pane... Pane fresco, pane 
sulla tavola di tutti i giorni; cibo dei poveri, disponibile e fragrante, senza 
pretese, sempre a portata di mano, pane per tutti. 
 Gesù nell’Eucaristia ci dona il Suo corpo sotto le specie del pane, e, 
dunque, sotto le forme più semplici e dimesse. Vero Dio e vero Uomo, che 
si dona nei mezzi più umili. Il Volto dell’Eucaristia è la modestia. 
 C’è bisogno di fragranza, di semplicità, di piccolezza. 
 Più la vita si complica, più la società è complessa, più i linguaggi 
multimediali si specializzano, più la prassi di ogni giorno si burocratizza e si 
snoda in molteplici passaggi, più moralmente i cuori si inquietano ed im-
brattano, più c’è bisogno, anzi, c’è urgenza, di candore e di purezza sempli-
ce. 
 Gesù, il Dio altissimo, si dona così, nel candore che non conta del 
pane. E allora questo deve restare anche il colore, il calore del nostro 
periodico: voluto, già nei primi decenni del secolo scorso, dalle nostre vene-
rate Madri per tenere viva nelle anime la fiamma Eucaristica, per non fare 
spegnere il fuoco della vita interiore, e per comunicare Dio con semplicità 
che tocca i cuori. 

Ci vuole il candore, per non spegnere il “fuoco” che Gesù è venuto a 
portare sulla terra. Ci vogliono i testimoni, quelli nascosti, piccoli e veri, che 
non è difficile ritrovare tra queste pagine. 

Ci vogliono i grandi umili: san Giuseppe, al quale diamo il posto 
d’onore in ogni numero della rivista, in questo suo anno speciale indetto dal 
Santo Padre; ci vogliono i Fondatori, le piccole monache silenziose e 
sconosciute, che ai piedi del tabernacolo reggono il mondo. Ci vuole questo 
ritorno costante alle fonti, all’autenticità. 

Serve la potenza dell’espiazione, della riparazione dei peccati, i 
“piccoli atti di amore puro”, come ben li definisce Padre Serafino, che senza 
clamori portano avanti la storia, da parte dei poveri, dei dimenticati, dei di-
sprezzati, di coloro che sanno fare a meno della pubblicità, e sanno dire a 
cuore aperto: “pago io!”. 
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 C’è questo sguardo, dell’umiltà dei piccoli della storia, da custodire 
e rivelare, da portare avanti. Senza nostalgie sul passato, ma come parola di 
vita concreta e feconda d’amore; parola ispirata, luce sul futuro, speranza in 
divenire dentro i nostri giorni, per vincerne l’opacità e il non senso. 
  

Se le pagine che seguono ci doneranno il desiderio di custodire con 
amore la freschezza del cuore, la fragranza della vita, e di ritrovare quella 
’via nascosta’ e limpida, come un ruscello di montagna, che è la vita interio-
re, a cui tutti siamo chiamati, anche oggi, come ieri, la nostra rivista dona 
una luce. Luce che apre e che scuote. La luce di Gesù. 
 Apriamo allora il cuore, poniamoci in ascolto, mettiamoci in 
cammino. 
 
 
 

 
 
 
 
 

Il mezzo migliore per dimostrare il nostro amore a Dio 
è di fare sempre la Sua volontà 

e l’Eucaristia ci sprona appunto 
al dono totale della nostra volontà 

alla volontà divina. 
 
P. Gabriele di S. M. Maddalena 
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MADRE FONDATRICE 
 
 
 

Capitoli e Conferenze su san Giuseppe 
 
 
 
 
 
 

Riportiamo qui di seguito i Capitoli e le conferenze che la nostra 
Madre Fondatrice, Mectilde de Bar, dedica a san Giuseppe, quale speciale 
protettore del nostro Istituto. Sono testi che non hanno bisogno di presenta-
zione, né, tantomeno, di commento, e ci offrono certamente spunti di vita 
per questo anno speciale dedicato proprio al Padre putativo di Gesù. 
 

 
 

Conferenza della vigilia di san Giuseppe, anno 1664 (n. 30 AL/2)1 
 

Voi vi aspettate, o mie sorelle, che io vi parli del grande San Giusep-
pe, ma mi accorgo di esserne del tutto incapace, per il motivo che nessuno 
può parlare degnamente della sua grandezza e del suo merito se non per aver 
avuto una comunicazione, in modo del tutto particolare, con Gesù Cristo, il 
quale soltanto – con la santa Vergine – ne conosceva il valore, la dignità e 
l’eccellenza. Io dunque non me la sento di impegnarmici. Vi dirò solo inci-
dentalmente che, dopo Gesù e Maria, non vi è nessuno al di sotto di Dio più 
grande e più eminente del glorioso San Giuseppe. 

Il suo merito è tale che l’eterno Padre se l’è associato per essere sulla 
terra il padre di Gesù Cristo suo Figlio. Lui solo conosce il valore, e voi 
sapete, sorelle, che tutte le religiose di questo Istituto hanno un obbligo tutto 
particolare di amare e venerare questo grande santo e di riconoscerlo come 
loro protettore. Il nostro glorioso padre San Benedetto non proverà affatto 
gelosia che tutte si rivolgano a San Giuseppe nelle loro necessità. Il resto lo 
lascio alla vostra meditazione, e passo al Vangelo del giorno in cui Gesù 
Cristo ci dice che se due o tre si trovano sulla terra radunati nel suo nome, 
anche lui si troverà in mezzo a loro (cfr Mt 18,20). 

                                                           
1 CATHERINE MECTILDE DE BAR, Anno Liturgico e Santità, Glossa, Milano 2005, pp. 285–
287. 
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Io vi domando, o mie sorelle, chi sono questi due o tre di cui ci parla 
nostro Signore. Ciò si può interpretare in diversi modi. Pensiamo alle poten-
ze dell’anima, le quali sono unite e applicate a Dio nell’orazione; e cioè: 
l’intelletto nel contemplare le sue grandezze, la memoria nel ricordare la sua 
bontà e la volontà nell’amarlo. Lo si può dire, ed è proprio della fede crede-
re che Dio è al centro dell’anima. Che fortuna, mie care sorelle, possedere 
Dio in tal modo! Ma quale fortuna ancora più grande quando quest’anima, 
tutta raccolta in sé stessa e completamente separata dalle creature, si vede 
del tutto immersa in Gesù Cristo, cioè quando Gesù Cristo diviene il princi-
pio della sua vita, e il suo divino Spirito la muove in tutte le sue azioni! Una 
tale anima possiede in modo eminente quella promessa che nostro Signore 
fa nel Vangelo odierno, in quanto il Signore è nel suo centro. Egli la possie-
de, la anima, agisce in lei, prega, ama in lei, per cui si può affermare che 
questa persona ha trovato il segreto di una fervorosa orazione. Essa vi pene-
tra quando vuole, o piuttosto non ne esce mai. Perché cos’è l’orazione se 
non la presenza di Gesù Cristo, l’applicarsi a Gesù Cristo ed essere a Lui 
uniti? Mie sorelle, facciamo tutto il possibile per aver parte a questa fortuna; 
a chi Dio ha fatto questa grande misericordia se non a noi altre, quella cioè 
di dimorare in mezzo a noi nell’adorabile Sacramento? Sì, mie sorelle, si 
può dire che Gesù è lì per noi sole. Che gioia poter abitare con Dio, sotto lo 
stesso tetto! Egli è lì per riunire i nostri cuori in un solo cuore, allo scopo 
che non vi sia altra dimora in questa unione se non il cuore di Gesù. 

Io posso dire senza vanità che, per quanto riguarda l’unione esterio-
re, la Comunità la realizza, ed è già qualcosa. Sarebbe da auspicare, per la 
gloria di nostro Signore, che l’unione esteriore si trovi in tutte le comunità 
religiose. Bisogna molto pregare Dio per questo scopo, mie sorelle, noi vi 
siamo obbligate. Ma per noi, occorre non soltanto possedere questa unione 
esteriore, ma è necessario lavorare di più per essere tutte unite nella volontà, 
nel giudizio, nel desiderio, nell’intenzione, ecc. Nostro Signore dice in un 
altro Vangelo che tutto ciò che noi domanderemo a Dio in suo nome, ci sarà 
accordato. Chiediamo, dunque, tutte insieme. E che cosa? Che Gesù Cristo 
viva e regni nei nostri cuori, e che in essi egli sia adorato e servito. Ecco 
quello che deve essere l’oggetto delle nostre domande: senza dubbio Dio ce 
lo accorderà. Egli si è impegnato, e la sua parola conseguirà il suo effetto. 
“Il cielo e la terra passeranno, dice Gesù Cristo ma le mie parole non pas-
seranno!” (Mt 24,35). 

Qualcuna di voi mi dirà: “È da tanto tempo che io chiedo, prego, e 
tuttavia non vedo l’effetto delle mie preghiere!”. 

Perseverate, sorelle mie, non lasciatevi andare. Io vi do la mia parola 
che voi otterrete in virtù delle vostre preghiere. A volte Dio differisce nel 
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concederci quanto gli domandiamo per dei fini santissimi e santificanti. Non 
bisogna mai stancarsi, ma domandare e pregare per mezzo di Gesù Cristo, in 
unione con Lui, o piuttosto lasciandolo pregare e domandare in noi, sostan-
do ai suoi piedi in silenzio e con rispetto. Si legge che lo Spirito di Dio è in 
noi, che prega, che geme. Chi può dubitare che non sia lo Spirito di Dio che 
ci ispira tanti buoni sentimenti, tanti impulsi interiori e tanti buoni desideri 
di virtù? 

Oh! È proprio lui, senza dubbio, giacché noi stesse non siamo capaci 
di avere un solo pensiero buono. Abbandoniamoci alla sua guida e lavoria-
mo con la sua grazia per far morire in noi tutto ciò che si oppone al suo re-
gno nelle nostre anime. Imitiamo la santa Madre di Dio e il suo divino sposo 
San Giuseppe, i quali – uniti nel cuore e nell’affetto – erano sempre in ado-
razione e in contemplazione di Gesù che avevano in mezzo a loro. Così sia. 
 
Conferenza per la festa di san Giuseppe (n. 31 AL/2)2 
 

Il giorno del grande San Giuseppe io mi trovai immersa nella 
considerazione di lui come il più grande adoratore del Santissimo Sacra-
mento. Egli è stato per trent’anni in adorazione perpetua. Questo è motivo di 
stupore: vedere la sua autorità su di un Dio-Infante, su di un Uomo-Dio che 
faceva lavorare alle sue dipendenze. Io resto ammirata per come potesse 
agire così e come non fosse, invece, preso da incessanti trasporti e rapimenti 
continui. La ragione è che San Giuseppe agiva per una virtù divina che l’a-
veva tratto al di fuori di sé e reso capace di sostenere [il peso della gloria di] 
Dio stesso. 

Non crediate che i rapimenti e le estasi siano l’apice della vita inte-
riore, no: non ne sono che le debolezze. Voi vedete che quando nostro Si-
gnore comincia a comunicarsi ad un’anima, questa rimane così meravigliata 
e sorpresa delle sue bellezze e delle sue perfezioni divine che, non po-
tendone sopportare il bagliore, cade nell’estasi. 
Però a misura che avanza nelle vie di Dio, viene a perdere il suo proprio 
essere e così, tratta fuori dai suoi sensi, essa partecipa di una virtù divina che 
le procura forza e capacità per vederlo e possederlo [Dio] nel modo che è 
possibile in questa vita. 
San Giuseppe è tanto eminente nella gloria del cielo, al di sopra di tutti i 
santi, quanto lo è stato al di sopra di tutti sulla terra, essendo stato il padre e 
nutrizio di Gesù Cristo; e poiché Gesù, Maria, Giuseppe sono stati i più 
santi e i più perfetti che siano mai esistiti, possiamo dire che essi formano 

                                                           
2Ibidem, pp. 287–288. 
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concederci quanto gli domandiamo per dei fini santissimi e santificanti. Non 
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Dio stesso. 

Non crediate che i rapimenti e le estasi siano l’apice della vita inte-
riore, no: non ne sono che le debolezze. Voi vedete che quando nostro Si-
gnore comincia a comunicarsi ad un’anima, questa rimane così meravigliata 
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tendone sopportare il bagliore, cade nell’estasi. 
Però a misura che avanza nelle vie di Dio, viene a perdere il suo proprio 
essere e così, tratta fuori dai suoi sensi, essa partecipa di una virtù divina che 
le procura forza e capacità per vederlo e possederlo [Dio] nel modo che è 
possibile in questa vita. 
San Giuseppe è tanto eminente nella gloria del cielo, al di sopra di tutti i 
santi, quanto lo è stato al di sopra di tutti sulla terra, essendo stato il padre e 
nutrizio di Gesù Cristo; e poiché Gesù, Maria, Giuseppe sono stati i più 
santi e i più perfetti che siano mai esistiti, possiamo dire che essi formano 

                                                           
2Ibidem, pp. 287–288. 



8 

nei cieli un coro a parte. Perciò, al di sotto di Dio, non vi è niente di più 
grande di queste tre auguste persone. 

Non si riesce a parlare degnamente di san Giuseppe: egli è l’on-
nipotente presso Dio. 

Perciò chi vuole entrare nella vita interiore e fare progressi nell’o-
razione, deve fare ricorso al grande San Giuseppe. È particolarmente in 
questo che egli dimostra il suo credito [presso Dio]. 
 
Conferenza per la festa di san Giuseppe, 19 marzo 1672 (n. 32 AL/2)3 
 

Noi dobbiamo molto al grande San Giuseppe, che ha voluto delibe-
ratamente essere il protettore del nostro santo Istituto e se ne prende cura in 
modo del tutto particolare. Rinnovate, sorelle mie, il vostro amore e la 
vostra devozione per un sì grande santo. Egli ha un grado di gloria tutto 
particolare, essendo il più grande santo che Dio abbia avuto sulla terra, 
scelto dall’eterno Padre per essere il padre putativo di Gesù. Egli, senza 
saperlo si era preparato a questa grande dignità, conducendo una vita povera 
e distaccata. San Giuseppe è il maestro della vita nascosta e interiore. Anda-
te a lui: egli ve la insegnerà. Egli è il primo adoratore del nostro divin Sa-
cramento. 
 È molto potente: Dio, avendolo donato a noi, gli ha conferito allo 
stesso tempo tutto quanto era necessario per proteggerci. È lui che tra-
smetterà a tutte noi lo spirito del nostro santo Istituto, mentre il nostro padre 
San Benedetto ci darà quello della santa Regola. 
 San Giuseppe ha condotto una vita poverissima: bisognava che egli 
avesse un qualche preciso rapporto con Gesù Cristo che è stato povero per 
tutta la sua vita. Un autore dice che le ricchezze, l’oro e l’argento erano 
indegne che San Giuseppe le possedesse, mentre era ricco di virtù e di 
grazie. Facciamoci ricche in questo modo, a sua imitazione. Che cosa abbia-
mo a che fare con questo mondo? Noi non siamo di questo mondo; come 
Figlie del Santissimo Sacramento dobbiamo essere separate da tutte le cose 
e da noi stesse. 
 Il nostro Istituto è così santo da non aver bisogno che di santi. 
L’anello che portate vi ricorda la fedeltà che voi dovete al vostro Sposo, e 
quando mettete la vostra medaglia del Santissimo Sacramento, essa vi ri-
chiama a vivere in rapporto con questo Dio nascosto e annientato. 
 Pregate San Giuseppe di presentarvi alla santa Vergine; voi sapete 
che cosa lei è per l’Istituto. Comunicatevi domani per ringraziare la santa 
Trinità della scelta e della grazia che essa ha fatto al grande San Giuseppe. 
                                                           
3Ibidem, pp. 289–290. 
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Mettetevi di nuovo sotto la sua protezione e domandategli dei soggetti degni 
dell’Istituto. Pregatelo per me, ve ne prego. 
 Bisogna più volte recitare il Te Deum per onorare i legami e i 
rapporti che San Giuseppe ha avuto son la santissima Trinità. Non vi è santo 
che li abbia come lui. Dobbiamo perciò solennizzare la sua festa con un 
culto singolare. Attendo da Roma il permesso di elevare al grado di prima 
classe questa festa, con l’esposizione del Santissimo Sacramento, sermone e 
benedizione eucaristica, come il giovedì. 
 
 
 

 
 
 
 

Andate dove i Tabernacoli sono vuoti, 
dove non c’è nemmeno un Tabernacolo; 

portate Gesù con i vostri desideri, 
bramate che Egli regni dappertutto, 

anche nei paesi più nascosti, 
dalle steppe della Russia all’Africa centrale, 

che Gesù vada ovunque, 
per essere il Salvatore Eucaristico 

delle anime! 
 

Madre Caterina Lavizzari 
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Uno sguardo alla nostra santa Regola 
________________________________ 

 
 
 

Capitoli 8-18. Dell’ordinamento dell’Ufficio Divino 
 

Vigilanti nell’attesa 
 

di Suor Maria Ilaria Bossi OSB ap 
 

 
 
 

Se è vero che i capitoli 8-18, che trattano dell’ordinamento dell’Uf-
ficio divino, sono stati pienamente superati dalla riforma liturgica, è anche 
vero che, così come Benedetto li ha studiati, con l’impianto che ha dato, non 
li possiamo bypassare e non considerare. Anche solo per l’importanza che 
ha la liturgia nella vita monastica, e nella vita benedettina in particolare. 

La nostra vita serve la Chiesa in quanto lode, e lode universale, a 
nome di tutti, a nome del creato, dell’universo intero. La preghiera liturgica, 
che si esprime nell’ufficiatura corale, è preghiera a nome di tutta la Chiesa, 
è preghiera cosmica. Dà voce al canto del mondo, al grido, all’implorazione 
dell’umanità. 

La preghiera liturgica è attesa e vigilanza, preparazione, avvento, 
avvento perenne. Attesa di Dio, nel rendergli lode. Preparazione alla venuta 
del Signore, in continua orazione. Perché il Signore, anche se non lo vo-
gliamo, se ce ne scordiamo, se ci dà fastidio pensarlo, il Signore viene, e 
viene sempre. E tutta la nostra vita è attesa di Lui. Per questo ci vuole la 
liturgia, come memoria vigile, come attenzione, come sensibilità aperta e 
orecchio teso all’ascolto, come vita alla Presenza. 

La preghiera è vita, che cerca Dio, che lo attende, lo ascolta, e si fa 
presente a Lui. Per questo la vita di preghiera si appoggia completamente a 
Dio. Ė tempo, spazio, condizione per un appoggio esistenziale su Dio, 
cercato, amato, aspettato. E in questo spazio aperto, la vita contemplativa 
diventa possibilità e occasione di grazia per il mondo. 

Alla luce di questo, perciò, non stupisce che san Benedetto, in quan-
to Padre del monachesimo occidentale, abbia curato così tanto e così bene 
l’ordinamento della liturgia nella vita comunitaria, approfondendone i detta-
gli, le sfumature, chiarendone i significati. Così che l’Ufficio divino, pensa-
to per la preghiera notturna, come Ufficio della notte, è studiato come una 
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sinfonia armonica e completa nelle sue parti, scandita, visitata nei suoi 
ambiti. Per questo Benedetto, in questo blocco di capitoli dedicati alla pre-
ghiera, parla subito dell’Ufficio e della sua importanza: perché l’Ufficio è il 
cuore della preghiera, e l’Ufficio di notte è l’anima della vita monastica. 
Cuore pulsante della comunità, di cui scandisce il ritmo, i battiti, gli afflati 
più profondi. Perché una comunità che prega insieme nel cuore della notte o 
all’alba, quando ancora è buio e il mondo dorme, una comunità che non 
dorme, ma veglia, e apposta le sue sentinelle sui baluardi della storia, è un 
dono incommensurabile nell’economia della salvezza del mondo. Non si sa, 
non lo si vuole sapere, ma è proprio così. 

Una comunità che si sacrifica, alzandosi al sorgere del sole, o che 
interrompe il sonno nel cuore della notte, per offrire la preghiera a nome di 
tutti, salva il mondo, anche sul piano sociale, che lo si accolga o meno. Nel 
mezzo delle tenebre del mondo, la preghiera dei monaci fende il buio dei 
cuori, e lenisce, e guarisce le ferite. Una comunità di monaci che offre per il 
mondo l’Ufficio divino, vegliando a nome dei fratelli, senza neppure saper-
lo, senza pretendere inutilmente di saperlo, cura i mali del mondo, amman-
sisce nascostamente i cuori, lenisce le piaghe, è balsamo sulle ferite aperte. 

La preghiera diuturna di una comunità monastica ha valore di 
purificazione, e può avere veramente una funzione terapeutica. Difende il 
mondo, un monastero, con la ’battaglia’ della preghiera. Perché è la 
preghiera l’anima del monastero, che dà il ritmo alla comunità e alla vita di 
ogni singolo fratello. Il tempo cronologico viene assorbito dentro il tempo 
cosmico della preghiera; lo spessore ‘fisico’ della preghiera dei salmi diven-
ta incarnazione, dove tutto è assunto al cospetto di Dio: fatica, gioia, dolore, 
speranza, pesantezze… ogni stato d’animo è portato dalla preghiera e of-
ferto. È la preghiera della Chiesa, e questo è il dono. 

Una comunità che prega insieme è Chiesa, comunione viva e ope-
rante. Il singolo monaco è sostenuto dal Coro, e insieme si lavora all’unità 
del Corpo mistico. Come ben sottolinea Padre Guillaume: 

 
“L’Ufficio della notte ci permette di sperimentare quanto questa piccola 
Chiesa che è la comunità monastica ci guidi e ci aiuti. Ma al contrario è 
anche il momento in cui la presenza di ciascuno ha un peso palpabile, un 
momento in cui le forze sono contate, in cui l’assenza di un fratello conta 
tanto. Così nell’ufficio sperimentiamo la nostra fragilità, la nostra debo-
lezza, ma anche la forza che ci dona l’unità. Forse in esso sperimentiamo 
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fino a che punto noi formiamo un corpo, un corpo consacrato dalla pre-
ghiera” 4. 

 
In questa visione comunitaria ed ecclesiale si comprende l’impor-

tanza che san Benedetto attribuisce all’Ufficio divino, come voce nella e 
della Chiesa. L’Ufficio ci fa corpo, Corpo mistico, più ancora che la lectio 
divina. Se questa è ascolto orante della Parola da parte del singolo, interio-
rizzazione attenta della Scrittura e dei testi sacri da parte del monaco, dentro 
la sua vita, l’Ufficio amplia, estende la lectio dentro il corpo della comunità 
monastica e della Chiesa. 

Nell’Ufficio, la presenza di ciascuno è unica e importante, ma dentro 
il tutto, dentro la bellezza e la grazia della comunità. Non è perciò indiffe-
rente partecipare o meno all’Ufficio, non è pertanto indolore, senza conse-
guenze, l’esentarsi, il tirarsi fuori, il non partecipare all’Ufficiatura, perché 
l’Ufficio ci dà un volto, una forma, una fisionomia, che è quella della nostra 
comunità: 

 
“Pregare insieme, ascoltare insieme la Parola di Dio e i commenti che 
sono stati fatti, forma a poco a poco una comunità. Ancora di più dà un 
linguaggio comune, un’esperienza comune della Parola di Dio”.5 
 
Ed è quella della Chiesa. Preghiera comunitaria, unità, carità e Chie-

sa vanno dunque insieme: una voce forma l’altra. La preghiera insieme, 
uniti, ci fa comunità, ci invita ed aiuta a diventare comunione, una sola voce 
elevata a Dio Padre. Un solo corpo, un solo cuore, plasmati nel cuore e 
lungo la vita, nel solco dei giorni sempre nuovi, plasmati dalla grazia della 
preghiera. Come nella lectio il monaco sta ’sotto’ la Parola, dentro la Parola, 
e si lascia a poco a poco portare dalla ricchezza inesausta della Parola quo-
tidiana, fruita e assimilata nell’anima, così l’Ufficiatura è il luogo, lo spazio 
e il tempo per stare uniti dentro la comunità, dentro la vita dinamica della 
Chiesa. Plasmati da Cristo, Capo della Chiesa, Verbo incarnato nella nostra 
storia. 

 
A questo punto non ci stupisce l’importanza che Benedetto attri-

buisce alla Ufficiatura, e il numero di capitoli che vi dedica. Non solo per-
ché egli è un orante, un uomo essenzialmente fatto preghiera, ma anche 
perché è un cenobita e un figlio della Chiesa. 

                                                           
4DOM GUILLAUME, Un cammino di libertà. Commento alla Regola di san Benedetto, Lin-
dau, Torino 2013, p. 195. 
5Ibidem, p. 199. 
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E poi perché Benedetto segue la legge meravigliosa dell’Incar-
nazione, sempre, dentro la Regola: per cui, anche quando tratta dell’Ufficio, 
dei salmi, delle modalità con cui si celebrano le Vigilie o le Lodi, quando 
chiarisce in quale tempo bisogna dire l’Alleluja, quanti salmi dire, in quale 
ordine, ecc., quando egli declina nei particolari più minuti, e parla di tempi 
diversi, delle stagioni differenti, delle diverse ore del giorno e della notte, 
dei tempi liturgici specifici… fa tutto questo lavoro di spiegazione e di 
precisazione e non perché è un esteta, né un liturgo, né perché ama a tutti i 
costi i dettagli, niente di tutto ciò. 

Perché, principalmente, Benedetto situa la vita spirituale dentro la 
storia. Vive, ama l’Incarnazione e rimanda continuamente i suoi figli al 
principio sacro e quanto mai reale dell’Incarnazione: perché sa che solo così 
non ci perdiamo, e possiamo fare esperienza viva e vera di Gesù Cristo, vero 
Dio e vero uomo, Figlio di Dio e Fratello nostro. Non secondo i nostri gusti 
e criteri, ma come riceviamo la vita. 

Definire l’organizzazione della liturgia nei particolari non è un arti-
ficio retorico, né buontempo, ma risposta all’Incarnazione, dentro un tempo, 
uno spazio, uno stile di vita comunitario. 

Questi capitoli che riguardano la liturgia sono dunque la memoria 
sempre valida, mai sorpassata, e la prova eloquente che, al di là delle rifor-
me, il nostro santo Padre Benedetto ci vuole profondamente incarnati, den-
tro le dinamiche della storia che viviamo, e mai astratti, idealisti, avulsi dal 
reale. Dentro le contingenze, dentro le incongruenze in cui ci imbattiamo a 
volte malauguratamente, dentro le ferite della storia, dentro le appartenenze 
che ci limano, dentro i giorni che ci paiono opachi, dentro le fatiche di que-
sto mondo, lì, la nostra preghiera si innalza a canto della Chiesa. Lì tro-
viamo Cristo, il Cristo reale e totale. Lì ci santifichiamo, e non altrove. Lì, 
in queste congiunture così minime e non sempre amene, lì ci imbattiamo 
nella grazia che ci fa crescere, e ci salva, dentro i giorni così come si pre-
sentano. 

 
Come dire, a questo punto, che questi capitoli della s. Regola sulla 

Liturgia hanno fatto il loro tempo e sono superati?! 
Custodiscono un segreto, questi capitoli. Ed è il segreto della nostra 

gioia, intarsiata nella perla della ferialità, tutta da riscoprire e gustare: la 
gioia di attendere il ritorno del Signore già oggi, attraverso la nostra pre-
ghiera; la gioia di vegliare insieme, e insieme esprimere il desiderio che il 
Signore venga, che si affretti, che ci visiti presto. E questo, per tutti, per il 
mondo intero. 
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fino a che punto noi formiamo un corpo, un corpo consacrato dalla pre-
ghiera” 4. 
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4DOM GUILLAUME, Un cammino di libertà. Commento alla Regola di san Benedetto, Lin-
dau, Torino 2013, p. 195. 
5Ibidem, p. 199. 
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SPIRITUALITÀ 
_________________ 

 
 
 

La riparazione dei peccati 
 

di Padre Serafino Tognetti CFD 
 
 
 
Il grave compito della Chiesa 
 
 Don Divo Barsotti ha scritto un libretto dal titolo eloquente: La mi-
stica della riparazione, che affronta l’argomento della riparazione dei pec-
cati dal punto di vista spirituale. Oggi questo argomento non è attuale, se ne 
sente parlare poco, mentre nell’Ottocento era molto più sentito. 
Come noi possiamo essere uniti a Cristo nel cancellare, nel riparare i peccati 
degli altri? Eppure noi abbiamo questo potere, dobbiamo pertanto parlarne. 
Il santo Curato D’Ars (1786-1859), patrono di tutti i parroci del mondo, 
aveva il chiodo fisso della riparazione dei peccati dei propri parrocchiani, 
ma anche padre Pio, che non era parroco, visse il suo sacerdozio intriso in 
questa spiritualità, e così tanti altri santi. Quindi non siamo fuori tema, ma al 
contrario al centro del tema. 

Il punto di partenza della riflessione è meditare sull’azione del Cristo, 
che opera la redenzione (ossia il riscatto dai peccati) non da fuori, ma “dal 
di dentro”, cioè facendosi uno con l’uomo prendendo la sua carne. Dio 
avrebbe potuto riparare il peccato di Adamo stando anche seduto su una 
nuvola: Egli è Dio e fa quello che vuole. Poteva rimanere invisibile nel seno 
della Santissima Trinità, non l’ha fatto ed è inutile che argomentiamo su 
quello che avrebbe potuto o non potuto fare: si è incarnato, e il nostro 
ragionamento parte da qui. Incarnandosi, si è fatto uno con l’uomo. L’uma-
nità di Dio era assolutamente impensabile nella religiosità ebraica, tant’è 
che gli stessi apostoli arrivarono a questa comprensione pian piano e in ma-
niera definitiva solo con il dono dello Spirito Santo. C’è giusto Tommaso 
che alla fine della vita confessa: “Mio Signore e mio Dio” (cfr Gv 20,28). 
La divinità del Cristo fu compresa col tempo. 

La missione del Signore Gesù, annunciata dal Battista, è la medesima 
allora e oggi: tutti i giorni dall’altare mostrando la sacra particola noi an-
nunciamo solennemente: “Ecco l’agnello di Dio che toglie i peccati del 
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mondo”, non: “Ecco l’agnello di Dio che risolve i problemi del mondo”. La 
Chiesa non è chiamata a mettere a posto le cose della società, altrimenti il 
Signore l’avrebbe detto, e più che altro l’avrebbe fatto. Invece Gesù ha 
lasciato il mondo come l’ha trovato, a livello di problemi, di malattie, di 
difficoltà, ecc. Bene, ha fatto molto di meglio: ha tolto i peccati del mondo, 
cioè ha riparato il peccato della ribellione di Adamo; ora chi è in Cristo è 
una creatura nuova, libera dal peccato. Sappiamo che possiamo ancora pec-
care usando malamente il nostro libero arbitrio, ma di per sé l’atto del 
sacrificio di Cristo cancella i peccati del mondo. La missione della Chiesa 
indicata da Gesù il giorno dell’Ascensione è: andate, annunciate la buona 
novella che è solo questa, la remissione dei peccati. Anche oggi Gesù dal-
l’altare annuncia la remissione dei peccati, e se io ora sono in quel Corpo, 
devo sapere che partecipo ai suoi stessi fini, ossia la cancellazione dei pec-
cati in noi e nel popolo di Dio. Questo indubbiamente è il nostro compito 
principale in quanto sacerdoti. 

Non facciamoci ingannare dalla visibilità e dai gravi problemi della 
società. La Chiesa non deve risolvere tutto, perché se anche il mondo fosse 
nella pace, senza guerre, ingiustizie, avendo risolto il problema della fame e 
del clima, il peccato rimarrebbe ancora. 

Una volta a madre Teresa di Calcutta un intervistatore chiese: “Madre, 
quali sono secondo lei i grandi problemi dell’umanità oggi?” Forse egli si 
aspettava che ella dicesse l’ingiustizia, la fame, l’aborto, le guerre, invece 
madre Teresa, dopo averci pensato un po’, rispose: “I grandi problemi del-
l’umanità sono due: io e lei”. La risposta è molto appropriata, perché tutto si 
riconduce alla persona, e se io accuso sempre gli altri, non risolvo nulla. I 
problemi sono dentro di me, ossia il mio peccato, e madre Teresa fu anche 
gentile e delicata, perché avrebbe potuto rispondere: “Il grande problema 
dell’umanità è uno solo: tu”. 

I problemi sono nel nostro intimo: se noi continuiamo a rigettarli fuori 
non li risolveremo mai. In altri termini: il problema è solo il peccato. Risolto 
quello, risolviamo tutto. La Chiesa è allora inviata nel mondo per pulirlo dal 
peccato. Questa è l’opera di Cristo con il suo redentivo sacrificio, ma questo 
sacrificio è presente oggi. 
 
La spiritualità che nasce nel Getsemani 
 
 Scrive don Divo: “Io non sono come gli altri poteva dirlo solo Gesù, 
ma non l’ha detto. Gli altri non esistono”. Il riferimento di questa espres-
sione è la frase del fariseo al tempio, che giudica il pubblicano. Io non devo 
sentire gli altri come altri, dice Barsotti, perché se siamo un solo corpo gli 
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altri non esistono perché “io sono te”, siamo lo stesso corpo. Così, perché 
non devo sentire mio il tuo peccato e la tua lontananza con Dio, come mio 
dramma personale, come fu nella Passione di nostro Signore Gesù? 

L’atto più grave e drammatico della Passione del Signore avviene nel 
Getsemani. Mi sono chiesto più volte come mai nell’Orto degli ulivi Gesù, 
che non è toccato da nessuno, fosse angosciato. Pare un uomo veramente 
turbato: va avanti e indietro, corre su e giù, chiede aiuto agli apostoli, è un 
uomo senza pace… In seguito invece, quando subisce cose fisiche ben più 
gravi, flagellato, coronato di spine, preso a pugni, a schiaffi, caricato della 
croce e inchiodato ad essa, non perde mai la pace, la sua regalità. Mai 
appare nella cruenta e dolorosa Passione che Gesù perda il controllo: ad-
dirittura si mette a disquisire con Pilato sulla verità, cosa veramente incre-
dibile se si pensa in che condizioni egli si trovava. 

Che cosa veramente succede nell’Orto degli ulivi? Con un atto della 
volontà e di amore Gesù assume su di sé il peccato del mondo provandone 
un’angoscia mortale, e chiede agli uomini - in quel frangente Pietro, Gia-
como e Giovanni - di partecipare a quell’atto. Non chiede di partecipare alla 
flagellazione, alla coronazione di spine, ma all’atto dell’assunzione del pec-
cato universale. 

È l’unica volta nel Vangelo in cui il Signore chiede la partecipazione 
dei suoi sentimenti. Se quella volta lo chiese ai discepoli, oggi lo chiede a 
tutti. Se siete amici di Gesù (e lo siete!) condividete l’angoscia del Getse-
mani, il peso dei peccati. Per partecipare alla gioia eterna avremo tutta l’e-
ternità in Paradiso. Solo adesso potete partecipare con Lui alla remissione 
dei peccati della vostra generazione. Secondo Barsotti, poi, addirittura noi 
possiamo essere spostati nel tempo e partecipare alla remissione dei peccati. 

La domanda di Gesù nel Getsemani continua: vivete con me il peso 
dei peccati. Il Curato D’Ars sentiva molto intensamente questo appello. 
Quando gli comunicarono la sua destinazione ad Ars, chiese quante anime 
c’erano; erano 243. Egli si disperò: erano troppe! Quando il Vescovo destina 
un sacerdote ad una parrocchia con 10.000 anime, che cosa deve fare? Forse 
buttarsi giù dalla torre? Meglio chiedere al Signore un supplemento di 
grazia. E che cosa dovremmo pensare allora di un Vescovo, inviato in una 
Diocesi di 600.000 persone? San Carlo Borromeo diceva che un’anima sola 
è una diocesi fin troppo vasta per un vescovo. 

Se il Signore vi manda come sacerdote in quella parrocchia in cui do-
vrete salvare quei 243 vostri parrocchiani, ve ne chiederà conto. Dal primo 
all’ultimo, da chi frequenta o da chi non frequenta, dal figlio devoto al be-
stemmiatore, dal santo al grande peccatore. Dovrete portarne il conto da-
vanti al Signore, semplicemente facendovi uno col vostro popolo. 
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Farsi uno 
 

Noi non possiamo redimere il peccato, nemmeno il nostro – figuratevi 
quello dei parrocchiani o della città intera – se non lo fa il Cristo che vive in 
me. Io devo solo sentire come mio, del mio e del loro peccato. Silvano del 
Monte Athos (1866-1938) aveva questa espressione: “Quando uno viene a 
confessarsi da me, cerco di fargli capire il peso del suo peccato e della sua 
mancanza; quando l’ha capito, comincio a pentirmi del nostro peccato”. 

Il Papa ha recentemente nominato Dottore della Chiesa un santo 
armeno, san Gregorio di Narek (951-1003). È un padre armeno del decimo 
secolo, una grandissima figura. Un giorno san Gregorio andò a confessarsi e 
accusò: “Io ho ammazzato un uomo”. Il confessore rimase molto turbato, 
perché sapeva che Gregorio era un sant’uomo; come era possibile che fosse 
caduto nel peccato di omicidio? Poi continuò: “Sono stato con dieci donne”. 
Lo sgomento del confessore aumentò: forse padre Gregorio era impazzito? 
E il santo proseguì: “Ho rubato e picchiato molte persone”. A quel punto il 
sacerdote pensò che Gregorio non stesse confessando peccati suoi, ma di 
altre persone. Ed era così: egli li sentiva suoi e li confessava pentendosi e 
piangendo amaramente. Faceva così tutte le volte. Gregorio di Narek con-
fessava tutti i peccati del suo paese. Vi chiederete se quelle confessioni 
fossero valide; questo lo giudica nostro Signore, io non posso dirlo… roba 
da santi. A me capita al contrario di sentire che uno ha commesso qualcosa 
di terribile e pensare: “meno male che tal cosa non l’ho fatta io”. Non sono 
un sol corpo con quel peccatore, non mi viene da sentire “nostro” quel suo 
peccato. 

In proposito scrive Divo Barsotti: “Se anche dessimo la salute ai 
malati non avremmo fatto niente. La carità più grande è quella sovran-
naturale, quella che unisce gli uomini a Dio. Cosa c’è di più grande che 
assumersi il peso del peccato e supplicare misericordia per tutti? Quando tu 
curi un malato o assisti e curi un vecchio, tu rimani distinto da lui. Ma se tu 
ti offri a pagare per un’altra persona veramente tu ti fai uno con quella 
persona. Nella riparazione tu ti identifichi a colui che ha peccato. Più di 
qualsiasi altro atto, questo compie l’unità. L’unità maggiore avviene se tu ti 
identifichi al fratello peccatore, assumendo il suo peccato; un’unità così 
intima che nemmeno Dio non può spezzare”. 

Tale realtà trova le sue radici nella sacra Scrittura, soprattutto nel 
passo in cui Mosè “forza” Dio a perdonare il popolo, disposto a pagare di 
persona (cfr Es 32,1-14). Dopo l’episodio del vitello d’oro Dio manifesta la 
sua volontà a Mosè: vuole distruggere il popolo, che si lamenta sempre, la-
sciando però in vita Mosè per iniziare un altro popolo, più docile. Il condot-
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altri non esistono perché “io sono te”, siamo lo stesso corpo. Così, perché 
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dramma personale, come fu nella Passione di nostro Signore Gesù? 

L’atto più grave e drammatico della Passione del Signore avviene nel 
Getsemani. Mi sono chiesto più volte come mai nell’Orto degli ulivi Gesù, 
che non è toccato da nessuno, fosse angosciato. Pare un uomo veramente 
turbato: va avanti e indietro, corre su e giù, chiede aiuto agli apostoli, è un 
uomo senza pace… In seguito invece, quando subisce cose fisiche ben più 
gravi, flagellato, coronato di spine, preso a pugni, a schiaffi, caricato della 
croce e inchiodato ad essa, non perde mai la pace, la sua regalità. Mai 
appare nella cruenta e dolorosa Passione che Gesù perda il controllo: ad-
dirittura si mette a disquisire con Pilato sulla verità, cosa veramente incre-
dibile se si pensa in che condizioni egli si trovava. 

Che cosa veramente succede nell’Orto degli ulivi? Con un atto della 
volontà e di amore Gesù assume su di sé il peccato del mondo provandone 
un’angoscia mortale, e chiede agli uomini - in quel frangente Pietro, Gia-
como e Giovanni - di partecipare a quell’atto. Non chiede di partecipare alla 
flagellazione, alla coronazione di spine, ma all’atto dell’assunzione del pec-
cato universale. 

È l’unica volta nel Vangelo in cui il Signore chiede la partecipazione 
dei suoi sentimenti. Se quella volta lo chiese ai discepoli, oggi lo chiede a 
tutti. Se siete amici di Gesù (e lo siete!) condividete l’angoscia del Getse-
mani, il peso dei peccati. Per partecipare alla gioia eterna avremo tutta l’e-
ternità in Paradiso. Solo adesso potete partecipare con Lui alla remissione 
dei peccati della vostra generazione. Secondo Barsotti, poi, addirittura noi 
possiamo essere spostati nel tempo e partecipare alla remissione dei peccati. 

La domanda di Gesù nel Getsemani continua: vivete con me il peso 
dei peccati. Il Curato D’Ars sentiva molto intensamente questo appello. 
Quando gli comunicarono la sua destinazione ad Ars, chiese quante anime 
c’erano; erano 243. Egli si disperò: erano troppe! Quando il Vescovo destina 
un sacerdote ad una parrocchia con 10.000 anime, che cosa deve fare? Forse 
buttarsi giù dalla torre? Meglio chiedere al Signore un supplemento di 
grazia. E che cosa dovremmo pensare allora di un Vescovo, inviato in una 
Diocesi di 600.000 persone? San Carlo Borromeo diceva che un’anima sola 
è una diocesi fin troppo vasta per un vescovo. 

Se il Signore vi manda come sacerdote in quella parrocchia in cui do-
vrete salvare quei 243 vostri parrocchiani, ve ne chiederà conto. Dal primo 
all’ultimo, da chi frequenta o da chi non frequenta, dal figlio devoto al be-
stemmiatore, dal santo al grande peccatore. Dovrete portarne il conto da-
vanti al Signore, semplicemente facendovi uno col vostro popolo. 
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Farsi uno 
 

Noi non possiamo redimere il peccato, nemmeno il nostro – figuratevi 
quello dei parrocchiani o della città intera – se non lo fa il Cristo che vive in 
me. Io devo solo sentire come mio, del mio e del loro peccato. Silvano del 
Monte Athos (1866-1938) aveva questa espressione: “Quando uno viene a 
confessarsi da me, cerco di fargli capire il peso del suo peccato e della sua 
mancanza; quando l’ha capito, comincio a pentirmi del nostro peccato”. 

Il Papa ha recentemente nominato Dottore della Chiesa un santo 
armeno, san Gregorio di Narek (951-1003). È un padre armeno del decimo 
secolo, una grandissima figura. Un giorno san Gregorio andò a confessarsi e 
accusò: “Io ho ammazzato un uomo”. Il confessore rimase molto turbato, 
perché sapeva che Gregorio era un sant’uomo; come era possibile che fosse 
caduto nel peccato di omicidio? Poi continuò: “Sono stato con dieci donne”. 
Lo sgomento del confessore aumentò: forse padre Gregorio era impazzito? 
E il santo proseguì: “Ho rubato e picchiato molte persone”. A quel punto il 
sacerdote pensò che Gregorio non stesse confessando peccati suoi, ma di 
altre persone. Ed era così: egli li sentiva suoi e li confessava pentendosi e 
piangendo amaramente. Faceva così tutte le volte. Gregorio di Narek con-
fessava tutti i peccati del suo paese. Vi chiederete se quelle confessioni 
fossero valide; questo lo giudica nostro Signore, io non posso dirlo… roba 
da santi. A me capita al contrario di sentire che uno ha commesso qualcosa 
di terribile e pensare: “meno male che tal cosa non l’ho fatta io”. Non sono 
un sol corpo con quel peccatore, non mi viene da sentire “nostro” quel suo 
peccato. 

In proposito scrive Divo Barsotti: “Se anche dessimo la salute ai 
malati non avremmo fatto niente. La carità più grande è quella sovran-
naturale, quella che unisce gli uomini a Dio. Cosa c’è di più grande che 
assumersi il peso del peccato e supplicare misericordia per tutti? Quando tu 
curi un malato o assisti e curi un vecchio, tu rimani distinto da lui. Ma se tu 
ti offri a pagare per un’altra persona veramente tu ti fai uno con quella 
persona. Nella riparazione tu ti identifichi a colui che ha peccato. Più di 
qualsiasi altro atto, questo compie l’unità. L’unità maggiore avviene se tu ti 
identifichi al fratello peccatore, assumendo il suo peccato; un’unità così 
intima che nemmeno Dio non può spezzare”. 

Tale realtà trova le sue radici nella sacra Scrittura, soprattutto nel 
passo in cui Mosè “forza” Dio a perdonare il popolo, disposto a pagare di 
persona (cfr Es 32,1-14). Dopo l’episodio del vitello d’oro Dio manifesta la 
sua volontà a Mosè: vuole distruggere il popolo, che si lamenta sempre, la-
sciando però in vita Mosè per iniziare un altro popolo, più docile. Il condot-
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tiero non ci sta: “O Dio, perdona questo tuo popolo! E se hai deciso di 
sterminarlo comunque, cancella anche me dal libro della vita”. Il racconto 
finisce con Dio che si pente e non stermina né il popolo né Mosè. In altri 
termini: quando Dio è in lite con il popolo, state dalla parte del popolo, 
perché ne basta uno per salvare tutti. In questo, Mosè è figura del Cristo 
venturo, perché anche Gesù sta con il popolo peccatore, assume il suo pec-
cato e tutti, in atto primo sono salvati, in atto secondo ci vuole la singola 
personale volontà. 

Venne a me una volta un giocatore di calcio degli anni ’80, piuttosto 
famoso, aveva giocato anche nel Milan e nella Roma. Aveva perso un figlio 
in passato, morto per un tumore al cervello, e questo aveva scombussolato 
tutta la sua vita. Rimase con noi a pranzo, e durante il pasto don Divo Bar-
sotti rivolgendosi all’ospite gli disse che a volte le grandi disgrazie possono 
diventare grandi grazie. Non vi era supponenza o superficialità in queste pa-
role, perché mentre le pronunciava due lacrime gli scendevano dagli occhi. 
Dopo pranzo il giocatore chiese di confessarsi. Erano anni che non si acco-
stava al sacramento; alla fine gli dissi: “Se dovessi darle una penitenza pro-
porzionale alle colpe, chissà che cosa dovrebbe fare! Le darò qualcosa di 
fattibile, e il resto lo farò io”. Non sapevo quello che dicevo… Era lecito 
questo mio ordine? Mi domandati poi, davanti al Signore, che cosa avrei 
dovuto fare per compiere tale compito; nelle vite dei santi si legge di tante 
penitenze espiatorie… avrei dovuto fare digiuni, compiere altre rinunce, 
sopportare malattie? Io da allora sto benissimo, non ho avuto nessuna malat-
tia, quindi o mi arriverà tutto in un colpo oppure al Signore sarà piaciuta la 
generosità e l’intenzione. 
 
Espiatori 
 

“La maggior gloria di Dio – scrive don Barsotti – non gliela danno gli 
architetti che costruiscono grandi cattedrali, la maggior gloria di Dio non 
la danno i grandi teologi che fanno i trattati di teologia, ma la danno le 
anime vittime, che riparando il peccato fanno più bella la creazione”. 

I grandi spazzini della creazione sono le anime vittime, le quali ripa-
rando i peccati si offrono per contribuire alla salvezza delle anime, rendono 
più bella la creazione, perché ciò che rende brutto il cielo e la terra è il pec-
cato. 

Per riparare bisogna soffrire? La risposta è molto semplice, basta pen-
sare se soffriamo o meno per le persone che amiamo. Quale padre non soffre 
per i figli, quale fidanzato o quale marito se ama la moglie non soffre per 
lei? Se un mio amico si ammala gravemente, soffro anch’io. Il problema non 
è tanto la sofferenza, ma l’amore. Amate veramente le persone che vivono 
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con voi? Siete disposti a dare la vita per loro? Non la vita nell’atto eroico, se 
vi vengono ad ammazzare, ma nella riparazione dei loro peccati accettando 
tutto quello che Dio vorrà mandarvi. 

La prima cosa che la Madonna disse ai tre pastorelli a Fatima il 13 
maggio 1917 fu questa: “Siete disposti ad accettare le sofferenze che Dio 
vorrà mandarvi in riparazione dei peccati?” Senza esitare un momento, i tre 
bambini risposero di sì. Da notare che Giacinta aveva sette anni, Francesco 
nove e Lucia dieci; davvero bambini. Eppure accolsero immediatamente 
l’invito a soffrire per la riparazione. Se è la prima richiesta che la Madonna 
propone, significa che è la cosa più importante. 

I pastorelli vissero effettivamente l’offerta di ogni sofferenza e peni-
tenza: Francesco dava il pane della merenda alle pecore, Giacinta stette un 
mese intero senza bere, nell’estate calda del Portogallo. Quando Giacinta era 
in ospedale, soffriva per una ferita che le avevano fatto in un fianco (fu 
operata per la tubercolosi); ebbene, la piccola stava girata proprio su quel 
fianco per offrire un po’ di sofferenza al Signore. Quando la vedeva così, 
l’infermiera la sgridava e la voltava sul fianco sano, ma appena ella usciva 
di stanza subito si rigirava sulla parte ferita. Alla sera si rivolgeva al suo Si-
gnore: “Gesù, sei contento? Oggi ho salvato molti peccatori”. Linguaggio 
infantile, se si vuole, ma profondamente vero. Se questi ragionamenti ci 
paiono ingenui, significa che abbiamo perduto l’idea della missione vera 
della Chiesa, che l’abbiamo trasformata in un istituto per l’educazione cultu-
rale o religiosa dei popoli. Quello che conta di più è invece la remissione dei 
peccati: “Ecco l’Agnello di Dio che togli i peccati del mondo” (cfr Gv 1,29). 

Per riparare i peccati se siete generosi fate pure come il santo Curato 
D’Ars, che si dava delle frustate e, mangiava pochissimo, se no fate come 
santa Teresa di Gesù Bambino: accettate con gioia le prove della vita. 
 
Il dolore innocente 
 

Don Carlo Gnocchi (1902-1956), beatificato dalla Chiesa, è una bel-
lissima figura del clero italiano. Fondò degli istituti per i bambini orfani che 
dopo la seconda guerra mondiale erano rimasti mutilati dalle mine esplosive 
che i tedeschi lasciavano per terra. Scrisse un libretto, a mio parere una vera 
perla: “Il mistero del dolore innocente”. Vi si parla di un bambino che dove-
va essere operato; siccome sarebbe stato un intervento un po’ doloroso – 
allora le anestesie erano quello che erano – il sacerdote confortò il bambino 
chiedendogli di dare un nome alla sofferenza: “Domani sarai operato, ti fa-
ranno un po’ male, allora fai così: se hai qualche parente per il quale vuoi 
ottenere qualche grazia, durante l’operazione pensa a lui e dedicagli quella 
sofferenza che forse sentirai, sapendo che egli ne avrà del bene. Il giorno 
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dopo il bambino fece come gli aveva chiesto don Carlo… i bambini sanno 
capire le cose meglio degli adulti in tanti casi. L’episodio non finisce qui: un 
mese dopo don Gnocchi venne a sapere che uno dei suoi bambini, mentre 
giocava nel prato, era finito in un cespuglio di ortiche ed era stato ricoverato 
al pronto soccorso perché era pieno di bolle urticanti. Il sacerdote corse 
all’ospedale e vide che si trattava dello stesso bambino che era stato operato 
un mese prima. “Che cosa è successo?” chiese al piccolo. Egli rispose. “Mi 
sono gettato nelle ortiche perché ho pensato che i cugini avessero bisogno 
una certa particolare grazia”. Don Carlo stava per rimproverarlo benevol-
mente, ma il fanciullo lo anticipò: “Don Carlo, ce l’ha insegnato lei a dare 
un nome ad ogni sofferenza”. Il piccolo si era gettato nel cespuglio di or-
tiche per riparare dei peccati dei suoi cugini. Conclude don Gnocchi: “Stavo 
per rimproverarlo ma mi fermai, perché mentre il bambino parlava, lampi di 
luce uscivano dai suoi occhi”. Il sacerdote si mise allora in ginocchio da-
vanti al letto del piccolo, perché capì che si trovava davanti a qualcosa più 
grande di lui. 

Dopo aver letto questo episodio, fui chiamato a predicare un corso di 
esercizi spirituali ai Vescovi dell’Emilia Romagna. Dopo un paio di medita-
zioni, non capivo se le cose che dicevo andassero bene o meno, perché i 
Vescovi ascoltavano in silenzio senza nessuna espressione facciale… Allora 
mi lanciai e feci una battuta per “scongelare” un po’ l’ambiente, proprio 
citando l’episodio del beato Carlo Gnocchi. Rivolgendomi a mons. Stagni, 
allora vescovo di Faenza, dissi: “Pensi, Eccellenza, come sarebbero contenti 
i fedeli della sua Diocesi se sapessero che lei si è buttato in cespuglio di 
ortiche per loro, per riparare i loro peccati!” Non capiva se parlavo sul serio 
o se scherzavo… Ma fece un sorriso, e l’atmosfera divenne familiare. Eppu-
re dicevo proprio sul serio: un Vescovo che paga per i suoi fedeli è cosa che 
tutti gradirebbero. 

Anche voi avete le vostre situazioni, i vostri problemi, avete certa-
mente le vostre ortiche… non c’è bisogno di andare a cercare nei cespugli. 
Quando vi buttate nel vostro monastero facilmente vi buttate nelle ortiche. 
Ecco la differenza tra chi assume un compito faticoso lamentandosi e chi si 
getta come quel bambino appositamente nelle ortiche per riparare i peccati. 
Fate voi le vostre applicazioni. 
 
Piccoli atti riparatori di amore puro 
 

Una grande santa della terra emiliana, Benedetta Bianchi Porro (1936-
1964), visse delle prove al limite dell’immaginabile, e al termine della vita 
comunicò con la mamma, come poteva, la seguente frase: “Dio non poteva 
darmi che una vita migliore di questa”. Benedetta è una giovane donna che 
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ha capito tutto, è nel cuore di Dio e nella sua verità. L’amore di Dio e la ri-
parazione dei peccati sono la stessa cosa, dite quello che volete. 

Non abbiamo bisogno di cercare delle sofferenze aggiuntive, però l’ef-
ficacia di un monastero sta nel fatto che i monaci sanno come riparare i 
peccati. 

C’è però chi generosamente si offre con penitenze volontarie. Nella 
Diocesi di Bologna so di un sacerdote (ora morto) che tutte le notti ci si al-
zava, si metteva un cilicio e celebrava la Messa in riparazione del Clero 
della sua Diocesi. Si è saputo di questo solo dopo la morte del sacerdote. 
Sappiate che queste cose avvengono, per fortuna. 

Tutti per altro abbiamo la possibilità di collaborare alla purificazione 
dei peccati e alla riparazione, offrendo a Dio piccoli atti riparatori di amore 
puro. Ce lo insegna magistralmente santa Teresa di Gesù Bambino, che era 
afflitta da questo problema. Come poter fare penitenza in un ambiente dove 
nessuno ti perseguita e tutti la pensano allo stesso modo? 

Il metodo ce lo suggerisce Santa Teresa di Gesù Bambino: “Io non ho 
altri mezzi per provarti il mio amore se non gettare dei fiori, non lasciare 
sfuggire alcun piccolo sacrificio, alcuna premura, alcuna parola, appro-
fittare di tutte le cose e farle per amore. Voglio gioire per amore e soffrire 
per amore, così getterò dei fiori davanti al tuo trono, canterò anche quando 
dovrò cogliere i fiori in mezzo alle spine. Signore, a che cosa ti serviranno i 
miei fiori? Io lo so che questa pioggia di petali non ha nessun valore, questi 
canti d’amore del piccolo cuore ti saranno cari, questi nulla ti faranno 
piacere, faranno sorridere la Chiesa trionfante. Ella raccoglierà i miei fiori 
sfogliati facendoli passare attraverso le tue mani divine e getterà anch’essa 
quei fiori i quali avranno acquisito sotto il tuo tocco divino, un valore 
infinito e li getterà nella Chiesa dolorante per spegnerne le fiamme e sulla 
Chiesa militante per farle avere vittoria”. 
 Il ragionamento di santa Teresa è questo: Io posso fare solo piccoli 
atti, sopportare la suora molesta ma farlo per amore, accogliere le contra-
rietà di ogni giorno per amore; poi elevo intenzionalmente questo atto – ella 
lo chiama fiore – nel Paradiso ove Gesù lo prende nelle sue mani e lo di-
vinizza; il mio atto è piccolo e insignificante ma Cristo prendendolo in sé lo 
rende infinito, cioè lo divinizza. Poi lo getta sulla Chiesa, magari in Nuova 
Zelanda, o sull’antico etrusco, oppure anche nei rioni nella mia città. Posso 
fare questo io per voi, operare piccoli atti di amore puro sopportando una 
certa situazione e chiedendo al Signore che li doni divinizzati a voi. 

In una giornata, quante occasioni di piccoli atti si presentano! Se li 
lasciate perdere, sognando magari il grande atto eclatante, probabilmente 
non vivrete né il piccolo atto, né il grande. Gli atti quotidiani si presentano 
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dopo il bambino fece come gli aveva chiesto don Carlo… i bambini sanno 
capire le cose meglio degli adulti in tanti casi. L’episodio non finisce qui: un 
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mente, ma il fanciullo lo anticipò: “Don Carlo, ce l’ha insegnato lei a dare 
un nome ad ogni sofferenza”. Il piccolo si era gettato nel cespuglio di or-
tiche per riparare dei peccati dei suoi cugini. Conclude don Gnocchi: “Stavo 
per rimproverarlo ma mi fermai, perché mentre il bambino parlava, lampi di 
luce uscivano dai suoi occhi”. Il sacerdote si mise allora in ginocchio da-
vanti al letto del piccolo, perché capì che si trovava davanti a qualcosa più 
grande di lui. 

Dopo aver letto questo episodio, fui chiamato a predicare un corso di 
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Piccoli atti riparatori di amore puro 
 

Una grande santa della terra emiliana, Benedetta Bianchi Porro (1936-
1964), visse delle prove al limite dell’immaginabile, e al termine della vita 
comunicò con la mamma, come poteva, la seguente frase: “Dio non poteva 
darmi che una vita migliore di questa”. Benedetta è una giovane donna che 
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ha capito tutto, è nel cuore di Dio e nella sua verità. L’amore di Dio e la ri-
parazione dei peccati sono la stessa cosa, dite quello che volete. 

Non abbiamo bisogno di cercare delle sofferenze aggiuntive, però l’ef-
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peccati. 
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miei fiori? Io lo so che questa pioggia di petali non ha nessun valore, questi 
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Zelanda, o sull’antico etrusco, oppure anche nei rioni nella mia città. Posso 
fare questo io per voi, operare piccoli atti di amore puro sopportando una 
certa situazione e chiedendo al Signore che li doni divinizzati a voi. 

In una giornata, quante occasioni di piccoli atti si presentano! Se li 
lasciate perdere, sognando magari il grande atto eclatante, probabilmente 
non vivrete né il piccolo atto, né il grande. Gli atti quotidiani si presentano 
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tutti i giorni, occorre solo farli per amore. Oggi io sopporto per amore que-
sta seccatura e lo faccio per il Signore. Poi possiamo chiedergli, come la 
piccola Giacinta di Fatima: “Sei contento?”. 

Abbiate questa semplicità infantile, non credo che al Signore dispiac-
cia. Il gesto del buon samaritano è il più bello che si possa pensare: dopo 
aver dato il primo soccorso al disgraziato, lo porta nella locanda e dice al-
l’albergatore: “Se hai bisogno di più soldi, al mio ritorno te li darò. Per lui 
pago io”. Quando uno va al bar e offre da bere per tutti, si fa un sacco di 
amici. Ebbene, questo “pago io” sono le parole cristiane che ci guadagnano 
degli amici, ossia che aiutano il Signore a riempire il Paradiso. Ma poi bi-
sogna pagare sul serio! Fatelo allora con le persone a voi affidate e non ab-
biate timore che il Signore vi chieda chissà che cosa. Fa tutto Lui (con la 
Passione e Resurrezione), a voi chiede solo fede e partecipazione. 

San Paolo della Croce (1694-1775), fondatore dei Passionisti, raggiun-
se il matrimonio spirituale, cioè l’unione trasformante con Dio, all’età di 29 
anni. Morì a 82 anni, quindi viene da pensare di conseguenza che abbia 
avuto una vita meravigliosa, con tutti quegli anni di vita spirituale. È vero il 
contrario: dai 29 agli 82 anni visse una aridità spaventosa, si sentiva 
maledetto e rigettato da Dio, nel Getsemani, tranne qualche sprazzo solo 
verso la fine della vita. Il suo problema era la Messa perché si sentiva re-
spinto da Dio, e mentre predicava doveva andare quasi contro coscienza, 
parlando di un Dio che è amore mentre nell’intimo questo amore non lo ve-
deva davvero. Dio in realtà gli voleva bene: gli chiedeva di partecipare, 
come a Pietro, Giacomo e Giovanni, al Getsemani. Chissà quanti peccati 
avrà riparato insieme al Signore proprio in questo suo Orto degli ulivi. 

Non dico questo per scoraggiarvi, certamente il Signore si accontenta 
della nostra generosità attraverso l’esercizio dei piccoli atti, che a volte sono 
eroici. Se siamo distratti, lasciamo scappare tante occasioni, e perdiamo la 
capacità di operare positivamente per la purificazione delle anime. 

 
 

____________ 
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IL NOSTRO CARISMA 
_________________________ 
 
 
 
L’umorismo di Madre Mectilde nelle Lettere alle monache 
e l’arguzia in Madre M. Caterina Lavizzari 

 
di Suor Maria Ilaria Bossi OSB ap 

 
Premessa 
 

Il tema che mi è stato assegnato si colloca perfettamente all’interno 
della sua intensa “cornice” benedettina, dentro un clima vivo e luminoso, 
dentro un mondo dai contorni chiari e definiti. Non l’umorismo o l’arguzia 
fine a sé stessi, ma il sorriso intessuto dentro la sodezza e anche l’austerità 
della vita monastica, all’interno dell’esperienza concreta di due Madri, vis-
sute in tempi e luoghi differenti, ma accomunate dalla stessa identità esi-
stenziale e spirituale: la francese e nostra fondatrice Madre Mectilde de Bar 
(1614-1698)6 e la lombarda Madre M. Caterina Lavizzari (1864-1931), che 
                                                           
6Catherine de Bar, che in religione assume il nome di Mectilde del SS. Sacramento, nasce a 
Saint-Dié, in Lorena, il 31 dicembre 1614. Battezzata lo stesso giorno della nascita, grazie 
al clima profondamente cattolico che si respira in famiglia, Catherine avverte precocemente 
la chiamata alla vita religiosa. Nel 1631, a diciassette anni, entra nel convento delle Annun-
ciate di Bruyères, ma ben presto la comunità si disperde, per l’infierire della guerra dei 
Trent’anni. Per disposizione divina, la giovane suora viene accolta nel fervente monastero 
delle Benedettine di Rambervillers. Si imbatte così felicemente nella Regola di san Bene-
detto, riconoscendovi la sua più autentica chiamata. L’11 luglio 1640 emette la professione 
monastica, prendendo il nome di Mectilde. Questo non è, però, che il punto di “non ritorno” 
di una serie di necessari e pesanti cambiamenti esterni, di monastero in monastero, cui l’ef-
feratezza degli eventi bellici la costringono, con la dispersione della stessa comunità di 
Rambervillers. I trasferimenti obbligati, segnati altresì dal suo reiterato rifiuto di cariche ab-
baziali – Montmartre, Caen, Parigi – arricchiscono il suo mondo interiore, grazie agli in-
contri con personalità di rilievo. Ricordiamo in particolare le figure di dom Louis Quinet 
(1595-1665), cistercense della stretta osservanza, il quale, inciderà, con forti ideali di rifor-
ma del monachesimo, sul carisma della Madre, come influiranno sull’impostazione stessa 
della vita monastica delle benedettine del SS. Sacramento i monaci Mauristi di Saint-Ger-
main-des Près; il padre Chrysostome de Saint-Lô († 1646), penitente del Terz’Ordine di san 
Francesco, suo direttore spirituale; e soprattutto il laico Jean de Bernières (1602–1659), ter-
zogenito del tesoriere di Francia e figura spirituale di spicco nella Francia dell’epoca. Ed è 
a Parigi, in condizioni di estrema povertà, che il progetto divino su questa audace donna e 
sulle poche sorelle rimaste con lei si fa finalmente chiaro. L’interessamento di alcune nobil-
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tanto peso ha avuto nel tessere la trama dell’indirizzo spirituale del mona-
stero di Ronco di Ghiffa e delle sue successive aggregazioni di antichi mo-
nasteri benedettini in difficoltà. 

Ben sappiamo, certamente anche dai contributi che mi hanno 
preceduta lungo questa annata, che hanno trattato specificamente del tema in 
esame, soprattutto in riferimento alla Regola benedettina, cosa voglia dire il 
“riso”, il sorriso, l’umorismo, per una figlia di san Benedetto. 

Madre Mectilde e Madre Caterina Lavizzari si inseriscono dentro 
una tradizione ben definita. La loro umanità è monastica, ha la sostanza e il 
tratto più vero del monachesimo, e del monachesimo benedettino femminile. 
Perciò, i toni e i colori del loro umorismo, pur nelle debite differenze, hanno 
tutta la “stoffa” benedettina, ossia seguono le linee guida evidenti della S. 
Regola. 

Non vorrei ripetermi rispetto a quanto già e stato presentato e svi-
luppato, ma semplicemente riprendere sommariamente queste linee guida, 
che sono, appunto, il solco vitale in cui la parola delle due nostre Madri si 
muove e corrobora le interlocutrici cui si rivolgono anche epistolarmente.   

Prima di tutto, stiamo parlando di due Madri che presentano, anche 
come donne, una personalità robusta, netta e solida, connotata da un 
particolare spessore di vita. Quella sodezza intensa e austera, che è sempre 
temperata dalla discrezione e dalla misura, ossia da quel “pondus” ammire-
vole che san Benedetto richiede ai suoi monaci. 

Le nostre due Madri hanno, innanzitutto, questi lineamenti. 
L’umorismo, se c’è, può collocarsi solo all’interno di tale solidità, di 

questa riconosciuta forza d’animo e di carattere: un “habitus”, quello mona-
stico, che conferisce sostanza, vigore e robustezza all’umorismo. 

                                                                                                                                                    
donne alla loro povera sorte fa sì che il grande sogno di madre Mectilde, che ben si spiega 
in un secolo fortemente eucaristico, ma trapassato dalla piaga del giansenismo, divenga 
realtà. 
Il 25 marzo 1653 nasce così a Parigi, con l’approvazione della regina Anna d’Austria, in rue 
du Bac, la prima Comunità delle Benedettine dell’adorazione perpetua del SS. Sacramento. 
Si tratta di una piccola ma fervente realtà, in cui la Madre avvia con radicalità le sue figlie a 
vivere la Regola Benedettina secondo un’intensa spiritualità eucaristica di riparazione, che 
chiede alle monache di lasciarsi sempre più conformare alle esigenze del mistero pasquale 
di Cristo. 
Il carisma mectildiano si diffonde ben presto in numerose comunità, francesi ed europee: 
alla morte di madre Mectilde, avvenuta a Parigi il 6 aprile 1698, i monasteri dell’Istituto 
sono dieci. Segno della fecondità di un’ispirazione, condensata in numerosi scritti della Ma-
dre – solo l’epistolario conta più di tremila lettere! – che è tutt’oggi viva e operante nel cuo-
re dell’Europa. 
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Non qualcosa di vuoto, di evanescente… non un riso che scoppia ed 
evapora subito, e che tradisce superficialità, leggerezza, ma, piuttosto, una 
bella tempra di sodezza e di serenità, di forte buonumore costante, che rende 
lieto ogni giorno, proprio perché sicuro e ben fondato sullo Sposo Croci-
fisso, che è Gesù Cristo, il quale rende agile il cammino e la visuale, anche 
quando il sole non splende, anche quando fuori è grigio o buio. Vita aperta, 
serena, anche solare, ma sempre dentro… l’alveo. E proprio perché è dentro 
la forza dell’alveo monastico, questo umorismo tiene, regge ogni prova e 
amarezza, ogni inconveniente e contraddizione. 

Così san Benedetto, nella Regola, al cap. 4°, avverte: 
- Non dire parole vane o eccitanti al riso (v. 53). 
- Non essere troppo facile al riso e alla chiassosità (v. 54). 

Come al capitolo 7°, sull’umiltà, il 9°, 10° e 11° grado invitano alla 
moderazione della lingua, al giusto contenimento del riso e della chiassosità, 
a fuggire ogni leggerezza e mondanità, ogni dispersione della mente, della 
lingua, del cuore. 

Questo è il monaco: chi sa stare bene “dentro casa”. E, di questi 
tempi, ne capiamo tutta la valenza e l’importanza, per la vita. Prudenza, cu-
stodia, vigilanza, moderazione e discrezione, per una vita ben centrata in 
Dio. Umorismo sì, ma dentro un’ascesi, un cammino limpido e diritto. È 
questa la cornice in cui possiamo leggere il contributo delle nostre due 
Madri. 

 
Non partirò dalla vita e dai tanti episodi che da qui potrei ritrovare 

nel cammino delle nostre due Madri, anche se, in effetti, il materiale sarebbe 
veramente ricco, e potremmo, dalle loro vite, recuperare molti riferimenti e 
spunti significativi riguardo all’umorismo. Ma rischieremmo di allargare 
troppo il raggio di lettura. Per entrambe le Madri mi fermerò ad un’indagine 
sugli scritti, sulle lettere indirizzate alle monache, o, per la Lavizzari, anche 
su alcuni capitoli monastici. Ci sarà materia sufficiente per approfondire il 
tema e trarne le debite considerazioni edificanti. Perché l’umorismo, ben 
fondato, sempre edifica! 

 
Madre Mectilde de Bar: umorismo come… Beatitudine! 
 
 Nelle lettere della nostra Madre Fondatrice troviamo con facilità il 
sorriso, la garbata auto-ironia, più verso sé stessa, che verso le monache. La 
sua carità gentile, delicata, discreta e sempre oltremodo rispettosa verso le 
monache alle quali indirizza le sue lettere non le permette di “invadere” 
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questa riconosciuta forza d’animo e di carattere: un “habitus”, quello mona-
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donne alla loro povera sorte fa sì che il grande sogno di madre Mectilde, che ben si spiega 
in un secolo fortemente eucaristico, ma trapassato dalla piaga del giansenismo, divenga 
realtà. 
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vivere la Regola Benedettina secondo un’intensa spiritualità eucaristica di riparazione, che 
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di Cristo. 
Il carisma mectildiano si diffonde ben presto in numerose comunità, francesi ed europee: 
alla morte di madre Mectilde, avvenuta a Parigi il 6 aprile 1698, i monasteri dell’Istituto 
sono dieci. Segno della fecondità di un’ispirazione, condensata in numerosi scritti della Ma-
dre – solo l’epistolario conta più di tremila lettere! – che è tutt’oggi viva e operante nel cuo-
re dell’Europa. 
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Non qualcosa di vuoto, di evanescente… non un riso che scoppia ed 
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nel cammino delle nostre due Madri, anche se, in effetti, il materiale sarebbe 
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indebitamente, con l’impiego dell’ironia, anche a cuore largo, il campo del 
prossimo. 

Molto frequente, invece, nell’epistolario, è, appunto, il saper ridere 
di sé stessa, il prendere di mira sé stessa, e insegnare, far passare alle figlie il 
suo insegnamento, attraverso questo metodo dell’auto-ironia. Prendendo un 
po’ in giro sé stessa, senza urti su nessuno, la dà ad intendere. 

Risulta dunque molto interessante questo ’metodo’, quale finissima 
ed edificante strategia pedagogica, appunto, della centratura dell’umorismo 
sul proprio io, per… trasmettere valori ed insegnamenti. Si scherza su di sé, 
anche per dirlo alle riceventi! 

Non so se sia una modalità tipicamente… francese, o dell’epoca e 
del cliché parigino cui la Madre appartiene. Però è tanto rilevante, perché 
tutto, appunto, procede dal suo fine rispetto per il prossimo, dalla sua deli-
catezza intima. Anche da Madre, da guida, alla luce della sua responsabilità 
spirituale, Mectilde de Bar non si permette mai di scherzare con o sulle sue 
interlocutrici, per non svilire rapporti puri, tersi, profondi e che chiedono 
agio per la crescita interiore. Per non bloccare o rovinare i cammini. 

Questo ci aiuta molto. Aiuta a rivederci, nelle nostre relazioni, nei 
nostri tratti e atteggiamenti verso il prossimo. Ci aiuta a sentire l’altro come 
un mistero e un tesoro da custodire con sommo rispetto e la debita distanza, 
che non sviliscono il rapporto, ma, anzi, lo nobilitano e impreziosiscono. 

È noto il proverbio: “La troppa confidenza fa perdere la riverenza”. 
Madre Mectilde per prima chiede a sé stessa il rispetto, non abusa 

del suo servizio di guida, del suo “ruolo” autorevole e della sua capacità di 
incontro, di relazione, di aiuto e di accompagnamento autentico. Ecco, il 
rispetto verso le sue interlocutrici è garanzia di un accompagnamento vero e 
che fa meglio luce sulle anime, senza alterare, in loro, l’intimo e libero 
lavoro della grazia. Un riguardo profondo, sommo, che davvero ci fa ri-
flettere e ci lascia ammirate. Se deve ridere, Madre Mectilde preferisce farlo 
di sé stessa, e così, attraverso le sue vicende narrate con buonumore, la sua 
storia, le sue ferite presentate con il sorriso e con il giusto distacco da sé, la 
Madre fa passare contenuti vitali, importanti, colmi di bene e di vita per le 
sue figlie. 

Una tattica psicologica veramente interessante, da valutare in tutta la 
sua portata e fecondità. Che ci illumina sul mistero grande delle anime, e 
sulla considerazione illuminata che ne ha la nostra Fondatrice, guida d’ani-
me formidabile. Ci segna la via. 
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 Prendiamo in esame, dal volume “Non date tregua a Dio”7, la lettera 
n. 13, del 1654. Siamo all’inizio della fondazione del nostro Istituto. Madre 
Mectilde sta scrivendo a Madre Dorotheé Heurelle, vice priora al monastero 
di Rambervillers. Naturalmente sente la nostalgia del suo antico nido, dove 
ha ricevuto la formazione benedettina; delle Madri e Sorelle, delle anime 
care alle quali è legata da profondi vincoli spirituali. Si evince da questa 
lettera la sua sofferenza intima per la responsabilità che ha, ora, a capo di 
quest’opera nascente che è l’Istituto delle Benedettine dell’adorazione 
perpetua del SS. Sacramento; la Madre non cela la coscienza della sua ina-
deguatezza nei riguardi di una missione tanto grande. E sente così in questo 
suo stato, a maggior ragione, ancora più forte e struggente nel cuore il vin-
colo con l’antica comunità di provenienza, cui ritorna con una certa no-
stalgia. Di fronte alle difficoltà presenti, sentendosi indegna rispetto all’ar-
duo compito di guida della fondazione, vive, in un certo senso, almeno per 
un poco una… “fuga” del cuore. Prende spunto dalle sue infermità per far 
sapere alla sua destinataria il desiderio profondo che ha di recarsi a Ram-
bervillers e di stabilirvisi, fino alla tomba, se è il caso: e così ci ride su, ed 
auspica un aumento dei suoi mali, pur di poter rivedere l’amata Comunità. 
Ecco quanto scrive: 
 

“Ho degli attacchi molto forti e non voglio prendere rimedi, affinché i 
medici mi ordinino come unica risorsa le acque termali, e Dio sa come 
correrei diritta a Rambervillers. La mia cura la farei proprio lì e, se pia-
cesse a Dio, anche la tomba, senza preoccuparmi di tornare. Ecco una pic-
cola arguzia delle mie, ma purtroppo dura poco, perché abbiamo tanto po-
co tempo per respirare che a malapena ne troviamo per distrarci. Ma in 
realtà, se questo male al braccio non mi costringe a fare un viaggio, non 
vedo da tempo la possibilità di sperarlo; bisogna quindi pregare perché 
aumenti il mio male; non è tanto grande come vorrei. Sono stata ammalata 
per oltre due mesi, con febbre e gran debolezza di petto. Quel che è peggio, 
avevo le gambe e i piedi tanto gonfi, che tastandoli restavano le impronte e 
quindi pensavo di stare male per davvero. Ma di tutto questo, la natura in 
me si prende gioco, o nostro Signore se ne ride, perché vi passo sempre 
sopra e non fiato. Ho trascinato così la mia povera vita. Ora fisicamente 
sto molto meglio, ma sempre malissimo quanto allo spirito, giacché sono 
sempre opposta a Dio in modo da far pietà”. 
 

 Quando parla delle altre monache, della loro salute, si fa seria: “Suor 
Marie de Jésus (Chopinel) soffre molto nel corpo e nello spirito da quattro o 
cinque giorni. Continuate a pregare”. 
 

                                                           
7CATHERINE MECTILDE DE BAR, Non date tregua a Dio. Lettere alle monache 1641–1697, 
pp. 71-72. 
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Cosa emerge, tra le righe di questo brano? 
Che la Madre, da brava monaca, non idolatra la sua salute. Sarebbe 

disposta a stare anche peggio di come sta, pur di rivedere le sue antiche 
Sorelle di Rambervillers! 

Le amicizie spirituali, i legami dello spirito per lei valgono più della 
salute, più della vita! Questo è molto edificante. Parla con umorismo, delle 
sue pene fisiche, ma, quanto distacco da sé vi si legge, quanta libertà dalla 
sua natura, dal suo corpo. Si rammarica del suo stare “sempre malissimo 
quanto allo spirito”, questo è ciò che più le preme. Le preme Dio, le preme 
la salute dell’anima, le preme ritrovarsi con le sue care Sorelle di un tempo 
per condividere le cose più grandi. È il segno che la Madre vive in Dio, e 
vuole Dio. L’umorismo è veicolo, per affermarlo. 

 

Nella lettera n. 16, indirizzata alla Madre Benoîte de la Passion, 
parlando di una terza persona, ancora rivela la sua carità e santità, scrivendo 
che, per le pene che questa le procura con i suoi discorsi, e la fatica che 
richiede, “se Dio l’ha scelta per questo, dobbiamo sopportarlo come Lui 
vuole”8. Con il filo, sempre discretissimo, dell’umorismo, passa dunque alla 
lettura soprannaturale. Tutto, anche le maldicenze, sono lette dalla Madre 
dentro un disegno provvidenziale di Dio, e dunque benefico, in un santo 
distacco da sé, dal suo benessere, dalla vita al riparo dai problemi e dalle 
insidie. L’umorismo qui è vera presa di distacco dalle situazioni, per lèggere 
ciò che accade, e che Dio permette, con una bella dose di accettazione, di 
realismo, di oggettività, e, quindi, di autentica ed intima accoglienza. 

 

 Il realismo con sé stessi, nell’accettazione della vita e delle situazioni 
incresciose, che permettono una bella morte al proprio io, è anche motivo 
della lettera n. 41, a madre de Saint François de Paule. Questa lettera è pre-
ziosa, anche perché rivela la grande maturità umana della Madre, che è lar-
ghezza di mente, di spirito e di cuore. Ascoltiamo: 
 

“Finisco per rispondere ad alcuni punti della vostra lettera. Anzitutto per 
quanto riguarda le penitenze: non vi siate troppo attaccata, e quando non 
vi sono permesse, rimanete tranquilla come se avessero ascoltato la vostra 
richiesta. Comprendete bene, mia carissima figliola, che il vostro grande e 
principale compito è quello di morire a tutti i desideri, a tutte le scelte e a 
qualsiasi attacco, per essere interiormente libera di prendere il volo verso 
Dio. Non siate attaccata a niente. Siate sempre nella volontà di fare tutto il 
bene che vi sarà possibile e oltre, ma senza inquietudine, indifferente a 
tutte le indicazioni dell’obbedienza, ricordando che tutto quello che potete 
desiderare di buono può essere inficiato dal vostro amor proprio e da 

                                                           
8Ibidem, p. 77. 
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qualche impetuosità della natura interiore; ma nella morte, tutto si 
purifica. 
Non temete di restare senza sofferenze; non lo sarete mai. Dio ne farà na-
scere le occasioni, all’interno o al di fuori di voi. Fissate la vostra pace, il 
vostro riposo e il vostro amore in Dio solo, e non in qualunque altra cosa 
creata per buona che sia. La fede nuda sarà per voi vita e sentiero per il 
quale passerete in Dio; ma, cara figliola, questo sentiero è tanto più au-
stero in quanto è la morte dell’amor proprio. In questa via le riflessioni, i 
ragionamenti, i gusti, le soddisfazioni agonizzano. Bisogna oltrepassare 
tutto questo e sentire i lamenti e i gemiti del nostro interno, il quale grida 
che muore di fame, che non può sopportare una distruzione così crudele; e 
ciò senza preoccuparsi di noi stesse. Bisogna risolversi a perder tutto, se 
vogliamo guadagnare tutto”. 

 

Umorismo come presa di distanza da sé, dal proprio egoismo, in 
fondo, dai propri umori e stati d’animo, da quella benedetta sensibilità che, 
soprattutto nella nostra epoca, tanto ci affligge, e in fondo, ci tiene schiavi, 
legati vilmente a noi stessi, perché è il filtro preferenziale e spesso assoluto 
sotto la cui lente si legge tutto, a scapito, appunto, della vera salute dell’a-
nima e del suo cammino, della sua crescita e salvezza.   

Notiamo ancora, in questo brano, il realismo della Madre. Il sorriso è 
sempre accompagnato a una benefica dose di realismo. Togliamoci le illu-
sioni di poter vivere tranquilli, senza soffrire… scordiamocelo! Lo dice sor-
ridendo, ma come ce lo dice bene, senza remore, senza sconti, senza edul-
corazioni. E questo è far crescere. Parlare chiaro, con fortezza e fragranza. 

Umorismo e libertà: altro incoraggiante ed allettante binomio! “Non 
siate attaccata a niente. Siate sempre nella volontà di fare tutto il bene che 
vi sarà possibile e oltre, ma senza inquietudine, indifferente a tutte le 
indicazioni dell’obbedienza…”. Via libera a tutto ciò che il Signore dispone 
e prepara, ma, soprattutto, libertà da sé, dai propri programmi e progetti, 
dalle proprie idee e visuali: “Non siate attaccata a niente”. Umorismo e li-
bertà, respiro di un’anima che sa ridere di sé in tutto ciò che le capita, e, 
dunque, riesce a non prendersi troppo sul serio negli avvenimenti e nelle 
circostanze in cui incorre. 

Così, l’umorismo come accettazione pacificata del reale produce 
umiltà, come anche viene dall’umiltà. Chi non è umile, non può accettare le 
cose come capitano, o come cambiano. Chi non è umile fa il difficile, il 
polemico, sta a questionare su tutto, e così non accetta niente, tutto gli va 
storto. 

Madre Mectilde ci parla con una trasparenza adamantina, qui: “nella 
morte, tutto si purifica”. Se non sai morire, a te, al tuo amor proprio, addio! 
Non prenderai mai la vita dal verso giusto, non saprai riderci su, con un po’ 
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incresciose, che permettono una bella morte al proprio io, è anche motivo 
della lettera n. 41, a madre de Saint François de Paule. Questa lettera è pre-
ziosa, anche perché rivela la grande maturità umana della Madre, che è lar-
ghezza di mente, di spirito e di cuore. Ascoltiamo: 
 

“Finisco per rispondere ad alcuni punti della vostra lettera. Anzitutto per 
quanto riguarda le penitenze: non vi siate troppo attaccata, e quando non 
vi sono permesse, rimanete tranquilla come se avessero ascoltato la vostra 
richiesta. Comprendete bene, mia carissima figliola, che il vostro grande e 
principale compito è quello di morire a tutti i desideri, a tutte le scelte e a 
qualsiasi attacco, per essere interiormente libera di prendere il volo verso 
Dio. Non siate attaccata a niente. Siate sempre nella volontà di fare tutto il 
bene che vi sarà possibile e oltre, ma senza inquietudine, indifferente a 
tutte le indicazioni dell’obbedienza, ricordando che tutto quello che potete 
desiderare di buono può essere inficiato dal vostro amor proprio e da 

                                                           
8Ibidem, p. 77. 
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qualche impetuosità della natura interiore; ma nella morte, tutto si 
purifica. 
Non temete di restare senza sofferenze; non lo sarete mai. Dio ne farà na-
scere le occasioni, all’interno o al di fuori di voi. Fissate la vostra pace, il 
vostro riposo e il vostro amore in Dio solo, e non in qualunque altra cosa 
creata per buona che sia. La fede nuda sarà per voi vita e sentiero per il 
quale passerete in Dio; ma, cara figliola, questo sentiero è tanto più au-
stero in quanto è la morte dell’amor proprio. In questa via le riflessioni, i 
ragionamenti, i gusti, le soddisfazioni agonizzano. Bisogna oltrepassare 
tutto questo e sentire i lamenti e i gemiti del nostro interno, il quale grida 
che muore di fame, che non può sopportare una distruzione così crudele; e 
ciò senza preoccuparsi di noi stesse. Bisogna risolversi a perder tutto, se 
vogliamo guadagnare tutto”. 

 

Umorismo come presa di distanza da sé, dal proprio egoismo, in 
fondo, dai propri umori e stati d’animo, da quella benedetta sensibilità che, 
soprattutto nella nostra epoca, tanto ci affligge, e in fondo, ci tiene schiavi, 
legati vilmente a noi stessi, perché è il filtro preferenziale e spesso assoluto 
sotto la cui lente si legge tutto, a scapito, appunto, della vera salute dell’a-
nima e del suo cammino, della sua crescita e salvezza.   

Notiamo ancora, in questo brano, il realismo della Madre. Il sorriso è 
sempre accompagnato a una benefica dose di realismo. Togliamoci le illu-
sioni di poter vivere tranquilli, senza soffrire… scordiamocelo! Lo dice sor-
ridendo, ma come ce lo dice bene, senza remore, senza sconti, senza edul-
corazioni. E questo è far crescere. Parlare chiaro, con fortezza e fragranza. 

Umorismo e libertà: altro incoraggiante ed allettante binomio! “Non 
siate attaccata a niente. Siate sempre nella volontà di fare tutto il bene che 
vi sarà possibile e oltre, ma senza inquietudine, indifferente a tutte le 
indicazioni dell’obbedienza…”. Via libera a tutto ciò che il Signore dispone 
e prepara, ma, soprattutto, libertà da sé, dai propri programmi e progetti, 
dalle proprie idee e visuali: “Non siate attaccata a niente”. Umorismo e li-
bertà, respiro di un’anima che sa ridere di sé in tutto ciò che le capita, e, 
dunque, riesce a non prendersi troppo sul serio negli avvenimenti e nelle 
circostanze in cui incorre. 

Così, l’umorismo come accettazione pacificata del reale produce 
umiltà, come anche viene dall’umiltà. Chi non è umile, non può accettare le 
cose come capitano, o come cambiano. Chi non è umile fa il difficile, il 
polemico, sta a questionare su tutto, e così non accetta niente, tutto gli va 
storto. 

Madre Mectilde ci parla con una trasparenza adamantina, qui: “nella 
morte, tutto si purifica”. Se non sai morire, a te, al tuo amor proprio, addio! 
Non prenderai mai la vita dal verso giusto, non saprai riderci su, con un po’ 
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di soavità e di leggerezza positiva, e tutto sarà fatica, pesantezza, dolore. 
Morirai lo stesso, senza voler morire. Ma morirai male. 

Il buonumore, il sentire poco o niente di sé, cui la Madre invita come 
porta aperta al sorriso e all’umorismo, questo, sì, allenta ogni tensione, fa 
“morire” bene e in pace, purifica e dà salvezza, conferendo la vera pace al-
l’anima. E in questo modo l’umorismo racchiude un gran bel segreto di sa-
pienza e di vita sana. Si sta meglio anche in salute, perché, sapendo ridere di 
sé, ogni tensione umorale si allenta, distende e rinfranca. 

Ma per arrivare a questa tavola di salvezza, ci vuol coraggio, un gran 
coraggio. Ci vuol fortezza con sé stessi. La morte che dà vita, uno se la deve 
voler dare! “Bisogna oltrepassare tutto questo e sentire i lamenti e i gemiti 
del nostro interno, il quale grida che muore di fame, che non può sopportare 
una distruzione così crudele; e ciò senza preoccuparsi di noi stessi. Bisogna 
risolversi a perder tutto, se vogliamo guadagnare tutto”. 

Bisogna! Dice la Madre. Ma questo: Bisogna! non è volontarismo. È 
spirito di fede e abbandono, resa nelle mani di Colui che ci possiede. 

Umorismo ed eroicità. Umorismo e slancio intimo, di fede, di abban-
dono, di consegna totale di sé. Umorismo e ascesi. Niente di facile, allora, 
l’umorismo, così come ce lo presenta Mectilde de Bar. Niente di estem-
poraneo o di sentimentale. Piuttosto, un cammino di vita, un itinerario asce-
tico che ha come frutto e come approdo la pace di nostro Signore, in cui, 
con il distacco sorridente e umile di sé, si impara a riposare. E si arriva, con 
questa costanza di buonumore, a non volere nient’altro che Lui, e nient’altro 
più di Lui. Beato umorismo! Umorismo come Beatitudine. 
 Ed ecco, al culmine di questo itinerario di fede, il bell’augurio, molto 
intelligente, con cui Madre Mectilde congeda la cara destinataria, a conclu-
sione della lettera citata: 
 

“A Dio, in Dio, Egli sia sempre benedetto! Vi esorto a essere molto lieta, 
libera e disinvolta; non siate troppo seria con le vostre sorelle, in modo che 
il vostro umore, troppo concentrato, sia loro di peso. Fate apparire la gioia 
nella vostra santa prigionia di Dio, per incoraggiare i piccoli all’amore di 
Nostro Signore, imitando san Paolo che si fa tutto a tutti per guadagnarli 
tutti”9. 

 

 Il buonumore e la letizia sono dono di un’anima libera, non appe-
santita da sé stessa. 

Se diventiamo pesanti, rigide e accigliate, è perché ci “possediamo” 
ancora, siamo ancora centrate in noi stesse, preoccupate di noi, più che di 
Dio; se siamo indisponenti, è perché ci occupiamo del nostro io più che di 
                                                           
9Cfr 1 Cor 9,22. 
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andare a Dio, e questo non va bene. Se a una monaca non va bene niente, se 
è polemica su tante cose, significa che ancora non ha a cuore Dio, le importa 
poco di Lui, perché è ancora occupata di sé, ingombra di sé, ricca di sé stes-
sa, e questo le fa male, molto male. Al contrario, la povertà intima produce 
la gioia, la serenità, la bontà, la dolcezza, la soavità ed amabilità di tratto e 
di parola, che attirano grazie e benedizioni su chi le manifesta. Sono note, 
queste, che ricordano molto da vicino il magistero così sereno e intenso di 
san Francesco di Sales10. 

Quante volte, anche ne “La Giornata Religiosa”, l’insegnamento 
monastico di Mectilde de Bar punta qui, a rendere amabili: pensiamo sol-
tanto al capitolo sulla ricreazione. 

Insegna la Madre in questo capitolo: “le Sorelle saranno carità vi-
vente le une per le altre. La virtù addolcirà il temperamento più rude. La 
comunione frequente e il rapporto continuo con Dio nell’orazione smus-
seranno le angolosità dei caratteri e renderanno più dolci e disponibili. È 
così bello infatti trattare con anime in cui Dio occupa il primo posto!”.11 

Guai, dunque, a portare a ricreazione uno stato d’animo depresso, 
cattivi umori, volti imbronciati… così facendo, le monache vengono meno, 
oltre che alla carità fraterna, anche alla virtù, se non al voto della castità, 
perché non si consegna a Gesù il proprio cuore, con i suoi stati d’animo, le 
sue emozioni e moti; ma lo si trattiene, lo si tiene in mano; in una parola, lo 
si possiede ancora. Se ne resta malamente proprietarie. Invece, l’allegria 
espropria! 

 
 

                                                           
10Cfr SAN FRANCESCO DI SALES, Lettere di amicizia spirituale, Paoline, Milano 2001, lette-
ra 217, alla figlia spirituale Maddalena de la Fléchère, p. 516. “…Conservate il vostro cuore 
pieno di amore, ma d’un amore dolce, sereno e tranquillo. Pensate alle vostre colpe, come 
pure a quelle degli altri, con un senso di compassione piuttosto che d’indignazione, con 
grande umiltà piuttosto che con severità. Addio, Signora. Vivete nella gioia, poiché vi site 
consacrata interamente alla gioia immortale, che è Dio stesso…”. 
E alla Madre Angelica Arnauld (!): “…Unite sempre al vostro coraggio l’umiltà, e unite 
alla vostra umiltà, cioè, alla vostra miseria e al desiderio di essere umile, la confidenza in 
Dio, così che il vostro coraggio sia umile e la vostra umiltà sia coraggiosa. Rivestite tutte 
le parti della vostra attività, sia interiore che esteriore, di sincerità, di dolcezza e di alle-
gria, seguendo l’avvertimento dell’Apostolo: Siate sempre lieti nel Signore. Ve lo ripeto: 
siate lieti. La vostra amabilità sia manifesta a tutti (Fil 4,4-5). E se è possibile, siate d’umo-
re costantemente coerente, e tutti i vostri atti risentano della risoluzione che avete preso di 
amare sempre l’amore di Dio…”. Ibidem, lettera 359, pp. 739-740. 
11CATHERINE MECTILDE DE BAR, La Giornata Religiosa, Monastero SS. Trinità, Ghiffa 
1999 - pro manuscripto, p. 59. 
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di soavità e di leggerezza positiva, e tutto sarà fatica, pesantezza, dolore. 
Morirai lo stesso, senza voler morire. Ma morirai male. 

Il buonumore, il sentire poco o niente di sé, cui la Madre invita come 
porta aperta al sorriso e all’umorismo, questo, sì, allenta ogni tensione, fa 
“morire” bene e in pace, purifica e dà salvezza, conferendo la vera pace al-
l’anima. E in questo modo l’umorismo racchiude un gran bel segreto di sa-
pienza e di vita sana. Si sta meglio anche in salute, perché, sapendo ridere di 
sé, ogni tensione umorale si allenta, distende e rinfranca. 

Ma per arrivare a questa tavola di salvezza, ci vuol coraggio, un gran 
coraggio. Ci vuol fortezza con sé stessi. La morte che dà vita, uno se la deve 
voler dare! “Bisogna oltrepassare tutto questo e sentire i lamenti e i gemiti 
del nostro interno, il quale grida che muore di fame, che non può sopportare 
una distruzione così crudele; e ciò senza preoccuparsi di noi stessi. Bisogna 
risolversi a perder tutto, se vogliamo guadagnare tutto”. 

Bisogna! Dice la Madre. Ma questo: Bisogna! non è volontarismo. È 
spirito di fede e abbandono, resa nelle mani di Colui che ci possiede. 

Umorismo ed eroicità. Umorismo e slancio intimo, di fede, di abban-
dono, di consegna totale di sé. Umorismo e ascesi. Niente di facile, allora, 
l’umorismo, così come ce lo presenta Mectilde de Bar. Niente di estem-
poraneo o di sentimentale. Piuttosto, un cammino di vita, un itinerario asce-
tico che ha come frutto e come approdo la pace di nostro Signore, in cui, 
con il distacco sorridente e umile di sé, si impara a riposare. E si arriva, con 
questa costanza di buonumore, a non volere nient’altro che Lui, e nient’altro 
più di Lui. Beato umorismo! Umorismo come Beatitudine. 
 Ed ecco, al culmine di questo itinerario di fede, il bell’augurio, molto 
intelligente, con cui Madre Mectilde congeda la cara destinataria, a conclu-
sione della lettera citata: 
 

“A Dio, in Dio, Egli sia sempre benedetto! Vi esorto a essere molto lieta, 
libera e disinvolta; non siate troppo seria con le vostre sorelle, in modo che 
il vostro umore, troppo concentrato, sia loro di peso. Fate apparire la gioia 
nella vostra santa prigionia di Dio, per incoraggiare i piccoli all’amore di 
Nostro Signore, imitando san Paolo che si fa tutto a tutti per guadagnarli 
tutti”9. 

 

 Il buonumore e la letizia sono dono di un’anima libera, non appe-
santita da sé stessa. 

Se diventiamo pesanti, rigide e accigliate, è perché ci “possediamo” 
ancora, siamo ancora centrate in noi stesse, preoccupate di noi, più che di 
Dio; se siamo indisponenti, è perché ci occupiamo del nostro io più che di 
                                                           
9Cfr 1 Cor 9,22. 
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andare a Dio, e questo non va bene. Se a una monaca non va bene niente, se 
è polemica su tante cose, significa che ancora non ha a cuore Dio, le importa 
poco di Lui, perché è ancora occupata di sé, ingombra di sé, ricca di sé stes-
sa, e questo le fa male, molto male. Al contrario, la povertà intima produce 
la gioia, la serenità, la bontà, la dolcezza, la soavità ed amabilità di tratto e 
di parola, che attirano grazie e benedizioni su chi le manifesta. Sono note, 
queste, che ricordano molto da vicino il magistero così sereno e intenso di 
san Francesco di Sales10. 

Quante volte, anche ne “La Giornata Religiosa”, l’insegnamento 
monastico di Mectilde de Bar punta qui, a rendere amabili: pensiamo sol-
tanto al capitolo sulla ricreazione. 

Insegna la Madre in questo capitolo: “le Sorelle saranno carità vi-
vente le une per le altre. La virtù addolcirà il temperamento più rude. La 
comunione frequente e il rapporto continuo con Dio nell’orazione smus-
seranno le angolosità dei caratteri e renderanno più dolci e disponibili. È 
così bello infatti trattare con anime in cui Dio occupa il primo posto!”.11 

Guai, dunque, a portare a ricreazione uno stato d’animo depresso, 
cattivi umori, volti imbronciati… così facendo, le monache vengono meno, 
oltre che alla carità fraterna, anche alla virtù, se non al voto della castità, 
perché non si consegna a Gesù il proprio cuore, con i suoi stati d’animo, le 
sue emozioni e moti; ma lo si trattiene, lo si tiene in mano; in una parola, lo 
si possiede ancora. Se ne resta malamente proprietarie. Invece, l’allegria 
espropria! 

 
 

                                                           
10Cfr SAN FRANCESCO DI SALES, Lettere di amicizia spirituale, Paoline, Milano 2001, lette-
ra 217, alla figlia spirituale Maddalena de la Fléchère, p. 516. “…Conservate il vostro cuore 
pieno di amore, ma d’un amore dolce, sereno e tranquillo. Pensate alle vostre colpe, come 
pure a quelle degli altri, con un senso di compassione piuttosto che d’indignazione, con 
grande umiltà piuttosto che con severità. Addio, Signora. Vivete nella gioia, poiché vi site 
consacrata interamente alla gioia immortale, che è Dio stesso…”. 
E alla Madre Angelica Arnauld (!): “…Unite sempre al vostro coraggio l’umiltà, e unite 
alla vostra umiltà, cioè, alla vostra miseria e al desiderio di essere umile, la confidenza in 
Dio, così che il vostro coraggio sia umile e la vostra umiltà sia coraggiosa. Rivestite tutte 
le parti della vostra attività, sia interiore che esteriore, di sincerità, di dolcezza e di alle-
gria, seguendo l’avvertimento dell’Apostolo: Siate sempre lieti nel Signore. Ve lo ripeto: 
siate lieti. La vostra amabilità sia manifesta a tutti (Fil 4,4-5). E se è possibile, siate d’umo-
re costantemente coerente, e tutti i vostri atti risentano della risoluzione che avete preso di 
amare sempre l’amore di Dio…”. Ibidem, lettera 359, pp. 739-740. 
11CATHERINE MECTILDE DE BAR, La Giornata Religiosa, Monastero SS. Trinità, Ghiffa 
1999 - pro manuscripto, p. 59. 
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L’allegria è povertà di sé, per arricchirsi del prossimo, e, in fondo, di 
Dio. 

Chi ’possiede’ Dio solo, o meglio, è posseduto da Lui, è sempre con-
tento, sempre con il cuore in festa, perché agisce sempre “nel puro spirito di 
Gesù” e riesce a “vedere in ogni cosa la volontà di Dio”12. 
 Che grazia, saper ridere di sé, e riderci bene, perché il cuore è in Dio, 
riposa in Lui! Lo vediamo dalla lettera successiva, indirizzata alla medesima 
Sorella, già nel suo incipit: 
 

“Cara figliola, la divina Provvidenza vi mortifica mortificando me e 
togliendomi la possibilità di finire una lettera per rispondere alle vostre, 
lettera che è cominciata da più di due mesi. Bisogna benedire Dio nel 
sovraccarico in cui mi trovo…”13. 

 

 Che bel modo di scusarsi ha la Madre, con colei alla quale scrive! 
Si scusa del ritardo nello spedire la sua lettera, dicendo alla Sorella 

che è la Provvidenza che la mortifica, mortificando nella scrivente la pos-
sibilità di dare corso e terminare allo scritto… Un bel modo garbato, davve-
ro molto fine, arguto e soave insieme: ma quanto umorismo c’è dentro! 
Quanta delicatezza… Un’altra direbbe: “sono troppo oberata, non ce la 
faccio più…”. Mectilde de Bar, no. Usa la finezza del sorriso gentile, che 
suscita simpatia e comprensione in chi attende la lettera, quando legge. Lei 
benedice Dio nel “sovraccarico” di lavoro, e parla di “mortificazione della 
Provvidenza”, dunque… una mortificazione provvidenziale, benedetta! 

Tutto è sempre visto in Dio, dentro la Sua sapiente volontà, e così 
tutto diventa agile, libero, conveniente, senza storie, persino bello e facile. 
Beata serenità, davvero! 

 

Sempre dunque c’è, in Madre Mectilde, questa dimensione della 
Beatitudine per quanto concerne l’umorismo. L’umorismo come Beatitudine 
in Madre de Bar ci parla, così, della sua freschezza, della sua agilità di 
spirito, come Madre. Della continua giovinezza della sua anima. 

Una vera Madre rimane sempre giovane, anche se cronologicamente 
anziana. Anziana, ma non appesantita nello spirito! Così, Mectilde de Bar è 
discreta, gentile, finissima, ma agile nella sua soavità, che sa far leva 
sull’umorismo per allentare i toni e non indurirli, come per trasmettere un 
insegnamento più dolce, che tempri la necessaria austerità della sua sostan-
za. Un umorismo beato, che proietta nel soprannaturale, che punta sul divi-
no, senza compromessi, ma soavemente, alacremente, con una santa dol-
cezza. Davvero c’è molto da imparare da queste Lettere della Madre. C’è 
                                                           
12Cfr Ibidem, p. 53. 
13CATHERINE MECTILDE DE BAR, Non date tregua a Dio, cit., Lettera n. 42, p. 116. 
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tutto uno stile di pace, di benevolenza, di maturità spirituale da assimilare e 
da praticare, come sue degne figlie! 

Io qui non ho indicato che alcuni piccoli spunti, ma ancora ce ne 
sarebbe da approfondire! 

 

Mi limito, a conclusione di questa parte, a citare soltanto la Lettera 
53, indirizzata a una sua “amatissima nipote” il 4 marzo 1670. Si tratta della 
figlia della sorella, di Françoise Lhuillier Gaulthier de Vienville. La giovane 
è in pena, e madre Mectilde le scrive, per consigliarla e farle animo. Qui sì 
che la Madre si permette di… prendere un poco in giro la sua destinataria, 
ma sempre con fine garbo. Evidentemente, trattandosi di una sua parente 
stretta, giovane e con la quale sicuramente è in grande confidenza, non teme 
di provocarla un poco, per farla reagire. Ma si tratta, appunto, di una sua 
consanguinea, è di famiglia, e dunque se lo permette. Ecco cosa le dice: 

 

“… non avrete mai altro sollievo se non per questa via di sottomissione del 
giudizio… […] Decidetevi dunque a far questo, giacché Dio lo vuole da 
voi; con questa morte del proprio sentimento dovete morire. Quanto alla 
morte corporale, non dovete affatto temerla: mai le vostre pene vi faranno 
morire. Non si muore per questo genere di sofferenze; oso assicurarvi che 
non dovete aver paura di nulla. Ma, nipote carissima, aiutate un po’ voi 
stessa con la sottomissione”. 
 

Ancora il fine umorismo, che, con la sottile celia, la piccolissima 
burla, fa comprendere alla nipote che ha troppa paura di abbandonarsi a Dio, 
è troppo in pensiero per la sua salute fisica e spirituale. Praticamente le dà 
della vile, ma lo fa così bene, con tale garbo e delicatezza, che quasi ci si 
passa sopra e non ce ne si avvede! 

Ci insegna veramente tanto questa finezza dell’umorismo di Madre 
Mectilde, che, con il sorriso, sa portare a Gesù Cristo e rafforzare il coraggio 
e la risolutezza dell’indirizzo di vita delle sue interlocutrici. Sempre, nelle 
Lettere, la de Bar è forte e trasmette la fortezza come dono, oltre che come 
virtù. E il sorriso raffinato e bello ne è il buon strumento. Potessimo 
servircene di più, così, al giorno d’oggi, dove troppo spesso l’immediatezza 
e la facilità dei rapporti interpersonali ci fa dimenticare questo stile di vera e 
incisiva comunione, nel rispetto profondo per il mistero dell’altro. 
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L’allegria è povertà di sé, per arricchirsi del prossimo, e, in fondo, di 
Dio. 

Chi ’possiede’ Dio solo, o meglio, è posseduto da Lui, è sempre con-
tento, sempre con il cuore in festa, perché agisce sempre “nel puro spirito di 
Gesù” e riesce a “vedere in ogni cosa la volontà di Dio”12. 
 Che grazia, saper ridere di sé, e riderci bene, perché il cuore è in Dio, 
riposa in Lui! Lo vediamo dalla lettera successiva, indirizzata alla medesima 
Sorella, già nel suo incipit: 
 

“Cara figliola, la divina Provvidenza vi mortifica mortificando me e 
togliendomi la possibilità di finire una lettera per rispondere alle vostre, 
lettera che è cominciata da più di due mesi. Bisogna benedire Dio nel 
sovraccarico in cui mi trovo…”13. 

 

 Che bel modo di scusarsi ha la Madre, con colei alla quale scrive! 
Si scusa del ritardo nello spedire la sua lettera, dicendo alla Sorella 

che è la Provvidenza che la mortifica, mortificando nella scrivente la pos-
sibilità di dare corso e terminare allo scritto… Un bel modo garbato, davve-
ro molto fine, arguto e soave insieme: ma quanto umorismo c’è dentro! 
Quanta delicatezza… Un’altra direbbe: “sono troppo oberata, non ce la 
faccio più…”. Mectilde de Bar, no. Usa la finezza del sorriso gentile, che 
suscita simpatia e comprensione in chi attende la lettera, quando legge. Lei 
benedice Dio nel “sovraccarico” di lavoro, e parla di “mortificazione della 
Provvidenza”, dunque… una mortificazione provvidenziale, benedetta! 

Tutto è sempre visto in Dio, dentro la Sua sapiente volontà, e così 
tutto diventa agile, libero, conveniente, senza storie, persino bello e facile. 
Beata serenità, davvero! 

 

Sempre dunque c’è, in Madre Mectilde, questa dimensione della 
Beatitudine per quanto concerne l’umorismo. L’umorismo come Beatitudine 
in Madre de Bar ci parla, così, della sua freschezza, della sua agilità di 
spirito, come Madre. Della continua giovinezza della sua anima. 

Una vera Madre rimane sempre giovane, anche se cronologicamente 
anziana. Anziana, ma non appesantita nello spirito! Così, Mectilde de Bar è 
discreta, gentile, finissima, ma agile nella sua soavità, che sa far leva 
sull’umorismo per allentare i toni e non indurirli, come per trasmettere un 
insegnamento più dolce, che tempri la necessaria austerità della sua sostan-
za. Un umorismo beato, che proietta nel soprannaturale, che punta sul divi-
no, senza compromessi, ma soavemente, alacremente, con una santa dol-
cezza. Davvero c’è molto da imparare da queste Lettere della Madre. C’è 
                                                           
12Cfr Ibidem, p. 53. 
13CATHERINE MECTILDE DE BAR, Non date tregua a Dio, cit., Lettera n. 42, p. 116. 
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tutto uno stile di pace, di benevolenza, di maturità spirituale da assimilare e 
da praticare, come sue degne figlie! 

Io qui non ho indicato che alcuni piccoli spunti, ma ancora ce ne 
sarebbe da approfondire! 

 

Mi limito, a conclusione di questa parte, a citare soltanto la Lettera 
53, indirizzata a una sua “amatissima nipote” il 4 marzo 1670. Si tratta della 
figlia della sorella, di Françoise Lhuillier Gaulthier de Vienville. La giovane 
è in pena, e madre Mectilde le scrive, per consigliarla e farle animo. Qui sì 
che la Madre si permette di… prendere un poco in giro la sua destinataria, 
ma sempre con fine garbo. Evidentemente, trattandosi di una sua parente 
stretta, giovane e con la quale sicuramente è in grande confidenza, non teme 
di provocarla un poco, per farla reagire. Ma si tratta, appunto, di una sua 
consanguinea, è di famiglia, e dunque se lo permette. Ecco cosa le dice: 

 

“… non avrete mai altro sollievo se non per questa via di sottomissione del 
giudizio… […] Decidetevi dunque a far questo, giacché Dio lo vuole da 
voi; con questa morte del proprio sentimento dovete morire. Quanto alla 
morte corporale, non dovete affatto temerla: mai le vostre pene vi faranno 
morire. Non si muore per questo genere di sofferenze; oso assicurarvi che 
non dovete aver paura di nulla. Ma, nipote carissima, aiutate un po’ voi 
stessa con la sottomissione”. 
 

Ancora il fine umorismo, che, con la sottile celia, la piccolissima 
burla, fa comprendere alla nipote che ha troppa paura di abbandonarsi a Dio, 
è troppo in pensiero per la sua salute fisica e spirituale. Praticamente le dà 
della vile, ma lo fa così bene, con tale garbo e delicatezza, che quasi ci si 
passa sopra e non ce ne si avvede! 

Ci insegna veramente tanto questa finezza dell’umorismo di Madre 
Mectilde, che, con il sorriso, sa portare a Gesù Cristo e rafforzare il coraggio 
e la risolutezza dell’indirizzo di vita delle sue interlocutrici. Sempre, nelle 
Lettere, la de Bar è forte e trasmette la fortezza come dono, oltre che come 
virtù. E il sorriso raffinato e bello ne è il buon strumento. Potessimo 
servircene di più, così, al giorno d’oggi, dove troppo spesso l’immediatezza 
e la facilità dei rapporti interpersonali ci fa dimenticare questo stile di vera e 
incisiva comunione, nel rispetto profondo per il mistero dell’altro. 
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Madre Caterina Lavizzari: l’arguzia è la sua forza, l’umorismo il 
suo segreto 
 

Altra madre, altra tempra. Al profumato garbo francese fa posto, qui, 
il buon nerbo lombardo e montanaro, essenziale e concreto come la sua 
ridente e asciutta Valtellina14. 

L’umorismo di Madre Caterina è, prima di tutto, proprio della sua 
persona, una costante della sua calda umanità. Amabile, aperta, solare, sim-
patica di natura, la bellezza della prima Priora di Ghiffa è certamente anche 
tutta umana, naturalmente umana, e della più spontanea naturalezza. Avvin-
ce, la Lavizzari, con la sua personalità forte e acutissima, e al tempo stesso 
malleabile, serena, umile e duttile, vulnerabile in tutto e per tutto alla grazia, 
ma, quanto mai favorita dall’alto come Superiora. Le sue doti di governo 
sono state e restano, crediamo, inimitabili. Molto le deve la Comunità di 
Ghiffa, e, insieme, le Comunità di aggregazione. 

Madre Caterina è stata per tutte le Case nate da Ronco come un pic-
colo sole, sempre molto bene al suo posto, sotto il Sole Eucaristico, a cui si 
è tutta votata, ma al tempo stesso sicura, personalissima, agile, creativa e 
sensibilissima alla grazia come al prossimo. 

                                                           
14Madre M. Caterina di Gesù Bambino (Luigia Lavizzari) nasce a Vervio (SO), il 6 ottobre 
1867, da una buonissima e agiata famiglia, che la educa alla fede e a principi morali robusti, 
ma, soprattutto, educandola a una larghezza di mente, di cuore, di spirito. Nel 1889 entra in 
Monastero a Seregno (MI) ed emette i Voti il 21 novembre 1891. Nel frattempo la 
Comunità di Seregno si trasferisce a Ronco di Ghiffa, in Diocesi di Novara. Dal 1900 al 
1931 Madre Lavizzari ne è Priora, ed il suo governo conferisce alla Comunità delle caratte-
ristiche inconfondibili di luminosità, di calore eucaristico, di accoglienza e disponibilità 
umana e spirituale. La personalità viva, acuta, aperta della Madre tonifica il cammino delle 
figlie, e il Monastero cresce in numero e bellezza dei soggetti, così che alcuni Vescovi del 
centro e del sud d’Italia chiedono a Madre Lavizzari aiuti per Comunità dell’Ordine di san 
Benedetto in decadenza. La Madre è sempre molto prodiga nell’invio senza calcolo di mo-
nache ben preparate, che diventano forza di rinnovamento per quelle Comunità sofferenti. 
Sono così numerosi i Monasteri Benedettini aggregati a Ghiffa da Madre Caterina, e la Ma-
dre stessa non risparmia fatiche, viaggi, spese, per sostenere la vita di queste Comunità, che 
sotto la sua mano rifioriscono e riprendono slancio. Diventa così l’anima, la Lavizzari, di 
una nuova primavera monastica nei primi decenni del Novecento. Una primavera che segna 
il suo governo, fino a chiederle una donazione totale, incondizionata, che la consuma nel-
l’amore. L’esempio di amore ardente per l’Eucaristia, il cui regno vuole estendere lungo la 
penisola, fa di Madre Caterina una vera “missionaria dell’Ostia”. Alla sua morte, avvenuta 
nel 1931, sono un’ottantina le monache che la piangono. Ma sulla sua scia, alla luce della 
sua eredità così ricca, le generazioni successive a Ghiffa, e nelle altre Comunità affiliate, la 
vita monastica continua, a gloria di Dio e delle anime. Numerose sono, a tutt’oggi, le perso-
ne che attestano di aver ricevuto grazie dall’intercessione di Madre Lavizzari. 
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La Lavizzari ha dato l’impronta, lo stile alla Comunità venuta da Se-
regno, e poi al cosiddetto “ramo” della Federazione di Ghiffa. Il suo stile, il 
suo indirizzo di governo è stato molto bello. Robustissimo, disinvolto, lim-
pido, “retto e netto”, “spiccio”, secondo espressioni a lei care, eppure, ad un 
tempo, disponibilissimo al nuovo, accogliente, sensibile sempre a “ospitare” 
l’umano e a non tradire la speranza e tutte le possibilità al futuro del cam-
mino personale e di ogni anima affidatale. 

Se noi, a Ghiffa, come nelle Comunità che sono nate dalle aggre-
gazioni al “nido di Ronco”, vogliamo ritrovarci, ricoprirci nel nostro spirito 
originario, e recuperare ’smalto’, oggi, nel 2021, non abbiamo che da andare 
a leggere e meditare l’esempio di vita della Lavizzari, e a riflettere sui suoi 
scritti: dal ricco epistolario15, per molti versi ancora inesplorato, ai numerosi 
Capitoli monastici alla Comunità di Ronco16: c’è materiale ricchissimo a cui 
attingere, per renderci conto della potenza della sua parola ispirata, diritta, 
adamantina e arguta, che comunque non fa sconti e non lascia scampo, e, 
anche facendo sorridere, sempre chiama alla conversione. 

 
Da dove partire, dunque, per spiegare un poco la sua arguzia? 
Sarebbe ameno nominare divertenti episodi di vita, sempre colmi di 

semplicità, rintracciabili nella sua biografia. Madre Caterina è simpatica, e 
attira le anime a Gesù anche per mezzo della sua simpatia, del suo candore 
limpidissimo, se pur mai ingenuo. Al candore si unisce una saggezza e un 
realismo virile, fermissimo e oculato, perspicace, avveduto. Anche per lei, 
come già per Madre Mectilde, umorismo e realismo vanno a braccetto. 

Ma vorrei, piuttosto, prendere in esame – e anche qui si tratta solo di 
spunti – innanzitutto la materia dei suoi Capitoli, perché di qui passa tutto il 
suo stile ed indirizzo di governo. 
                                                           
15L’epistolario di madre M. Caterina comprende 2272 lettere, così indirizzate: 462 lettere ai 
laici; 365 lettere a padre Celestino Maria Colombo; 1491 lettere alle monache benedettine 
dell’adorazione perpetua del SS. Sacramento; 12 lettere a religiosi di altri Istituti; 71 lettere 
alla curia di Novara. Si comprendono inoltre, nell’epistolario, 386 pensieri natalizi, scritti 
sul retro di immagini di Gesù Bambino. 
Come si fa opportunamente notare nella Positio super virtutibus…, vol. I, pp. 519-520, le 
lettere della Madre “avevano spessissimo un carattere molto pratico; in esse la Serva di 
Dio affrontava problemi organizzativi relativi alle varie case di aggregazione o chiedeva 
consiglio su come diportarsi nelle varie circostanze…”. Occorre però rintracciare nelle 
stesse l’itinerario spirituale che scorre tra le righe degli eventi e, non di rado, degli affanni, 
ed emana la luce del soprannaturale in cui la Madre vive e agisce. 
16I capitoli della Serva di Dio sono 139. Li consideriamo in senso lato tra gli scritti della 
Lavizzari, anche se si tratta di registrazioni a cura delle monache presenti ai capitoli, che, 
comunque, riproducono in tutta fedeltà l’insegnamento vivo della Madre, il suo diretto ma-
gistero, il suo puntuale dare forma alla Comunità. 
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Madre Caterina Lavizzari: l’arguzia è la sua forza, l’umorismo il 
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Sono così numerosi i Monasteri Benedettini aggregati a Ghiffa da Madre Caterina, e la Ma-
dre stessa non risparmia fatiche, viaggi, spese, per sostenere la vita di queste Comunità, che 
sotto la sua mano rifioriscono e riprendono slancio. Diventa così l’anima, la Lavizzari, di 
una nuova primavera monastica nei primi decenni del Novecento. Una primavera che segna 
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l’amore. L’esempio di amore ardente per l’Eucaristia, il cui regno vuole estendere lungo la 
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La Lavizzari ha dato l’impronta, lo stile alla Comunità venuta da Se-
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suo indirizzo di governo è stato molto bello. Robustissimo, disinvolto, lim-
pido, “retto e netto”, “spiccio”, secondo espressioni a lei care, eppure, ad un 
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attingere, per renderci conto della potenza della sua parola ispirata, diritta, 
adamantina e arguta, che comunque non fa sconti e non lascia scampo, e, 
anche facendo sorridere, sempre chiama alla conversione. 
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Sarebbe ameno nominare divertenti episodi di vita, sempre colmi di 
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attira le anime a Gesù anche per mezzo della sua simpatia, del suo candore 
limpidissimo, se pur mai ingenuo. Al candore si unisce una saggezza e un 
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come già per Madre Mectilde, umorismo e realismo vanno a braccetto. 
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gistero, il suo puntuale dare forma alla Comunità. 
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Per dimostrare come l’umorismo sia nel suo insegnamento un agile e 
concreto – molto concreto –, “trampolino di lancio” per andare a Dio per via 
direttissima, per portare a Dio infallibilmente le sue figlie. Questo ha avuto 
fortemente a cuore madre Caterina: formare vere monache, spose “bruciate” 
dall’amore di Cristo, immolate al carisma di riparazione, perdute nel grande 
mistero di Dio, senza più ritorni su sé stesse. 

E, per esprimere il suo programma, la Madre si avvale anche della 
nota arguta e dell’espressione faceta, che, per natura, le sono tanto facili. 
Ecco la sua parola netta: 

 

“Tutto dobbiamo fare con spirito di fede, fosse anche il semplice inchino 
alle nostre Sorelle, alle nostre Madri. Gesù è così umile che si nasconde 
dietro i Superiori… […] Non si deve vedere la Suora A o la Suora B in 
modo diverso, perché hanno diversa voce e diversa statura… ma in 
entrambe si deve vedere la Figlia del Santissimo Sacramento. Così, una 
che ha la voce grossa, procurerà di abbassarla; un’altra che l’ha sottile, 
cercherà di alzarla, in modo che tutt’e due parlino come vuole la santa 
Regola. Una cammina in fretta e l’altra adagio: esse vedranno di unifor-
mare il loro passo, in modo da camminare religiosamente. È come per i 
preti: in privato uno raggela, l’altro sbuffa; ma, portando il Santissimo 
Sacramento, essi misurano i passi ad uno stesso stampo…”. 
 
Con il sorriso, notiamo il tratto molto acuto e pratico, che va dritta e 

soda al problema, guardandolo bene in faccia: non si ferma alle apparenze, 
alla forma, al modo di fare, ma punta alla sostanza, sempre. Non importa 
come sei, nemmeno che carattere hai… tutto questo non conta, passa in 
secondo piano rispetto al tuo essere monaca, Figlia del Santissimo Sa-
cramento! 

Prendendo la forma di Cristo (e non è semplicemente un ’uni-
formarsi’ a Lui, alla Regola, alla Vita comune…) tu ricevi la tua vera iden-
tità. Idee chiare, concrete, ben salde e centrate, senza perdersi in aspetti tran-
seunti, che in fondo non contano. 

Pensiamo a come questo vale oggi! A come, anche nella vita eccle-
siale, parrocchiale, troppo spesso, infelicemente, ci si perde in questi aspetti, 
che in fondo non contano: il Parroco è così, fa cosà, il tale si comporta così 
e così… via, via, ci dice la Madre! Lìberati da questi pensieri… Porta Gesù: 
dona Gesù! Che importa il resto?! 

Come è bello, anche per una religiosa, per una monaca, vivere a que-
sto sano e autentico livello, senza perdersi ai piani bassi. Rettitudine, net-
tezza, e buonumore. Guardare a Gesù Cristo, mirare a Lui, volere la santità 
nel concreto ordinario, accettando la realtà, accogliendo le persone così 
come sono, e apprezzandole come portatori e portatrici di Dio, con cuore 
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libero, sgombro, povero. Il sorriso apre, in questo caso, ad accogliere a cuo-
re aperto ogni cosa così com’è e come si presenta, senza sollevare problemi, 
da parte nostra. Senza ragionare, perché 

 

“…alle anime che ragionano il diavolo accende un po’ di ’fuoco di ben-
gala’, ed esse si compiacciono di queste false meteore… Ma l’anima umile 
è fuori dal tiro di queste illusioni, se lo vuole. Invece, quella orgogliosa 
innalza il suo campanile, vi sospende le sue campane, e grida: ’venite a 
vedere la mia perfezione!’ E mentre essa sta a guardare in alto, ammirando 
il suo edificio… patatrac!”.                    (Capitolo del 3 marzo 1926) 

 
Un umorismo concreto, che sfata illusioni e intimismi, spiritua-

lismi falsi delle “anime belle”, presuntuose, che pensano al proprio trono, 
anziché alla gloria di Dio: 

 

“Vi è una riparazione falsa: preghiera… corda… vittima… Vi è qualcosa 
di albagia, di poesia, ma… toccate un poco queste anime sul vivo, sul-
l’amor proprio, contradditele un po’… Per carità! ’Toccate i monti e man-
dano fumo!’. Esse sanno ben dire: ’Se avessi cento vite in luogo di una, Te 
la donerei!’. In pratica… domandate loro un capello, sarà già troppo!”. 
 

Via i fantasmi, le maschere, le illusioni. Non serve a nulla di-
fendersi e tenersi in alta considerazione in monastero. A che vale, se no, 
il nostro esserci donate: serviamo noi stesse, o Gesù Cristo?! E anche per 
le figliole arrivate da poco in monastero, la sua parola è franca e forte: 

 

 “Mie care Postulanti, ecco il vostro programma: 
Non abbiate paura di mostrarvi imperfette, ma desiderate che vi si 
conosca, per poter curare la vostra malattia e guarire il vostro spirito, così 
come ogni ammalato desidera risanare il proprio corpo. Siate convinte di 
essere figlie di Eva, la quale vi lasciò come dote la triplice concupiscenza. 
Non difendete mai i vostri difetti! Cosa direste del Signore se, fuggendo in 
Egitto, avesse continuato a dire: “Quanto è penoso lasciare la propria 
casa; com’è pesante questo viaggio attraverso il deserto; come soffro dei 
dolori di Maria e di Giuseppe!”. 
Poi, se il Bambino avesse detto, incontrando una donna: “Guarda che cosa 
mi fanno!”, e avesse mendicato la sua compassione. Successivamente, 
incontrando un levita o un sacerdote dell’antica Legge, avesse detto: 
“Povero me! Si sa..., il sacrificio bisogna farlo!”. 
Non avremmo detto al Bambino, in tal caso: “Ma, non sei la Vittima del 
genere umano, che si offre volontariamente al Padre? Dov’è il Tuo desi-
derio di immolarTi, di soffrire per tutti? Dov’è la Tua sete di un battesimo 
di sangue, che nutristi già nel presepe? Tu, che non bramavi che la Volontà 
di Dio, perché andasTi a cercare la misera elemosina di un soffio di 
compassione?”. 
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Per dimostrare come l’umorismo sia nel suo insegnamento un agile e 
concreto – molto concreto –, “trampolino di lancio” per andare a Dio per via 
direttissima, per portare a Dio infallibilmente le sue figlie. Questo ha avuto 
fortemente a cuore madre Caterina: formare vere monache, spose “bruciate” 
dall’amore di Cristo, immolate al carisma di riparazione, perdute nel grande 
mistero di Dio, senza più ritorni su sé stesse. 

E, per esprimere il suo programma, la Madre si avvale anche della 
nota arguta e dell’espressione faceta, che, per natura, le sono tanto facili. 
Ecco la sua parola netta: 

 

“Tutto dobbiamo fare con spirito di fede, fosse anche il semplice inchino 
alle nostre Sorelle, alle nostre Madri. Gesù è così umile che si nasconde 
dietro i Superiori… […] Non si deve vedere la Suora A o la Suora B in 
modo diverso, perché hanno diversa voce e diversa statura… ma in 
entrambe si deve vedere la Figlia del Santissimo Sacramento. Così, una 
che ha la voce grossa, procurerà di abbassarla; un’altra che l’ha sottile, 
cercherà di alzarla, in modo che tutt’e due parlino come vuole la santa 
Regola. Una cammina in fretta e l’altra adagio: esse vedranno di unifor-
mare il loro passo, in modo da camminare religiosamente. È come per i 
preti: in privato uno raggela, l’altro sbuffa; ma, portando il Santissimo 
Sacramento, essi misurano i passi ad uno stesso stampo…”. 
 
Con il sorriso, notiamo il tratto molto acuto e pratico, che va dritta e 

soda al problema, guardandolo bene in faccia: non si ferma alle apparenze, 
alla forma, al modo di fare, ma punta alla sostanza, sempre. Non importa 
come sei, nemmeno che carattere hai… tutto questo non conta, passa in 
secondo piano rispetto al tuo essere monaca, Figlia del Santissimo Sa-
cramento! 

Prendendo la forma di Cristo (e non è semplicemente un ’uni-
formarsi’ a Lui, alla Regola, alla Vita comune…) tu ricevi la tua vera iden-
tità. Idee chiare, concrete, ben salde e centrate, senza perdersi in aspetti tran-
seunti, che in fondo non contano. 

Pensiamo a come questo vale oggi! A come, anche nella vita eccle-
siale, parrocchiale, troppo spesso, infelicemente, ci si perde in questi aspetti, 
che in fondo non contano: il Parroco è così, fa cosà, il tale si comporta così 
e così… via, via, ci dice la Madre! Lìberati da questi pensieri… Porta Gesù: 
dona Gesù! Che importa il resto?! 

Come è bello, anche per una religiosa, per una monaca, vivere a que-
sto sano e autentico livello, senza perdersi ai piani bassi. Rettitudine, net-
tezza, e buonumore. Guardare a Gesù Cristo, mirare a Lui, volere la santità 
nel concreto ordinario, accettando la realtà, accogliendo le persone così 
come sono, e apprezzandole come portatori e portatrici di Dio, con cuore 
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libero, sgombro, povero. Il sorriso apre, in questo caso, ad accogliere a cuo-
re aperto ogni cosa così com’è e come si presenta, senza sollevare problemi, 
da parte nostra. Senza ragionare, perché 

 

“…alle anime che ragionano il diavolo accende un po’ di ’fuoco di ben-
gala’, ed esse si compiacciono di queste false meteore… Ma l’anima umile 
è fuori dal tiro di queste illusioni, se lo vuole. Invece, quella orgogliosa 
innalza il suo campanile, vi sospende le sue campane, e grida: ’venite a 
vedere la mia perfezione!’ E mentre essa sta a guardare in alto, ammirando 
il suo edificio… patatrac!”.                    (Capitolo del 3 marzo 1926) 

 
Un umorismo concreto, che sfata illusioni e intimismi, spiritua-

lismi falsi delle “anime belle”, presuntuose, che pensano al proprio trono, 
anziché alla gloria di Dio: 

 

“Vi è una riparazione falsa: preghiera… corda… vittima… Vi è qualcosa 
di albagia, di poesia, ma… toccate un poco queste anime sul vivo, sul-
l’amor proprio, contradditele un po’… Per carità! ’Toccate i monti e man-
dano fumo!’. Esse sanno ben dire: ’Se avessi cento vite in luogo di una, Te 
la donerei!’. In pratica… domandate loro un capello, sarà già troppo!”. 
 

Via i fantasmi, le maschere, le illusioni. Non serve a nulla di-
fendersi e tenersi in alta considerazione in monastero. A che vale, se no, 
il nostro esserci donate: serviamo noi stesse, o Gesù Cristo?! E anche per 
le figliole arrivate da poco in monastero, la sua parola è franca e forte: 

 

 “Mie care Postulanti, ecco il vostro programma: 
Non abbiate paura di mostrarvi imperfette, ma desiderate che vi si 
conosca, per poter curare la vostra malattia e guarire il vostro spirito, così 
come ogni ammalato desidera risanare il proprio corpo. Siate convinte di 
essere figlie di Eva, la quale vi lasciò come dote la triplice concupiscenza. 
Non difendete mai i vostri difetti! Cosa direste del Signore se, fuggendo in 
Egitto, avesse continuato a dire: “Quanto è penoso lasciare la propria 
casa; com’è pesante questo viaggio attraverso il deserto; come soffro dei 
dolori di Maria e di Giuseppe!”. 
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derio di immolarTi, di soffrire per tutti? Dov’è la Tua sete di un battesimo 
di sangue, che nutristi già nel presepe? Tu, che non bramavi che la Volontà 
di Dio, perché andasTi a cercare la misera elemosina di un soffio di 
compassione?”. 
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A sinistra un mentino, a destra una caramella, e dietro le spalle ..., forse 
una disapprovazione. 
Si possono avere queste forme nel proprio animo, scriverle nelle lettere, 
dirle in parlatorio, anche in Confessione..., ma è sempre amor proprio! Si 
fa “tavola-mulino” fra Maria e Giuseppe: “Sì, Giuseppe, Maria è buona..., 
ma...!”; “Oh, sì, Maria, Giuseppe è buono..., ma...!”. 
Non illudetevi! Il mondo se ne intende molto bene, e quando vede queste 
mezze donazioni, dice senz’altro: “Chissà se tornerà alle cipolle d’Egit-
to!”.                                                                (Capitolo del 21 ottobre 1927). 
 
Così raccomanda alle Oblate, le Sorelle addette alle commissioni o 

mansioni esterne, al Capitolo del 22 giugno 1929: 
 

“Non tornate mai sulle cose viste o udite in passato. La vostra testa deve 
essere vuota come una zucchetta, affinché Dio la riempia. Talora si è 
passata un’ora in silenzio, ma la testa, avendo sempre lavorato, ci ha fatto 
essere altro che Angeli! Donnette piccine piccine, per non aver voluto 
essere piccole al modo giusto. Attente, questa settimana: sembra una cosa 
da nulla, ma voi vedrete quale profitto trarrete da questa pratica. Pensate 
al vostro buon Angelo, imitateLo, e nessuna parola inutile. Egli non parla 
mai. 
S. Francesca Romana godeva della visione del suo celeste protettore, ma 
Egli non le parlava mai; tutt’al più le dava... una scoppola”. 

 
E nel capitolo del 3 marzo 1926, sulla semplicità dell’obbedienza 

dentro la vita comune: 
 

“Se si dice ad una Religiosa: ’Scrivi due più due’, e lei pensa che sia più 
giusto scrivere ’tre più uno’, sebbene la somma in entrambi i casi sia 
sempre quattro, ella si è ingannata, perché una vera Religiosa si attiene 
con esattezza a ciò che concerne la vita comune, ed esegue con obbedienza 
ciò che la riguarda personalmente. Volete andare in Paradiso col mezzo 
più comodo? Obbedite, e potrete rispondere a tutti: In questo modo sono 
sicura di far bene”. 

 
 Vediamo com’è arguta, concreta la sua parola. Insegna in modo 
ameno e con cuore dilatato, ma sostanzioso, con esempi pratici che si 
imprimono nelle menti semplici e recettive delle numerose monache, in 
maggioranza giovani e poco esperte. Non gira attorno ai concetti, non usa 
paroloni… incide, la parola di Madre Lavizzari, e fa scuola, forma e forgia, 
indelebilmente, quegli animi trasparenti e genuini delle prime generazioni di 
monache di Ronco. La virtù, la formazione gliela imprime con chiarezza 
indelebile, inequivocabile, con tocco sempre sereno. 
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 Il 30 giugno 1930, ecco dei consigli quanto mai pratici alle sue 
figlie, e sta parlando a una Comunità giovane, piena di vita e di promesse, 
che cresce di giorno in giorno, sorprendentemente, sotto la grazia dello 
Spirito: 
 

“Reciprocamente non permettetevi alcuna famigliarità; alcuno di quei 
piccoli giudizi che nuocciono tanto alla carità. Non siate come i farisei, che 
vedevano la paglia nell’occhio del loro prossimo e non si accorgevano 
della trave che avevano nel loro! 
Gesù disse a Pietro: “Che t’importa? Tu seguimi! Fa’ bene ciò che fai; 
pensa che dovrai rispondere di te stesso! Amami, dammi tutto il tuo cuore; 
bada alle radici dei tuoi pensieri ed azioni; non ricercarti in niente!”. 
Badate a non richiamare mai l’attenzione delle altre su qualche mancanza 
di una delle vostre Sorelle. Una volta un Novizio andò a dire molto 
seriamente a S. Filippo Neri: “Un tale si guarda intorno invece di tenere 
gli occhi sul Lezionario ..., e poi fa la tale e la tal altra cosa!”. “E chi te 
l’ha detto?”, rispose il Santo. “Nessuno, ma l’ho veduto io!”. “Ciò prova 
che tu sei distratto, che non preghi ..., che sei curioso; dunque sei tu che 
manchi! E queste piccole passioni ti accecano e ti fanno vedere forse le 
cose sotto colori meno esatti... Dunque, tu farai la colpa in refettorio ..., e 
tre giri con gli occhi bendati. Ricordati della grande parola: Non giudicate, 
e non sarete giudicati!”. 
Voi, care principianti, non ditemi che siete già morte, perché non vi 
crederei. Quante volte vi si potrebbe dire: “Perché questi piccoli confronti 
che nascono dall’io, se non perché siete ancora tanto piccole?”. Ripetete 
piuttosto a voi stesse: “Bada a te, che t’importa? Che apostolo senza 
Spirito Santo io sono. Emitte Spiritum Tuum! Fammi grande! Ti amo! 
Adveniat Regnum Tuum!”. 
 

 Aneddoti, esempi ordinari di vita, fatti, più che parole. Con che 
chiaro e in fondo austero indirizzo. C’è aria di famiglia a Ghiffa, ma dentro, 
la virtù soda e provata, di qui non si scappa. Per la grazia dell’anima, per 
dare vita a Gesù in tutte e in ciascuna. 
 La Comunità, come lei l’ha cresciuta, e salvaguardata, non teme bor-
ghesismi e rilassamenti. 
 Va sempre agile al dunque, alla prassi, la Madre. Con la giusta ar-
guzia che ruba il sorriso, ma intanto… intanto va sempre giù bella dura, e 
senza fare sconti ai difetti, alle debolezze, alle incrinature da raddrizzare, 
senza lasciare vita all’amor proprio. 
 Vera Madre, che indirizza allo Sposo divino. 
 Uno stile più incidente di quello della Madre Fondatrice, più massic-
cio, eh sì, anche invasivo. Molto diretto, proiettato concretissimamente al 
suo prossimo. Ma simpatico, che si accoglie! Simpatico e ben accetto na-
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turalmente alle anime che desiderano convertirsi, cambiare nel profondo, 
lasciare i panni vecchi. E se le monache non sono questo, non vogliono la 
conversione… ahimè, c’è poco da fare! 
 

 Infatti, parlando del santo Padre Benedetto, il 10 luglio 1931, quasi al 
termine del suo cammino terreno, vediamo che la Madre rincara la dose, 
presentando il nostro Fondatore giovane, a Subiaco, tutto perso in Dio nel 
sacro speco: 
 

“Che scuro, che umido, che languore in quella grotta! Chi sa: il papà, la 
mamma, gli amici … Potevo farmi un nome; distinguermi facendo del 
bene... Qui mi seppellisco... e… se muoio?”. 
Si svincola; prega; si immola; sente l’onnipotenza di Dio: Io voglio esser 
Tuo, voglio farmi Santo; aiutami. Questo che tolgo a me e do in sacrificio, 
lo reputo come un guadagno soprannaturale della Tua sapienza, della Tua 
potenza, del Tuo amore ..., per poter fare quello che vuoi... 
Ed andava avanti, a misura che aveva difficoltà e tentazioni. Che spirito 
superiore! Che sincerità! Che ricerca di Dio! Nessuno lo vedeva, ma 
giorno e notte pregava; giorno e notte combatteva il buon combattimento; 
giorno e notte soffriva; giorno e notte faceva piangere la sua natura e 
imponeva un giogo severo alla sua vita, rinunciando di cuore, di volontà, 
di tutto. 
Così ... è entrato, senza saperlo, nel compimento dei disegni di Dio! Se 
fosse stato meno morto, non avrebbe potuto essere così Santo. È la pietra 
dell’Ordine che ha dato tanti Santi, per tanti secoli! Guardatelo questo 
eroe, che coerente alla ricerca di Dio, al sacrificio di sé, si è sepolto 
fisicamente e moralmente, per vivere e far vivere in Dio! Se si semina in 
Dio, che efficacia di vita: un seminare che non muore; che non finisce 
attraverso i secoli”. 

 

“Se fosse stato meno morto, non avrebbe potuto essere così Santo”! 
 
Non ci sono dubbi di sorta al suo discorso. Ma ci vuole umorismo 

per ragionare così! Ci vuole il coraggio forte dell’umorismo, che non ha 
paura di fare male… per fare il vero bene! 

Infine, dal Capitolo del 11 novembre 1927: 
 

“La nostra Istitutrice dice: “La Figlia del SS. Sacramento che vuol dare il 
frutto che Dio e la Chiesa aspettano, deve essere come un ciborio che non 
contiene che Gesù!”. Ora, vorreste voi prendere la pisside per mettervi 
anche il più squisito rosolio? Gesù vi fa l’onore di innalzarvi all’altezza di 
vaso sacro, separato da ogni altro uso e consacrato esclusivamente per 
Lui! Questa è una dignità, una grazia, un dono, una predilezione di Dio per 
voi. Gli Angeli vi apprezzano; i demoni fremono di rabbia vedendo questa 
scelta divina corrisposta dalle creature, osservando il moltiplicarsi di 
queste “porta-Dio”. Dovete rispettarvi e tenervi a questa altezza!”. 
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“Fuori di casa”; “va fuori, straniero!”. Amate! Non sarà sempre amore 
sensibile. Le cose belle si indorano a fuoco... Dovete lavorare, combattere 
il vostro amor proprio, ripetendo: “Ti voglio, voglio solo Te, o Gesù! …”. 
Quando farete questo buon lavoro? Nelle occasioni contrarie alla natura; 
ogni volta che incontrerete un’opposizione alla vera ed effettiva 
separazione e Consacrazione. Aderite senz’altro! Non portate né scuse né 
ragioni, dacché questi pretesti sarebbero la prova evidente che non cercate 
Dio, ma lavorate per salvare la natura e ritenere, almeno in parte, ciò che 
dovevate dare. Non invocate S. Michele per scusare S. Michele! Dio, la 
Chiesa, la Comunità, non hanno bisogno di voi... ma voi avete bisogno di 
loro! Allora, perché non dare spontaneamente? 
Entrate nelle idee di chi vi forma, entrate nella corrente. Allora sarete 
realmente rette e vi formerete bene, e sapientemente. Ma, se una cosa tira 
da una parte e un’altra dall’altra..., l’amor proprio e il diavolo giun-
geranno a farvi interpretare le migliori lezioni ricevute in opposizione a 
questo spirito di distacco. Verrà il giorno in cui dubiterete, per così dire, 
delle cose, e di questo stesso spirito di Consacrazione, che più che uno 
spirito, è un fatto. Come c’è il fatto materiale delle grate, così vi è tutto un 
ordine di cose che è moralmente una difesa: mette al riparo questa 
separazione, impedisce, veglia e provvede affinché la volpe non cerchi di 
introdurvisi. Se voi vi accorgete di questo spirito di opposizione, tremate, e 
confessate a voi stesse e a Dio: “Io sbaglio!”. 
Ciò che dico di questo spirito, lo dico anche di tutte le altre cose che ap-
partengono alla realtà, e non alle apparenze”. 
 

 Una parola non conciliante. Forte, ma salutare. Il tutto, però, sempre 
condito dal gusto di un sicuro umorismo, che è diffidenza della nostra natura 
corrotta, del nostro fondo marcio… 
 Con un altro stile, molto diverso dal gentile e più distaccato savoir 
faire della Fondatrice, c’è la stessa precisa e determinata presa di mira del-
l’io, la stessa sana diffidenza e distacco dal nostro povero egoismo. Senza 
mezzi termini, senza guanti. Con simpatia lombarda! 
 Ma, questo stile forte dei Capitoli monastici di Madre Caterina, con 
cui ha generato la terra fertile di Ghiffa, non ci deve trarre in inganno, ed 
indurre a credere che quello della prima Priora di Ronco non sia un cuore 
largo, materno, buono e tenerissimo. 
 Se prendiamo, ad esempio, qualche piccolo saggio dal ricco epi-
stolario alle sue figlie, abbiamo la prova di come, qui, l’umorismo si declini 
in tratti anche molto faceti, che suscitano il riso… e dimostrano quanto è 
furba, veramente e santamente astuta questa Madre, ma sempre poten-
temente materna. Lo vediamo, ad esempio, dallo stralcio della lettera sot-



40 

turalmente alle anime che desiderano convertirsi, cambiare nel profondo, 
lasciare i panni vecchi. E se le monache non sono questo, non vogliono la 
conversione… ahimè, c’è poco da fare! 
 

 Infatti, parlando del santo Padre Benedetto, il 10 luglio 1931, quasi al 
termine del suo cammino terreno, vediamo che la Madre rincara la dose, 
presentando il nostro Fondatore giovane, a Subiaco, tutto perso in Dio nel 
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potenza, del Tuo amore ..., per poter fare quello che vuoi... 
Ed andava avanti, a misura che aveva difficoltà e tentazioni. Che spirito 
superiore! Che sincerità! Che ricerca di Dio! Nessuno lo vedeva, ma 
giorno e notte pregava; giorno e notte combatteva il buon combattimento; 
giorno e notte soffriva; giorno e notte faceva piangere la sua natura e 
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dell’Ordine che ha dato tanti Santi, per tanti secoli! Guardatelo questo 
eroe, che coerente alla ricerca di Dio, al sacrificio di sé, si è sepolto 
fisicamente e moralmente, per vivere e far vivere in Dio! Se si semina in 
Dio, che efficacia di vita: un seminare che non muore; che non finisce 
attraverso i secoli”. 

 

“Se fosse stato meno morto, non avrebbe potuto essere così Santo”! 
 
Non ci sono dubbi di sorta al suo discorso. Ma ci vuole umorismo 

per ragionare così! Ci vuole il coraggio forte dell’umorismo, che non ha 
paura di fare male… per fare il vero bene! 

Infine, dal Capitolo del 11 novembre 1927: 
 

“La nostra Istitutrice dice: “La Figlia del SS. Sacramento che vuol dare il 
frutto che Dio e la Chiesa aspettano, deve essere come un ciborio che non 
contiene che Gesù!”. Ora, vorreste voi prendere la pisside per mettervi 
anche il più squisito rosolio? Gesù vi fa l’onore di innalzarvi all’altezza di 
vaso sacro, separato da ogni altro uso e consacrato esclusivamente per 
Lui! Questa è una dignità, una grazia, un dono, una predilezione di Dio per 
voi. Gli Angeli vi apprezzano; i demoni fremono di rabbia vedendo questa 
scelta divina corrisposta dalle creature, osservando il moltiplicarsi di 
queste “porta-Dio”. Dovete rispettarvi e tenervi a questa altezza!”. 

41 

“Fuori di casa”; “va fuori, straniero!”. Amate! Non sarà sempre amore 
sensibile. Le cose belle si indorano a fuoco... Dovete lavorare, combattere 
il vostro amor proprio, ripetendo: “Ti voglio, voglio solo Te, o Gesù! …”. 
Quando farete questo buon lavoro? Nelle occasioni contrarie alla natura; 
ogni volta che incontrerete un’opposizione alla vera ed effettiva 
separazione e Consacrazione. Aderite senz’altro! Non portate né scuse né 
ragioni, dacché questi pretesti sarebbero la prova evidente che non cercate 
Dio, ma lavorate per salvare la natura e ritenere, almeno in parte, ciò che 
dovevate dare. Non invocate S. Michele per scusare S. Michele! Dio, la 
Chiesa, la Comunità, non hanno bisogno di voi... ma voi avete bisogno di 
loro! Allora, perché non dare spontaneamente? 
Entrate nelle idee di chi vi forma, entrate nella corrente. Allora sarete 
realmente rette e vi formerete bene, e sapientemente. Ma, se una cosa tira 
da una parte e un’altra dall’altra..., l’amor proprio e il diavolo giun-
geranno a farvi interpretare le migliori lezioni ricevute in opposizione a 
questo spirito di distacco. Verrà il giorno in cui dubiterete, per così dire, 
delle cose, e di questo stesso spirito di Consacrazione, che più che uno 
spirito, è un fatto. Come c’è il fatto materiale delle grate, così vi è tutto un 
ordine di cose che è moralmente una difesa: mette al riparo questa 
separazione, impedisce, veglia e provvede affinché la volpe non cerchi di 
introdurvisi. Se voi vi accorgete di questo spirito di opposizione, tremate, e 
confessate a voi stesse e a Dio: “Io sbaglio!”. 
Ciò che dico di questo spirito, lo dico anche di tutte le altre cose che ap-
partengono alla realtà, e non alle apparenze”. 
 

 Una parola non conciliante. Forte, ma salutare. Il tutto, però, sempre 
condito dal gusto di un sicuro umorismo, che è diffidenza della nostra natura 
corrotta, del nostro fondo marcio… 
 Con un altro stile, molto diverso dal gentile e più distaccato savoir 
faire della Fondatrice, c’è la stessa precisa e determinata presa di mira del-
l’io, la stessa sana diffidenza e distacco dal nostro povero egoismo. Senza 
mezzi termini, senza guanti. Con simpatia lombarda! 
 Ma, questo stile forte dei Capitoli monastici di Madre Caterina, con 
cui ha generato la terra fertile di Ghiffa, non ci deve trarre in inganno, ed 
indurre a credere che quello della prima Priora di Ronco non sia un cuore 
largo, materno, buono e tenerissimo. 
 Se prendiamo, ad esempio, qualche piccolo saggio dal ricco epi-
stolario alle sue figlie, abbiamo la prova di come, qui, l’umorismo si declini 
in tratti anche molto faceti, che suscitano il riso… e dimostrano quanto è 
furba, veramente e santamente astuta questa Madre, ma sempre poten-
temente materna. Lo vediamo, ad esempio, dallo stralcio della lettera sot-
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tostante, indirizzata alla sua “primogenita” della prima aggregazione a Ca-
tania: 
 
A Madre Scolastica Sala (Catania) 

 

Ronco, 16.10.11 
“Mia carissima Madre, 

 

Le nostre lettere si sono incontrate e chissà che non s’incontrino anche 
stavolta. Ad ogni modo, non voglio tardare a trattenermi con la mia cara 
primogenita, che, tanto lontana, mi sta sul cuore e nel cuore. Prima di tutto 
le dirò che giovedì venne la signora marchesa Capizzi: la sua visita ci fece 
tanto, tanto piacere. Fu gentilissima; si vede che ha cuore e affetto per lei. 
Il signor Marchese però fece rapporto che Madre Scolastica proibì i dolci. 
Io l’assicurai che avrei protestato, per il Sig. Marchese però, unicamente. 
Dunque, gli faccia fare i famosi dolci. Diedi loro il caffè; visitarono la 
Madonnina, ecc. Loro dissi, per sua norma, che questa è casa di 
campagna: il Monastero grande è a Seregno e il collegio di lusso a 
Milano, senza altre spiegazioni. Così feci buona figura. Però mi guardò 
quasi scandalizzata, confrontando, si vede, la mia faccia abaziale (abba-
ziale) colla mistica sua fisionomia e la sua aria penitente. Che fare? Amare 
la mia abiezione! In quel giorno tutte le suore erano contente; ci pareva di 
esserci avvicinate alle nostre care sorelle lontane. 
E la sua salute? Mi inquieta un poco. Per carità non si leghi, e senza dire 
faccia quello che è conveniente per lei e per stare benino, se così Dio 
vuole. Sa, mi dissero quei Signori che il Monastero è ricco. Faccia così: lei 
rinunci all’amor proprio di esser economa, spenda il conveniente per tutte 
e poi presenti i conti. Pagheranno bene! Dica che è tutto cresciuto, che in 
coscienza non può far soffrire le Suore, che la buona osservanza richiede 
cure e vitto conveniente... (convenienti); e così ne avanza lei. Lasciar che 
altri faccia (facciano) avanzi, non conviene. Prenda una via più libera, lei; 
voi godetevi in pace quello di cui avete diritto, ma non si nomini, neppure 
nel consegnare le spese. Dica sempre: “Quelle povere figliole non devono 
soffrire, altrimenti il diavolo lavora di più”, etc. Diventi un po’ furba. 
Per quelle postulanti di cui parla, per ora si contenti dei frutti che danno. 
Faccia loro fare una novena alla Madonna Bambina, qualche Via Crucis 
alle anime purganti, il Rosario, qualche adorazione di notte, per ottenere 
la grazia di formarsi al buono spirito e conoscere la volontà di Dio per la 
Vestizione, etc. Quello che il Padre non ha scartato si farà col tempo. In 
generale apprezzi anche i loro lati buoni, e cerchi di sviluppare quelli. 
Parli bene sempre delle sue figlie anche coi preti, col Vescovo, col 
Cardinale, pur aggiungendo: “Hanno bisogno che la grazia le formi allo 
spirito religioso, ma speriamo che a poco a poco il difetto sia assorbito dal 
buono”. Creda a me: una Superiora che si lamenta spesso delle sue figlie è 
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come una maestra che si lamenta delle scolare; segno che non è proprio 
brava lei e capace di ottenere frutti. 
Così si pensa dai più. Dunque, non sia troppo umile, e in questo caso, per 
imitare il buono e paziente Gesù e per salvare il suo onore, faccia a mio 
modo. 
Per quella che è fuori per la salute, la persuada ad attendere qualche an-
netto, per rendere più robusto l’organismo e fortificare il sangue. Sempre, 
dica, nel suo interesse: “Per evitare il dolore di altra uscita, per assicurare 
la sua riuscita”, e poi le consigli una novena o anche tre a S. Placido e a 
S. Odilia. Spesso la fede opera miracoli, e chi meno si pensa, sta bene. 
Guardi Sr. Odilia: sempre martire di lavoro in cucina, resiste più di una 
sana, e a giudicare umanamente non le si dà un soldo…”. 
 
Buon senso, concretezza. “Spiccia”. Non sta a perdersi. Consiglia 

chiarissimamente, chi legge non può sbagliare. Fa avanzare sicure le figlie, 
senza ombre e senza scrupoli. Abbiamo già compreso, anche dai Capitoli, 
come Madre Caterina li combatta gli scrupoli, non gli dia posa! Questo è 
molto bello. La serenità è la vita, perché una vita monastica contorta, non 
semplice, non aperta, che si chiude sul proprio sguardo piccino, ristretto, 
non va, non regge. 

Così, nello scrivere alle monache, diventate Priore dei monasteri 
aggregati, la Lavizzari è sempre molto semplice, aperta, buona, disponendo 
costantemente le riceventi al sorriso, anche quando parla di affari o di cose 
molto pratiche e terra-terra. 

Come ad esempio, in questa lettera alla sua antica compagna di 
Noviziato, Madre M. Domenica Terruzzi, che è succeduta a Madre M. Sco-
lastica Sala a Catania. Nulla trascura il suo sorriso: nemmeno… i 
mandarini! 

 
1.2.1925 

“Carissima M. Domenica, 
 

Ringrazio per suo mezzo la buona Provvidenza, che mi fece giungere da 
Catania sani e salvi i mandarini, veramente preziosi per le nostre care 
ammalate e gustati anche dal R. Padre e... dal Sindaco! E anche dalla 
sottoscritta. Grazie tante anche a Lei, carissima, che in mezzo alle sue 
molte occupazioni e preoccupazioni ha trovato modo di rinfrescare le fauci 
alle aride settentrionali. 
Sono in debito di una risposta alla buona (alle buone) M. Gertrude e M. 
Scolastica. Me le ringrazi tanto: anch’io le ricordo con pari dilezione e 
loro prego un santo progresso nella perfezione delle virtù eucaristiche, e la 
fedeltà più semplice e generosa alla grazia dello Spirito Santo, che vuol 
trasformarle rispettivamente in agnelli e in colombelle, sullo stampo di 
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Gesù. Se le sue care figlie pregano per me fanno una vera carità: chi dà ai 
più poveri sarà meglio rimunerato. 
E la sua influenza? Spero bene. Ha croci sufficienti per sperare di non 
morire. Si abbia riguardo e lasci che un po’ tutte si guadagnino corone; 
non le voglia tutte lei!”. 
 
E alla stessa: 

6.IV.1929 
“Mia buona e Carissima Madre, 

 

Mi compatisca, e con lei mi compatiscano le care sue Figlie, se gli auguri 
pasquali giungono da Ronco tanto in ritardo. Sono arrivata il martedì 
Santo: qualche giorno di riposo, perché divento vecchia; poi, il lavoro di 
Pasqua, tutta la corrispondenza ufficiale, ricca quest’anno di omissioni, 
ma sempre grave, gli arretrati di cinque mesi; la gioia delle Suore da 
contenere, per non cambiare il Venerdì Santo in Pasqua anticipata. Visite e 
parlatori, così che una sera combattei per due ore forte forte la tentazione 
di... scappare…”. 

 
 Sorriso che attenua il sacrificio, l’estenuazione di chi si è data tutta, 
la fatica di una Madre che “diventa vecchia” donandosi e consumandosi per 
Ronco e le altre Case. Consumazione gioiosa, che nasconde le croci, do-
nazione piena condita dalla pietà che si auto-celia, e tira avanti senza pren-
dersi troppo sul serio… 
 C’è un gran cuore di Madre, che emerge dall’epistolario; un cuore 
vibrante di bene per le Comunità, per ogni singola Madre in missione e 
Comunità affiliata; un cuore che arde per la gloria di Dio, che non è mai 
abbastanza. Un cuore che ama, e che porta sé stessa, con le sue fatiche 
fisiche e le sue prove intime, con dignità sorridente, con il dolce sorriso di 
chi sa stare bene sotto la Croce, senza troppo darlo a vedere… Vediamolo 
qui, in questa lettera al buon Padre Celestino M. Colombo, nell’Ottava 
dell’Immacolata 1912: 
 

“Per la Casa attendo sempre, ma S. Giuseppe farà tutto bene. Lo preghia-
mo, e poi c’è il N. Padre che fa segni in cielo, e dubitar non lice. 
Confermo nostre relativamente buone notizie. Per una svista di Sr. 
Cecchina mi sono mezza asfissiata giovedì notte. Venerdì fui sul punto di 
far fagotto, sabato stetti fra cielo e terra, oggi sono qui tutta intera. Vede 
che le sue cento benedizioni non bastano? Ce ne vogliono 107. Però ho 
una gran voglia di essere buona buona e mi sto aggrappata alla Madonna 
gratia plena, Dominus tecum, così qualche cosa cadrà nel mio vuoto, e 
anche il Signore sarà meco. 
Grazie della sua buona e cara lettera, un po’ furbetta, però … Pregheremo 
secondo le sue intenzioni, e ... secondo le nostre. La dolce volontà di Dio si 
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compia in tutto. Se il suo Vescovo non torna, salga in trono e pigli pos-
sesso. Prima però venga a Ronco a prendere gli abiti prelatizi. 
Siamo qui tutte, dalla prima all’ultima, inginocchiate ai suoi piedi perché 
ci benedica e ci faccia passare una santa novena del Bambino, come il 
Bambino vuole. Dunque, ci benedica † in nomine P. et F. et S.S. et Mariae 
et Joseph, e poi altrettante benedizioni ritornino sul suo veneratissimo 
Capo e lo impinguino di olio, di latte, di miele e di Spirito Santo. Stavolta 
gli auguri di Natale li faremo a voce, spero. Ad ogni modo, ci sarà ancora 
luogo a lettere prima del 19. 
Con fede, venerazione ed animo grato e filiale, le umilio cento cose da 
tutte le sue figlie e 101 dall’ultima e più aff.ma 

Sr. M.C. di G.B.” 
 

 E così, scherzando sulla povera salute di Padre Celestino, il 20 
agosto del 1927: 
 
 

“Veneratissimo Padre, 
 

Voti ed auguri a Lei e alla sua Congregazione per la festa del loro Beato: 
che Egli sia, soprattutto per il nostro amatissimo Padre, doppiamente 
Papà, e lo plasmi con tenerissima e celeste carità sua copia nella santità e 
suo figlio di predilezione. Congratulazioni vivissime per i trionfi mariani, 
di cui speriamo di aver raccolto qualche briciola. Vede come la Madonna 
premia la fede e il sacrificio del suo Vescovo Bianco?! E intanto, che ricca 
messe di anime a di bene per l’eternità! Il settimo miracolo di prima classe 
sarà di dare una elettricità di Spirito Santo a’ suoi polmoni, così che non 
facciano più il broncio, ma cantino fino a 100 anni i trionfi di Maria”. 
 
Non possiamo chiedere ulteriore pazienza a chi fin qui ha avuto la 

bontà di leggere. Ma sarebbe interessante, a questo punto, rintracciare, so-
lamente dalle numerose lettere al caro Padre Olivetano, che è stato la 
“buona stella” del firmamento di Ghiffa, quanto, sotto la battuta furba e un 
po’… mattacchiona della Priora, si nascondano virtù, eroismo, e un pro-
fondo, interiore martirio. L’allegria spontanea di Madre Caterina non la fa 
sembrare santa, ma la sua vita lo è stata davvero: consumando sé stessa sen-
za darlo a vedere, senza esibire il conto, o, come direbbe lei, “fare la cal-
cata”! 

Ad ogni suo passo, una battuta amena e arguta: ma quale segreto di 
virtù questo indirizzo di sorridente bontà ha racchiuso?! 

Con l’umorismo, fonte di virtù forte, con il volto costantemente 
aperto al sorriso, che ha ben nascosto tanti fastidi e tante croci, la Madre è 
sempre, indefettibilmente andata a Dio, e ha portato tutti a Dio, con cuore 
sereno, largo, universale. Questa è la sua grande eredità. 
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compia in tutto. Se il suo Vescovo non torna, salga in trono e pigli pos-
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luogo a lettere prima del 19. 
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Sr. M.C. di G.B.” 
 

 E così, scherzando sulla povera salute di Padre Celestino, il 20 
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bontà di leggere. Ma sarebbe interessante, a questo punto, rintracciare, so-
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po’… mattacchiona della Priora, si nascondano virtù, eroismo, e un pro-
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Ad ogni suo passo, una battuta amena e arguta: ma quale segreto di 
virtù questo indirizzo di sorridente bontà ha racchiuso?! 

Con l’umorismo, fonte di virtù forte, con il volto costantemente 
aperto al sorriso, che ha ben nascosto tanti fastidi e tante croci, la Madre è 
sempre, indefettibilmente andata a Dio, e ha portato tutti a Dio, con cuore 
sereno, largo, universale. Questa è la sua grande eredità. 
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L’arguzia è la sua forza, l’umorismo il suo segreto. 
Impariamo anche noi. Mettiamo in pratica! 

 

Conclusione 
 

Sento il bisogno di ringraziare. 
Per aver ricevuto la grazia di potermi reimmergere in queste nostre care 
fonti, nel dono che sempre ritorna, alla nostra vita di monache, al nostro 
cuore, ogni volta che ci è chiesto di attingere ai modelli vivi delle nostre 
amate Madri. 

L’umorismo è stato un tratto costante sia di Madre Mectilde che di 
Madre Caterina. 

Certamente, l’abbiamo visto, con tutte le loro differenze di perso-
nalità, di cultura, di nazionalità, di doni e di missione di ciascuna. Entrambe 
Madri, e missionarie Eucaristiche. Ma differenti. 

Eppure, l’umorismo, lo dimostrano queste due care Madri, non può 
essere un optional, un accessorio, nemmeno nella vita dei monaci. Non è un 
di più. 

L’umorismo è il sorriso di Dio nei nostri giorni. Forza che viene dalla 
fede nella Sua fedeltà. 

Saperci in cammino con Lui, dentro il Suo disegno, ogni giorno amati, 
e ogni giorno di più. 

L’umorismo è il colore dell’umanità dei monaci. La dimostrazione che 
la vita monastica non livella e non ingloba l’umano, ma valorizza i talenti 
umani di ciascun chiamato alla pura ricerca di Dio. 

L’umorismo in Mectilde de Bar e in Caterina Lavizzari è l’eviden-
ziatore della loro bellezza umana, della loro pienezza umana. La dimostra-
zione che Dio non è mai senza l’uomo; e che, l’uomo che segue Dio, e lo 
segue con cuore indiviso, davvero diviene più uomo, più bello, più vero. 
Potenziato da Gesù Cristo, vero Dio e vero Uomo! 

Mi ha fatto bene, questo lavoro. 
Conferma il mio amore per la vita monastica, come pienezza di Dio e 

pienezza umana. 
 
 

________________ 
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TESTIMONI 
____________ 

 
 
 

Madre Maria Giuseppina Lavizzari 
 

Note di vita santa 
 
 
 

Vogliamo rendere omaggio alla venerata memoria della nostra cara 
Madre Maria Giuseppina Lavizzari, sorella minore di Madre Caterina - il cui 
profilo biografico e spirituale è stato pubblicato sullo scorso numero del 
“Deus” - attraverso la semplice digitazione delle note intime di uno dei suoi 
piccoli diari, meglio noto come “notes rosso”, custodito nel nostro archivio, 
e quindi ad oggi sconosciuto ai lettori. Un testo che, nella sua sobrietà è 
molto eloquente, e rivela note private di vita santa, di zelo, di fervore, di spi-
rito di sacrificio puro, persino di intimo olocausto. Note che ci donano, nella 
sua pregnanza e preziosità, tutta l’anima della nostra Madre Giuseppina, 
veramente tersa come cristallo, incorrotta, pura come diamante. E ci danno 
la prova, al tempo stesso, di quanto questa cara madre abbia fatto proprio il 
nostro carisma di riparazione eucaristica. 

 

Se quelli che presentiamo sono rilievi così datati, da suonare magari 
arcani e difficili da assimilare, anche solo all’occhio critico, e, men che 
meno, da gustare e praticare, sono, al tempo stesso, una sana provocazione. 
Uno stimolo a guardare in alto, ad accogliere l’anelito intimo e profondo 
alla santità, che spesso teniamo assopito, non curiamo a sufficienza come 
desiderio, ma, comunque, tutti abbiamo in cuore, senza magari riconoscerlo. 

Madre Giuseppina è esemplare, e, per certi aspetti, rappresenta un 
modello così puro, appunto, da sembrare troppo raffinato per noi, difficile 
da prendere di mira, inaccessibile. Eppure, ci fa bene, e ci fa bene adesso, 
proprio perché la conversione è per tutti, e non solo per anime belle e 
predilette. Tutti siamo prediletti, ognuno a suo modo e secondo il suo stato 
di vita. Ma la conversione tutti ci riguarda. 

Adesso che, lo vogliamo o no, è tempo di purificazione. Adesso che 
la pandemia ci ha spalancato ancora una volta gli occhi sulla fragilità del 
nostro vivere, del nostro essere qui, in una manciata di giorni sulla terra, 
senza troppe sicurezze. 
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Madre Giuseppina ha cercato Dio tenendo netta, pura la propria 
anima, volendo a tutti i costi la santità, prima di tutto per sé, testimoniandola 
alle sue figlie, più con la vita, con la sua condotta esemplare, che con le pa-
role e la predicazione. 

Testimone essenziale, vero, sobrio e puntale, retto e acuto, l’esempio 
della Lavizzari minore. Minore d’età, ma non di statura. 

Teniamola presente e prendiamo a cuore queste note. 
Giustamente, si dice, i tempi sono cambiati; ora siamo nel tempo del-

la sinodalità della Chiesa, e ben venga che, dal Concilio Vaticano II in poi, 
lo sguardo ecclesiale è stato ricentrato sulla comunione, sul dialogo, sul con-
fronto, sul camminare insieme, sul lavorare insieme. Sacrosanto. Ma l’unità, 
pensiamoci, non è urgenza solo dei cuori di oggi. 

Le nostre Madri hanno sempre lavorato all’unità, all’intima co-
munione tra Sorelle e nella Chiesa, al perdere sé stesse dentro l’unità della 
Chiesa. Solo che, Madre Giuseppina ce lo rappresenta, non si può realmente 
parlare di comunione e del volersi bene, senza rimetterci, senza dare qual-
cosa di prezioso di sé, senza pagare un prezzo che ci tocchi nel profondo. 

E allora, questo lavoro minuto sull’anima, sulle virtù, sulla perfe-
zione, sulla sconfitta dei difetti, che Madre Giuseppina ingaggia contro il 
suo egoismo (il cosiddetto ’amor proprio’), questo puntare dritto su Dio, ad 
ogni costo, questo travaglio ascetico, come lotta netta e radicale, non può 
essere un anelito obsoleto o un pesante moralismo. 

Perché l’unità nella Chiesa parte da qui, e si fonda qui. Da queste 
radici robuste e ben piantate, di un io che, scalfendo e debellando gli osta-
coli, si fonda in Dio, e immerge in Dio. Senza il braccio verticale della cro-
ce, quello orizzontale non regge. E ciò vale per ogni tempo. 

 

Ci auguriamo, così, che queste note di vita santa provochino chi 
legge, e, scomodando, siano trampolino di lancio per una ripresa, per la san-
tità, che non è mai vera se non passa attraverso la purificazione. 

 
1919, aprile 

 

1° proposito di frenare la fantasia – tenerla fissa nel dovere del momento 
Lodato adorato il SS. Sacramento17 

 
Del divino Ufficio 

 

2° Con serietà e riflessione fermarsi a maturare quel pensiero, quell’ispi-
razione che il Signore manda o direttamente nella preghiera o nelle letture, 
                                                           
17Inserito così come appare nel taccuino anche se completamente estraneo al resto degli 
appunti, si ripeterà più avanti (evidenziato con le stesse modalità). 
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meditare e non passare troppo facilmente da uno all’altro, che niente si 
ricava di sodo. 
3° Non parlare di sé. Far tutto per non lasciar comparire all’esterno ciò che 
si soffre e parlarne soltanto con Nostra Madre e quando l’occasione è un po’ 
più forte e vorrebbe venire un po’ di desiderio che lo si conosca, reagire su-
bito, tacere esternamente e internamente, recitare subito un Gl. P. [Gloria 
Patri] o un Tedeum e un grazie di cuore a Gesù per l’occasione che manda; 
così, s’impara a cercarlo proprio appena Lui unicamente e a morire a me 
stessa. 
4° Dare sempre nelle diverse circostanze e con tutte il frutto di una fedele 
regolarità. 
5° Passare facendo del bene – felice di ogni occasione per far contenti gli 
altri anche a spese mie. 
Giaculat. Trahe me post te! Ecce victima tua! 
 
Pensiero che terrò sempre presente: 
«Fra cinque minuti potrei essere all’inferno! Se il Signore non mi tiene 
continuamente la Sua mano in testa e non mi aiuta con assistenza 
particolare, posso offendere ancora il mio Dio, far la cattiva, e dannarmi». 
Questo pensiero lo terrò sempre davanti per star umile e vivere in una con-
tinua diffidenza di me stessa, e unita col mio Dio. 
Trovo niente in me che mi possa far sperare il Paradiso, ma trovo tutto in 
Gesù, specialmente trovo tutta la sua misericordia infinita e questa è 
appunto per i poveri peccatori. 
Gesù è ricchissimo ed è mio sposo, dunque comunanza di beni, l’abisso 
della sua misericordia coprirà l’abisso delle mie miserie. 
Sarà mia premura star sempre unita a Lui con una grande conformità e amo-
rosa adesione della mia alla Sua volontà, con la fedeltà nel corrispondere 
alle Sue ispirazioni e a servirlo con una illimitata confidenza nella Sua bon-
tà, e abbandono di tutta me stessa nelle Sue mani. 
Fiat mihi secundum verbum tuum. Ecce ancilla Domini. [...] 
Questa oblazione di me stessa a Lui, questa adesione amorosa di volontà, 
questo abbandono confidente mi terranno il posto di meditazione, di pre-
senza a Dio, di preghiera, di preparamento alla Comunione, ecc. non poten-
do né sapendo fare altri atti. 
 

Se non posso con la mente far nessun pensiero, nessun atto pur minimo che 
sia, fa niente, starò davanti al mio Gesù, paziente e calma; ho però sempre 
un cuore che palpita, una vita che si consuma e questo cuore batte unica-
mente pel mio Dio; Egli lo sa; questa vita s’immola e si consuma tutta, tutta 
per Lui, pel compimento della Sua volontà. 
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Ha forse bisogno il Signore delle nostre parole, dei nostri pensieri? 
Egli ha bisogno solo di un cuore che lo ami, di una volontà tutta Sua, di una 
vita della quale ad ogni istante possa disporre a Suo piacimento per la Sua 
gloria e per le anime. 
 

Lo spirito è pronto, ma la carne è debole (cfr Mt 26,41). 
 

Nelle piccole sofferenze, malattie, umiliazioni che mi capitano le porterò 
volentieri per imitare Gesù. 
 

Novena della Riparazione 
 

Unione con Dio – purezza – fedeltà – amore – immolazione. 
 
Simboli della Colonna: 
 

Colonna: luogo di sofferenza – di Sacrificio – posizione di reo. 
Corda: legame che ci lega come vittime; voti, conformità alla Volontà di 
Dio. 
Ferro: la fermezza con cui dobbiamo mantenere i nostri legami. 
Torcia: Immolazione. Fiamma candela: l’amore. Silenzio – Abbandono, 
unione con la Vittima Divina; sacrificio. 
Cero: ciò che deve praticare la riparazione. 
 
Nella Settimana di Passione e Settimana Santa tutto offrirò al Signore in 
modo speciale, in ringraziamento della Redenzione, di tutto ciò che ha vo-
luto patire, fermandomi a penetrare l’eccesso dell’amore di Gesù per noi e 
l’eccesso dell’ingratitudine degli uomini che disprezzano, trascurano, di-
menticano la grazia così preziosa della Redenzione. 

 
Esercizi 1919, ottobre 

 

Dalle prediche: bisogna amare il sacrificio, passare sulle braci con l’occhio 
al Cielo, il sorriso sul labbro; passare fra le spine con l’allegria e la pace nel 
cuore. 
 

Per riparare bene bisogna essere pieni di quello che si deve riparare negli 
altri, almeno fare il possibile di esserlo. 
 

Scopo degli Esercizi: Gesù che ci chiama per riposare un po’ con Lui. E per 
modellare la nostra vita sulla Sua. 
Per riformare – incoraggiare – spingere a far quel volo che vuole da noi. 
 

Là dove si può; là si deve arrivare. 
 

Abbandono – carta bianca – confidenza – generosità. 
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Volete essere vittime senza morire? 
Volete morire senza dolore? 
L’altare non è fatto per banchetti nuziali, ma per l’immolazione della vit-
tima. 
 

Comunione dei SS. Esercizi: tu dimmi pur sempre: “Io aspetto tutto da Te”. 
Ed io ti risponderò sempre: “Ed Io sarò tutto per te”. Sei contenta? 
 

Non mi inquieterò perché se mi fa sentire tutta la vita è per darmi più merito 
e per farmi sentire di più il sacrificio della morte. È inutile, Gesù non vuole 
assolutamente che mi trovi impenitente, nemmeno nella più piccola sod-
disfazione e questa morte vivente è vero un po’ dura, ma anche se sembra 
che mi lasci sola, sola a far questo lavoro, Egli sarà il mio sostegno. …anche 
Lui se ne va lontano, lontano, quando anche la fede sembra annebbiarsi e 
non si vede uno scampo a cui attaccarsi e solo si sente tutto il peso e lo 
spavento, allora spererò ancora contro ogni speranza, ripeterò anche solo 
con la punta della volontà il ’fiat’, un bel “Gesù mi fido di Te” e subirò tutto 
con pazienza. 
 
Massime da ricordare ogni tanto a me stessa. 
La vita è per il combattimento e l’eternità tutta per il riposo. 
Io penso a te, e Tu pensa a me. 
Non sono venuta per trovarmi, ma per perdermi. 
Non ti basto Io? Ti ho forse mancato fino ad ora? 
Chi mi ha aiutato fino ad ora, non lo può fare ancora? 
È forse limitata la bontà e l’onnipotenza di Dio? 
Al mio Dio niente è impossibile ed Egli è con me. Che devo temere? 
Nisi Dominus aedificaverit domum… [Se il Signore non costruisce la casa, 
invano si affaticano i costruttori... (Sal 127(126),1)]. 
Io posso niente, ma unita a Lui tutto posso, avanti! 
Hilarem datorem diligit Deus! [Dio ama chi dona con gioia (cfr 2 Cor 9,7)]. 
 

S. Cuor di Maria 
 

Ancor di più mi pare che Gesù desideri un completo abbandono in Lui. 
 

Lasciare perdutamente ogni pensiero, cura, preoccupazione di me stessa a 
Lui, anche delle mie stesse miserie per non vivere che per Lui, per amarlo e 
servirlo nell’adempimento esatto e giocondo della Sua Volontà, pronta a 
morire piuttosto che offenderlo e dargli il minimo dispiacere, tutta intenta 
invece a conoscere ciò che Egli desidera da me e dalle novizie, per darglielo 
a qualunque costo. 
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Le novizie le porterò continuamente in ispirito davanti a Lui, perché questo 
Divin Sole le purifichi, fortifichi, illumini e santifichi. Egli è che deve far 
tutto in loro. 
 

Sarà mia premura che facciano tutto con amore, niente per timore e rispetto 
umano o per forza. 
Curerò tanto tanto che abbian sempre ad avere rettitudine e purezza 
d’intenzione – poi spirito di sacrificio – umiltà – semplicità – fede – fedeltà 
– a preferire la volontà di Dio a tutto e a veder Dio in tutto e a trovar tutto in 
Dio. 
 

Attenta a troncare le mancanze di carità anche minime; attacco al proprio 
giudizio – amicizie particolari. 
Sempre incitando all’imitazione delle virtù Eucaristiche, specialmente il na-
scondimento, la distruzione del nostro io sotto ogni forma voglia trovarsi, 
perché Dio solo, il Santissimo Sacramento deve regnare. 
Abituarle a cavare la virtù da tutto e in qualunque circostanza, e solo dare 
importanza a ciò che è virtù e virtù soda, abituandole a non perdersi in pic-
colezze d’amor proprio. 
Fare che abbiano ad amare tanto tanto la purezza con una santa ambizione di 
presentarsi a Gesù sempre più candide. 
 

Le abituerò perciò a farsi da sé stesse giudici severi e a dare ad ogni man-
canza qualche piccola soddisfazione a Gesù in riparazione. 
 

Frequentissima la Comunione spirituale, come mezzo di acquistare l’unione 
con Dio, la forza, luci di accrescimento di amore e di grazie abbondanti. 
 

Poi lo spirito di raccoglimento e di mortificazione interna che è il principio e 
l’unico mezzo per acquistare la vita interiore, per diventare sante. 
 

Il pensiero della riparazione sarà come il sale che condisce ogni vivanda. 
Cercherò che le novizie lo mettano in ogni cosa, abituandole con questo 
pensiero ad essere generose e a darsi senza misurare. La virtù fargliela ap-
prezzare e amare prima, in modo che da sé stesse ne desiderino la pratica e 
quel po’ che fanno sia sincero. 
 

Al voto di far tutto col maggior fervore possibile, e sempre – quantunque la 
debolezza fisica, spirituale abbiano a farmelo restare un po’ difficile – in 
modo che anche esternamente serva il mio Gesù sempre come se fossi nel 
massimo grado di fervore aggiungendovi oggi quello di non perder mai la S. 
Comunione, se non per un’obbedienza esplicita dei miei Superiori; anche se 
non mi sentissi bene, ecc. E così per le osservanze. 
Questi due li rinnoverò, col permesso di Nostra Madre ogni settimana per un 
po’, poi vedrò. 
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Nelle indisposizioni sopporterò fin che posso senza cercar rimedi perché se 
subito si cerca di sollevarsi e liberarsene, allora è inutile, il Signore me li 
manda bene per sentirli e averne il merito per me e per le anime. 
 

Pentecoste – pratiche 
 

1º Apprezzamento della preziosità del Dono. Lo Spirito di Dio – tutto Dio – 
la Sua sapienza – la Sua S. Volontà, la Sua potenza, bontà, la Sua forza, ecc. 
2º Persuasione del bisogno che abbiamo di questo Dono, per animarci a 
desiderarlo e farlo con intensi atti di desiderio. Invitarlo nel nostro cuore 
come si farebbe con un amico carissimo e sincero. 
3º Preparare il posto – vuoto di noi – fuori ciò che è terra – natura – amor 
proprio – lo Spirito soffia leggero e abbondante. 
4º Vigile attenzione per sentire le ispirazioni come gli apostoli e la Madonna 
stare in preghiera – silenzio – raccoglimento. 
Carità – unione con Maria. 
Ricevuto, non contristarlo. Mettere in pratica le ispirazioni. 
 

Corpus Domini 
 

È la festa dei trionfi di Gesù Sacramentato. Farla regnare in noi con le 
intenzioni delle Sue virtù Eucaristiche tenendolo Re assoluto della nostra 
mente, del nostro cuore, farlo regnare in noi con la riparazione. 
 

Purificarmi sempre più. 
Tutto il mio lavoro dev’essere quello di amare tanto, tanto Gesù – d’esser 
pura – di immolarmi momento per momento nel compimento della S. 
Volontà di Dio – dir di sì – lasciarLo fare. 
 

Ascensione 
 

Vivere come Gesù facendo del bene, e come Lui non cercare me stessa in 
niente – sempre e unicamente la Sua gloria – fare come Lui la mia felicità 
nel compimento della Volontà di Dio. 
Nelle difficoltà dir sempre: 
Usque ad finem! [...li amò fino alla fine (Cfr Gv 13,1)]. 
Giaculat.: Trahe me post Te! [Trascinami con te, corriamo! (Ct 1,4)]. 
 

Esercizi 1920, 7 ottobre 
 

Lavorare profondamente dove le piaghe delle mie miserie sono più vive. 
Fortificare le parti deboli. 
 

Fine della religiosa e della religiosa riparatrice. 
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Lasciar fare al Signore. Accettare volentieri quelle circostanze in cui Dio mi 
mette sia riguardo a me come alle novizie, perché quelle e non altre mi 
devono condurre al fine che il Signore ha sopra di me, al grado di perfezione 
a cui mi vuole, a fare quel bene che Egli vuole, non desiderando altro, non 
invidiare quelle che possono più liberamente occuparsi di sé anche per 
l’anima. Se non ci penso io lascerò il pensiero a Lui e farò le cose per bene; 
così io risparmierò di guastare. 
 

Questo vuole Gesù per me, questo devo fare. Questo voglio fare. Non 
corrispondendo fedelmente e volentieri devo temer di guastare il filo della 
volontà di Dio per me e per le anime. 
 
Confessione. Ė il Sacramento del Perdono, della direzione e della 
perfezione. 
Nello stesso umiliarsi per le nostre colpe si può salire alla più sublime san-
tità. Es. S. Maddalena. 
Umiliarsi prima, umiliarsi dopo. Confidare nella misericordia ma temere la 
ricaduta. Es., S. Filippo e chi ha [è] scivolato. 
 

Fine della religiosa Riparatrice e Adoratrice. 
Glorificare gli annientamenti di Gesù Sacramentato. 
Essere la Suora di Carità di Gesù Sacramentato, le Sue Veroniche che lo 
consolano, essere angelo dei peccatori. 
 

Virtù speciali per corrispondere al nostro spirito: 
purezza – immolazione – amore – abbandono – distruzione della nostra vita 
propria. 
Dopo il Sacerdote la nostra vocazione è la più sublime; che dignità! Ma che 
rendiconto! E che perfezione richiede! 
 

Peccato. Per un semplice uomo è un delitto inescusabile. 
Per un cristiano è una ribellione. 
Per una religiosa è una profanazione. 
Per una religiosa-riparatrice è una abominazione. 
Distrugge il patto del Battesimo. Quello di Professione. Si ritira dal servizio 
di Dio così buono, per trasgredire e andar contro la Sua legge. 
Tutto l’essere di una religiosa è santo, deve essere tutto di Dio. 
 

Per un solo peccato veniale sarebbe necessaria tutta la Misericordia di un 
Dio per perdonarlo – e tutti i mali temporali del mondo sarebbero meritevoli 
per chi ha fatto un solo peccato veniale. 
Peccato e riparazione! Quale contrasto! 

____ 
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Far di tutto per evitare anche le imperfezioni avvertite – e per impedire 
l’offesa di Dio in qualunque modo – Fervore nella riparazione – maggior 
compassione pratica dei peccatori e desiderio di dare anche per essi sod-
disfazione alla Divina Giustizia. 

____ 
Amor proprio. 
Tiepidezza. 
Morte. 
Castità. 
 
Castità – ė la donazione – la consacrazione di tutto il nostro essere a Dio: 
mente, cuori, sensi. Ė la virtù che ci divinizza. Predilezione di Gesù per 
questa virtù. Come riparatrici bisogna essere molto pure. 
 

Umiltà. L’umiltà è la castità dello spirito. 
 

Giudizio particolare. Vivere in modo che ad ogni azione sia pronta a 
presentarmi al divin giudizio. Fedeltà e purezza somma, nelle mie inten-
zioni. Vigilare ad ogni atto pratico di pietà – parole – pensieri inutili – per-
ché di tutto devo essere rigorosamente giudicata. 
 

Per proposito generale di questa meditazione farò quello di non permettere 
mai nessuna anche minima giustificazione o scusa interna o esterna. A che 
vale? Ė meglio che se ci può essere qualche attenuante nelle mie mancanze, 
l’abbia a trovare il Signore. Invece io sarò severa nel giudicare me stessa, e 
sarò contenta se sarà così anche dagli altri. Dunque mai scuse. Mai 
diminuire le mancanze, ecc. 
Con la serenità e riconoscenza fare di tutto per dare a Nostra Madre libertà 
di correggermi e sgridarmi. E desidererò, anzi, farò ad ogni mancanza qual-
che piccola riparazione subito. 
 

Povertà. Cercare d’avere meno necessità possibili e scusare col meno. 
 

Conoscenza e imitazione di Gesù. 
 

Incarnazione. 
 

Obbedienza. 
 

S. Regola. Una religiosa vale tanto, quanto ha di fedeltà alla S. Regola. 
 

Nascita di Gesù. Nazareth. Vi era in quella santa dimora la regolarità, 
umiltà, obbedienza, carità, povertà. Il cibo di G. M. G. [Gesù, Maria, Giu-
seppe] era l’orazione, la conformità alla volontà di Dio, i patimenti. 
 

Una religiosa vale quanto sa patire. 
Conversazione. Sempre di cose celesti. 
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Lasciar fare al Signore. Accettare volentieri quelle circostanze in cui Dio mi 
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Per una religiosa-riparatrice è una abominazione. 
Distrugge il patto del Battesimo. Quello di Professione. Si ritira dal servizio 
di Dio così buono, per trasgredire e andar contro la Sua legge. 
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Dio per perdonarlo – e tutti i mali temporali del mondo sarebbero meritevoli 
per chi ha fatto un solo peccato veniale. 
Peccato e riparazione! Quale contrasto! 

____ 
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Far di tutto per evitare anche le imperfezioni avvertite – e per impedire 
l’offesa di Dio in qualunque modo – Fervore nella riparazione – maggior 
compassione pratica dei peccatori e desiderio di dare anche per essi sod-
disfazione alla Divina Giustizia. 

____ 
Amor proprio. 
Tiepidezza. 
Morte. 
Castità. 
 
Castità – ė la donazione – la consacrazione di tutto il nostro essere a Dio: 
mente, cuori, sensi. Ė la virtù che ci divinizza. Predilezione di Gesù per 
questa virtù. Come riparatrici bisogna essere molto pure. 
 

Umiltà. L’umiltà è la castità dello spirito. 
 

Giudizio particolare. Vivere in modo che ad ogni azione sia pronta a 
presentarmi al divin giudizio. Fedeltà e purezza somma, nelle mie inten-
zioni. Vigilare ad ogni atto pratico di pietà – parole – pensieri inutili – per-
ché di tutto devo essere rigorosamente giudicata. 
 

Per proposito generale di questa meditazione farò quello di non permettere 
mai nessuna anche minima giustificazione o scusa interna o esterna. A che 
vale? Ė meglio che se ci può essere qualche attenuante nelle mie mancanze, 
l’abbia a trovare il Signore. Invece io sarò severa nel giudicare me stessa, e 
sarò contenta se sarà così anche dagli altri. Dunque mai scuse. Mai 
diminuire le mancanze, ecc. 
Con la serenità e riconoscenza fare di tutto per dare a Nostra Madre libertà 
di correggermi e sgridarmi. E desidererò, anzi, farò ad ogni mancanza qual-
che piccola riparazione subito. 
 

Povertà. Cercare d’avere meno necessità possibili e scusare col meno. 
 

Conoscenza e imitazione di Gesù. 
 

Incarnazione. 
 

Obbedienza. 
 

S. Regola. Una religiosa vale tanto, quanto ha di fedeltà alla S. Regola. 
 

Nascita di Gesù. Nazareth. Vi era in quella santa dimora la regolarità, 
umiltà, obbedienza, carità, povertà. Il cibo di G. M. G. [Gesù, Maria, Giu-
seppe] era l’orazione, la conformità alla volontà di Dio, i patimenti. 
 

Una religiosa vale quanto sa patire. 
Conversazione. Sempre di cose celesti. 
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Persone che avvicina. A scopo di bene. Carità e necessità. 
La nostra comunità è una Nazareth Eucaristica. 
 
Umiltà. 3 gradi. 
1° Esser persuase di essere niente. 
2° Contente di essere tenute per niente anche dagli altri. 
3° Rallegrarci dei disprezzi e delle umiliazioni. 
Non si può essere sante senza umiltà. E più si sarà umili, più si sarà sante; 
perché il Signore dà le Sue grazie agli umili. E la grazia è tutto. 
 

Mezzi: prendere volentieri le umiliazioni. Non schivarle. Cercarle. 
Prendere a preferenza le piccole [occasioni di umiltà] d’ogni momento. 
Conoscere sé stesse. 
 
Vita pubblica. Come nella vita pubblica, così nell’Eucaristia Gesù maestro – 
medico – intercessore – padre. 
 
Nell’adorazione andrò sempre a Gesù come Maestro per essere istruita; 
come Medico, per essere guarita di tutte le piaghe e miserie dell’anima mia 
e per i poveri peccatori. 
Come Intercessore, mettendo l’Ostia tra la divina Giustizia e i peccatori 
Come Padre, ricorrendo a Lui con tutta la confidenza e l’affetto di figlia. 
 
 

(continua) 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Se ardeste veramente d’amore, procurereste, 
parlando con un Dio così grande, 

che le vostre parole non fossero solo complimenti, 
ma cerchereste di sopportare con generosità 

tutto quello che gli piacerà mandarvi” 
 

S. Teresa di Gesù 
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BIOGRAFIE 
_______________ 

Un fiore sulla neve 
 

Vita di Suor Maria Gonzaga dell’Umiltà Eucaristica 
Benedettina del SS. Sacramento (1877-1938) 

 
(2. continua) 

 

Operaia apostola 
 

Mi confessavo spesso, ma la S. Comunione a quei tempi non si 
permetteva ogni giorno; potevo aver questa grazia quattro volte la settimana. 
A undici anni incominciai la pratica delle domeniche di S. Luigi che feci per 
tutta la vita. Dicevo al mio caro Santo che se il Buon Gesù mi avesse fatta la 
grazia di chiamarmi alla vita Religiosa, avrei cambiato il nome in quello di 
Suor Luigia di Gesù e di Maria. Quando poi feci qui in Monastero Vesti-
zione, senza che io esprimessi nessun desiderio mi fu posto il nome di Suor 
Maria Gonzaga dell’Umiltà Eucaristica: la purezza e l’umiltà, i miei desideri 
erano soddisfatti. Ogni giorno offrivo a S. Luigi un fiore fresco e un maz-
zetto spirituale con questa preghiera: 

 

Prendi, o San Luigi, questo mio cuore, 
con esso di purità il fiore, 

a te lo sacro in vita e in morte, 
rendimi fida in te e forte. 

 

Quanto mi piaceva la vita dei Santi! Di quelli che conservarono 
l’innocenza e che consumarono la vita nelle austerità della penitenza e nelle 
opere di carità. Anche da piccola desideravo imitare i Santi, ma la mia 
devozione speciale era di imitare la vita della Madonna nel Tempio. 

Divenuta giovinetta ebbi occasione di versare molte lacrime. La mam-
ma, già un po’ avanzata negli anni, si aspettava da me il necessario per 
vivere, poiché a dodici anni potevo incominciare a guadagnare il mio pane. 
Fui accettata in uno stabilimento di tessitura come operaia orditrice; i 
genitori avrebbero aderito ai parenti che consigliavano di farmi continuare 
negli studi; ma eravamo poveri e capii che il lavoro diveniva per me una 
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necessità. Quando entrai per la prima volta in quel grande opificio, affollato 
di operai, mi sentii come smarrita, ed ebbi tanta voglia di piangere. Se ne 
avvide il direttore che mi condusse nel suo studio di disegno, dove, da lui 
imparai a copiare e leggere i disegni di tessuto, e in capo ad un anno fui ca-
pace di eseguir da sola qualunque lavoro. In questo reparto potevo starmene 
raccolta come fossi in casa mia; ma due ragazze venivano di tanto in tanto a 
tentarmi per indurmi a cambiare la riservatezza e semplicità delle vesti, che 
seguissi la moda, che passeggiassi con loro e cantassi e mi divertissi. Quel 
genere di vita non mi attirava, e continuavo a pregare dinanzi al quadro della 
S. Famiglia perché la Madonna e S. Giuseppe mi custodissero come 
avevano fatto con Gesù Bambino. Mio padre e mia madre mi avevano 
cresciuta con severità, ed ora quella vita dissipata non mi piaceva affatto. 
Nella S. Comunione scongiuravo il Signore di tenermi le mani sulla testa 
durante il giorno, perché non solo non l’offendessi anche leggermente, ma 
che fossi fedele ai miei propositi. Allora non avevo nessuna direzione 
spirituale, ma sentivo nel mio cuore distintamente come dovevo fuggire la 
vanità e darmi alla mortificazione; del lavoro stesso potevo fare una 
preghiera continua, tanto più che nel secondo anno, avevo trovato allo 
stabilimento molte compagne pie e con esse leggevo nelle ore libere la vita 
dei Santi e con questa lettura si accendeva sempre più il fervore nelle anime 
nostre. 

Qualche volta mio padre mi conduceva a passeggio con lui e per via 
mi spiegava le belle cose che il Signore ha creato per nostro amore. Un po-
meriggio mentre mi recavo in chiesa, vidi un gruppo di persone che cir-
condavano un uomo che bestemmiava fortemente; era seduto in bicicletta 
davanti alla icona della Madonna Immacolata che si trova vicino alla chiesa. 
Nessuno osava far tacere quel disgraziato; io sentendolo continuare con 
quelle parolacce che ferivano il Cuore della mia buona Madre Celeste, non 
potei più resistere; mi avvicinai a quell’uomo: «Signore, dissi, non vede che 
a bestemmiare così fa piangere la Madonna? Non pensa che il Signore è qui 
vicino nella chiesa e sente lei?». Tutti mi guardarono, e quel buon uomo si 
levò il berretto, fece il segno della Croce e mi disse: «Hai ragione, figliuola, 
ho fatto male, ti ricorderò sempre». 

Traspare, da queste parole, tutto l’ingenuo e coraggioso ardore di 
quella santa creatura, che così conquistava le anime, e così compiva il suo 
apostolato di bene! 

Io, contenta di aver fatto il mio dovere, andai subito in chiesa a pre-
gare con ardore Gesù che convertisse tutti i bestemmiatori. Ogni sera mia 
zia mi raccontava brani del Vecchio e del Nuovo Testamento e mi parlava 
della vita di Nostro Signore, specialmente della sua Passione. Compresi così 
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sempre meglio, quanto fosse costata al Buon Gesù la nostra salvezza e il 
danno eterno per l’anima che non corrisponde alla grazia; pensavo pure che 
Gesù merita tutto il nostro amore, per il prezzo sborsato per la nostra salute; 
mi pareva più perfetto amare il Signore per l’amore che Egli merita, che per 
ottenere una felicità senza fine, perché se anche non avesse a premiarci, noi 
dovemmo amarlo ugualmente. I miei propositi erano sempre basati sulla mia 
miseria pensando che il buon Gesù, con il dono della fede, mi aveva dato 
genitori esemplari, buone maestre e una parrocchia modello. 

Pia adolescenza 
 

A tredici anni m’iscrissi alla S. Infanzia: oh! Come volentieri facevo la 
mia piccola offerta e la preghiera pei poveri fratellini pagani! Il Signore lo 
sa quanto li amavo! Più. tardi ne divenni zelatrice, e allora preparavo le 
recite e le offerte per la Festa dell’Epifania d’ogni anno a bene della S. 
Opera. 

A quattordici anni fui ricevuta nella Pia Unione delle Figlie di Maria e 
divenni anche Consorella del SS. Sacramento. Quanto la desiderai questa 
grazia e quanto la chiesi alla Madonna! Mi ero ascritta al Terz’Ordine 
Francescano e alla Madonna del Carmine, ma non fui contenta se non 
quando potei chiamarmi "Figlia di Maria". La Comunione generale mensile 
mi dava sempre una gioia nuova perché sentivo che la grazia abbondava nel 
mio povero cuore. Le sante esortazioni del direttore, l’esempio delle buone 
compagne e specialmente il giorno della riunione mensile, erano una 
pioggia di grazie che scendeva nel mio povero spirito per renderlo più forte 
a servire il Signore. Come erano deliziose le ore di adorazione!... 

Madre mia, forse era superbia, quando indossavo il S. Abito di Figlia 
di Maria, mi sembrava che la Madonna non potesse rifiutarmi nulla. La vita 
della SS. Vergine era il mio libro prediletto e desideravo che lo fosse anche 
per tutte le mie compagne. Per cinque anni feci da segretaria nella Pia 
Unione, ebbi quindi l’ufficio di Vice Priora, perché la Superiora si era fatta 
Religiosa e dovetti provvedere quasi da sola a tutta la Congregazione. Ma il 
pensiero di obbedire e il desiderio di fare un po’ di bene mi davano le grazie 
necessarie, e con l’aiuto della Madonna che suppliva alla mia ignoranza, 
feci quel poco di bene che mi fu possibile. 

Nell’ultima festa dell’Assunzione, che passai con mia madre nel 
mondo, mi preparai con una particolare novena. La notte che precedette la 
festa, vegliai con quattro mie compagne per chiedere la benedizione alla SS. 
Vergine, prima che salisse in Cielo. Posammo la Madonna su un lettino bene 
adorno, e stemmo a pregare sino alle cinque del mattino, cantando le sue 
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lodi, e recitando preghiere. Alle ore sette scesi in Chiesa per la S. 
Comunione. Ad un tratto mi sentii molto male e non potei accompagnare le 
lodi che cantavano le Figlie di Maria. La Rev.da Superiora, che dirigeva la 
Pia Unione, vedendomi pallida, mi chiese il motivo. Le dissi che avevo 
vegliato tutta la notte. Mi diede una buona sgridata e mi fece accompagnare 
a casa. Ho imparato così ad offrire alla Madonna fiori di rinuncia al mio 
amor proprio ed al proprio giudizio di obbedienza e di umiltà. 

Ecco i miei propositi di allora: assistere alla S. Messa e fare la S. 
Comunione tutti i giorni col permesso del Confessore, un po’ di medi-
tazione, di lettura spirituale e l’esame di coscienza. Amare la mia cara so-
litudine, evitare ogni divertimento ed occuparmi nei giorni festivi in opere 
di carità. La mia inclinazione favorita era la visita agli ammalati e insegnare 
il catechismo alle bambine. Durante il giorno rinnovavo l’intenzione del 
mattino, e nelle mie occupazioni mi univo a tutte le sante opere che si fanno 
nella Chiesa Militante e al Coro degli Angeli che offrono in Cielo una lode 
perenne. A S. Agnese e a S. Luigi portavo speciale devozione come i mo-
delli della gioventù, e offrivo qualche mortificazione per il bene delle anime 
giovanili. Volevo rimanere sempre bambina perché la mia predilezione era 
pei piccoli e pei poverelli. Ma i miei desideri furono solamente compiuti 
quando ricevetti il Sacramento della Confermazione. Fin da piccola desi-
deravo ardentemente ricevere questo Sacramento e ad ogni istruzione sulla 
S. Cresima io importunavo la mamma perché pregasse l’Angelo Custode di 
mandare presto il Vescovo anche nella nostra Parrocchia, per ricevere lo 
Spirito Santo. 

Questa grazia dunque mi fu accordata a quattordici anni mi pare che lo 
Spirito Santo mi abbia colmato dei suoi doni, perché sensibilmente ne sentii 
la grazia. 

Nel momento in cui Mons. Ballerini, Arcivescovo di Milano, mi segnò 
la fronte col Sacro Crisma sentii una risoluzione così forte di seguire Gesù 
dovunque mi volesse, che lo avrei fatto anche a costo della vita. 

Ora voglio raccontare un sogno che feci da ragazza e che ricordo 
ancora. Al mio paese, sul finire di Via Roma, vi è una lunga campagna in cui 
si trova un serbatoio d’acqua. Proprio in quel luogo un tiranno ci riunì, 
comandando che rinunciassimo alle promesse del S. Battesimo e condu-
cessimo una vita contraria alla nostra S. Religione. Quelle che non obbedi-
vano all’ordine di quel tiranno, dovevano salire su un palco, ove una grande 
scure era ritta, per troncare le teste. Monsignore, nostro Parroco, esortava 
tutti a star saldi nella fede: molti vedendo che inesorabile era la morte, 
cedevano e rinunziavano alla Fede. Io, non potendo soffrire che Gesù fosse 
così tradito, corsi dal tiranno e gli dissi: «Signore, fate morire me e per-
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donate tutti i miei compaesani, perché, ve lo assicuro io, tutti son pronti a 
subire il martirio anziché rinunziare alla Fede; non vale dunque la pena farli 
morire tutti!» Fui accettata. È un sogno, ma mi è servito di aiuto per vincere 
il rispetto umano. E giunsi così a sedici anni. 

Facevo ogni mese il mio ritiro in preparazione alla morte con cinque o 
sei amiche della mia età. Andavamo al Cimitero a recitare le "litanie della 
buona morte" per le anime che in vita non avevano mai pensato a prepararsi, 
oppure lo fecero trascuratamente. Fu per mezzo del santo ritiro, mi pare, che 
desideravo avanzare sempre più nella dimenticanza di me stessa, e la mia 
giaculatoria abituale era sempre questa: «Signore, fate che conosca Voi e 
conosca me, perché ami Voi e disprezzi me». Questo ritiro, che feci sempre 
fino alla mia entrata in religione, lo facevo la prima domenica del mese, 
nelle feste della Madonna o di qualche santo di mia devozione, e il mio 
programma era questo: la vigilia pensavo alla morte e facevo un esame più 
serio sul mese scorso; il mattino seguente mi confessavo e ricevevo la S. 
Comunione per Viatico. Alle ore nove e mezzo assistevo alla Messa cantata 
e facevo una prima visita; recitavo gli atti di fede, di speranza, di carità, di 
contrizione e l’atto di abbandono nelle mani di Dio col desiderio di posse-
derlo presto. A mezzodì mi preparavo a ricevere l’Olio santo, e verso sera 
recitavo al cimitero le "litanie della buona morte"; la sera alle ore nove e 
mezzo leggevo la raccomandazione dell’anima e proponevo ciò che volevo 
praticare durante il mese; non avevo nessuno che m’insegnasse a fare i 
propositi e domandavo al Signore cosa volesse da me, e quello che io sen-
tivo al momento proponevo. Cominciai col proposito di non avvicinare nes-
suna compagna che i genitori non mi permettevano e di fuggire sempre 
quando sentivo pronunziare bestemmie. Vicino alla nostra casa vi erano due 
osterie e alle feste uscivano gli ubriachi, ed io per timore di sentire parole 
sconvenienti correvo nella camera delle zie e me ne stavo presso il loro bel-
l’altarino. 

Immaginavo che il mio Gesù mi guardasse sempre, ed anche durante il 
lavoro lo chiamavo spesso, quasi ad ogni istante. 

Alle ore cinque di mattina ascoltavo la S. Messa, facevo la S. 
Comunione, un po’ di meditazione e alle sei e mezzo mi recavo al lavoro. 
Ero felice quando potevo fare il ritiro per qualche giorno presso le Religiose 
Benedettine di Ghiffa, dove trovavo una mia buona Maestra, Religiosa del-
l’Adorazione Perpetua. Là prendevo un po’ di riposo spirituale ed acqui-
stavo anche le forze fisiche; conducevo con me le compagne che desi-
deravano qualche giorno di particolare raccoglimento, ed anche quelle un 
po’ ambiziosette ritornavano migliorate. Il Buon Gesù di quel Tabernacolo, 
per le preghiere delle sue Spose, trasformava le nostre anime; tutte quelle 
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lodi, e recitando preghiere. Alle ore sette scesi in Chiesa per la S. 
Comunione. Ad un tratto mi sentii molto male e non potei accompagnare le 
lodi che cantavano le Figlie di Maria. La Rev.da Superiora, che dirigeva la 
Pia Unione, vedendomi pallida, mi chiese il motivo. Le dissi che avevo 
vegliato tutta la notte. Mi diede una buona sgridata e mi fece accompagnare 
a casa. Ho imparato così ad offrire alla Madonna fiori di rinuncia al mio 
amor proprio ed al proprio giudizio di obbedienza e di umiltà. 

Ecco i miei propositi di allora: assistere alla S. Messa e fare la S. 
Comunione tutti i giorni col permesso del Confessore, un po’ di medi-
tazione, di lettura spirituale e l’esame di coscienza. Amare la mia cara so-
litudine, evitare ogni divertimento ed occuparmi nei giorni festivi in opere 
di carità. La mia inclinazione favorita era la visita agli ammalati e insegnare 
il catechismo alle bambine. Durante il giorno rinnovavo l’intenzione del 
mattino, e nelle mie occupazioni mi univo a tutte le sante opere che si fanno 
nella Chiesa Militante e al Coro degli Angeli che offrono in Cielo una lode 
perenne. A S. Agnese e a S. Luigi portavo speciale devozione come i mo-
delli della gioventù, e offrivo qualche mortificazione per il bene delle anime 
giovanili. Volevo rimanere sempre bambina perché la mia predilezione era 
pei piccoli e pei poverelli. Ma i miei desideri furono solamente compiuti 
quando ricevetti il Sacramento della Confermazione. Fin da piccola desi-
deravo ardentemente ricevere questo Sacramento e ad ogni istruzione sulla 
S. Cresima io importunavo la mamma perché pregasse l’Angelo Custode di 
mandare presto il Vescovo anche nella nostra Parrocchia, per ricevere lo 
Spirito Santo. 

Questa grazia dunque mi fu accordata a quattordici anni mi pare che lo 
Spirito Santo mi abbia colmato dei suoi doni, perché sensibilmente ne sentii 
la grazia. 

Nel momento in cui Mons. Ballerini, Arcivescovo di Milano, mi segnò 
la fronte col Sacro Crisma sentii una risoluzione così forte di seguire Gesù 
dovunque mi volesse, che lo avrei fatto anche a costo della vita. 

Ora voglio raccontare un sogno che feci da ragazza e che ricordo 
ancora. Al mio paese, sul finire di Via Roma, vi è una lunga campagna in cui 
si trova un serbatoio d’acqua. Proprio in quel luogo un tiranno ci riunì, 
comandando che rinunciassimo alle promesse del S. Battesimo e condu-
cessimo una vita contraria alla nostra S. Religione. Quelle che non obbedi-
vano all’ordine di quel tiranno, dovevano salire su un palco, ove una grande 
scure era ritta, per troncare le teste. Monsignore, nostro Parroco, esortava 
tutti a star saldi nella fede: molti vedendo che inesorabile era la morte, 
cedevano e rinunziavano alla Fede. Io, non potendo soffrire che Gesù fosse 
così tradito, corsi dal tiranno e gli dissi: «Signore, fate morire me e per-

61 

donate tutti i miei compaesani, perché, ve lo assicuro io, tutti son pronti a 
subire il martirio anziché rinunziare alla Fede; non vale dunque la pena farli 
morire tutti!» Fui accettata. È un sogno, ma mi è servito di aiuto per vincere 
il rispetto umano. E giunsi così a sedici anni. 

Facevo ogni mese il mio ritiro in preparazione alla morte con cinque o 
sei amiche della mia età. Andavamo al Cimitero a recitare le "litanie della 
buona morte" per le anime che in vita non avevano mai pensato a prepararsi, 
oppure lo fecero trascuratamente. Fu per mezzo del santo ritiro, mi pare, che 
desideravo avanzare sempre più nella dimenticanza di me stessa, e la mia 
giaculatoria abituale era sempre questa: «Signore, fate che conosca Voi e 
conosca me, perché ami Voi e disprezzi me». Questo ritiro, che feci sempre 
fino alla mia entrata in religione, lo facevo la prima domenica del mese, 
nelle feste della Madonna o di qualche santo di mia devozione, e il mio 
programma era questo: la vigilia pensavo alla morte e facevo un esame più 
serio sul mese scorso; il mattino seguente mi confessavo e ricevevo la S. 
Comunione per Viatico. Alle ore nove e mezzo assistevo alla Messa cantata 
e facevo una prima visita; recitavo gli atti di fede, di speranza, di carità, di 
contrizione e l’atto di abbandono nelle mani di Dio col desiderio di posse-
derlo presto. A mezzodì mi preparavo a ricevere l’Olio santo, e verso sera 
recitavo al cimitero le "litanie della buona morte"; la sera alle ore nove e 
mezzo leggevo la raccomandazione dell’anima e proponevo ciò che volevo 
praticare durante il mese; non avevo nessuno che m’insegnasse a fare i 
propositi e domandavo al Signore cosa volesse da me, e quello che io sen-
tivo al momento proponevo. Cominciai col proposito di non avvicinare nes-
suna compagna che i genitori non mi permettevano e di fuggire sempre 
quando sentivo pronunziare bestemmie. Vicino alla nostra casa vi erano due 
osterie e alle feste uscivano gli ubriachi, ed io per timore di sentire parole 
sconvenienti correvo nella camera delle zie e me ne stavo presso il loro bel-
l’altarino. 

Immaginavo che il mio Gesù mi guardasse sempre, ed anche durante il 
lavoro lo chiamavo spesso, quasi ad ogni istante. 

Alle ore cinque di mattina ascoltavo la S. Messa, facevo la S. 
Comunione, un po’ di meditazione e alle sei e mezzo mi recavo al lavoro. 
Ero felice quando potevo fare il ritiro per qualche giorno presso le Religiose 
Benedettine di Ghiffa, dove trovavo una mia buona Maestra, Religiosa del-
l’Adorazione Perpetua. Là prendevo un po’ di riposo spirituale ed acqui-
stavo anche le forze fisiche; conducevo con me le compagne che desi-
deravano qualche giorno di particolare raccoglimento, ed anche quelle un 
po’ ambiziosette ritornavano migliorate. Il Buon Gesù di quel Tabernacolo, 
per le preghiere delle sue Spose, trasformava le nostre anime; tutte quelle 



62 

giovinette furono poi ottime cristiane. Quanta riconoscenza devo alla mia 
buona Maestra e alla Rev.ma Madre Superiora che mi permettevano questo 
ristoro. Ogni sacrificio ci sembrava minimo per questo religioso soggiorno 
sul Lago Maggiore. Spesso la stagione invernale ci rendeva disagiato il 
cammino: si perdeva il treno, si ritornava a casa e si rifaceva la strada il 
giorno dopo; ma la gioia che gustavamo nella Casa del Signore ci com-
pensava largamente: era il premio del Cielo. Fin da piccola avevo avuto il 
desiderio di farmi Religiosa e quei giorni di grazia accrescevano l’ardore 
delle mie aspirazioni. 

Lunga malattia della madre 
Intensi desideri della vita Religiosa 

 

Toccavo i sedici anni, e mia madre mi lasciava libera di seguire tutte 
le pratiche di pietà, neppure mio padre mi ostacolava, purché non trascurassi 
i miei doveri filiali. 

In questo periodo mia madre si ammalò gravemente e le furono am-
ministrati gli ultimi Sacramenti; poi migliorò, ma la camera da letto divenne 
la sua abituale dimora e non si alzò più per quattordici anni. Certo che nei 
primi tempi piansi molto e per la sofferenza della mamma, e per gli ostacoli 
che si frapponevano alla mia vocazione, ed anche perché non ero abituata a 
rimanere costantemente in casa. Ma poi apprezzai la predilezione del mio 
caro Gesù, e non avrei cambiato la mia vita con quella di una regina. In 
quella stanza trovavo il mio tutto: se desideravo la solitudine, la morti-
ficazione, il lavoro, l’esercitarmi nelle opere di carità, tutto trovavo in quelle 
quattro pareti; perché oltre al servizio della mamma, continuavo la mia 
professione di copiatrice di disegni per guadagnare il necessario mante-
nimento alla famiglia che gravava tutta su di me; eppure la Divina Prov-
videnza non ci fece mai mancar nulla. Ogni domenica, però, andavo in 
chiesa per la spiegazione della dottrina cristiana, assistevo ai vespri e poi 
all’oratorio per sorvegliare ed istruire le bambine, ma l’oratorio modello si 
formò cinque anni dopo, con la venuta delle Suore di Carità. Però anche in 
quell’epoca, le giovanette vi accorrevano abbastanza numerose e, dopo i bei 
giuochi, si cantava in coro il vespro della Madonna. La mamma non si do-
leva della mia assenza domenicale da casa, ne era anzi contenta, perché ri-
teneva assai più utile, all’assistenza che prestavo a lei, il far evitare i pericoli 
alle ragazze; del resto qualche vicina mi suppliva sempre presso il letto della 
cara inferma. La Madonna poi mi proteggeva sempre, come la chioccia di-
fende il pulcino debole e non mi faceva mancare i sollievi spirituali. Ma 
quante lacrime per la mia vocazione! 
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Il Confessore e il signor Parroco non permettevano che lasciassi la 
mamma, e neppure io l’avrei abbandonata in quelle condizioni: sarebbe stata 
una mancanza grave al quarto comandamento: le zie erano già in Paradiso 
ed io ero sola, ancor più sola dopo la morte di un fratellino, volato al Cielo 
dopo il diciottesimo mese di sua età. Passavo i giorni nel pianto e nella 
preghiera; il mio padre spirituale mi consigliava di entrare tra le Figlie di 
Maria Ausiliatrice, e la mamma, che conosceva il mio desiderio, quasi mi 
dava il consenso, sperando che la Divina Provvidenza, che veglia sugli uc-
celli dell’aria, avrebbe provveduto anche a loro; ma a me mancava il corag-
gio di abbandonare i genitori in così tristi condizioni di mezzi e di salute, e 
procuravo di viver da Religiosa pur non avendo né l’Abito, né la S. Regola: 
rinunziavo ai miei desideri anche pii, sottomettevo la mia volontà a tutti ed 
ero assidua al lavoro. Il mio Confessore, dal canto suo, mi trattava con una 
certa severità, imponendomi anche dei piccoli atti di penitenza. 

In tutte le novene della Madonna facevo la disciplina tutti i giorni, e 
nelle vigilie dei Santi di mia devozione. Il venerdì portavo una catenella 
dalle cinque ore del mattino fino alle otto. Tutte le volte che vedevo le suore 
andare in giro per la questua e mi recavo con le Figlie di Maria dalle Madri 
Canossiane per imparare il canto, non potevo più contenermi e il desiderio 
di consacrarmi al Signore in una casa Religiosa diveniva più intenso; ma 
riflettevo che per essere Sposa di Gesù, dovevo prima purificarmi in tutto il 
mio essere, perché era al Re del Cielo che dovevo dare tutto il mio amore, e 
per questo il Signore mi faceva lungamente attendere. 

Questa grazia non la meritavo assolutamente, ma m’incoraggiava la 
voce del Signore: «Non ti voglio nel mondo, Sei mia!» e ciò mi dava 
maggior forza nel sacrificio, e raddoppiava il mio amore alla croce. Tutte le 
volte che qualche Sacerdote veniva a casa mia, senza che neppure pensasse 
le mie brame, sempre mi lasciava qualche parola di promessa alla vita 
Religiosa. Non so se debbo o meno manifestare una difficoltà incontrata: ne 
sento molta vergogna solo a pensarci, ma voglio essere corretta nello scri-
vere questo dettaglio. Avevo venti anni, ed anche il mondo mi tendeva i suoi 
agguati. 

Un giorno fui chiamata dalla chiesa; vestita da Figlia di Maria, mi 
disponevo a seguire la processione solenne, quando seppi che mi chiamava 
mia madre, aspettai a funzione finita. Sui gradini della chiesa vi erano due 
persone ben vestite, che domandavano il mio consenso per il mondo. 
Risposi subito che non mi sentivo di seguire quella via; essi però ritornarono 
all’assalto con quelle promesse che furono tutte vane. Ma qualcosa di più 
doloroso mi aspettava. Una domenica, verso le ore una e mezza dopo 
mezzodì, fui chiamata nello studio del mio padrone; era presente anche il 



62 

giovinette furono poi ottime cristiane. Quanta riconoscenza devo alla mia 
buona Maestra e alla Rev.ma Madre Superiora che mi permettevano questo 
ristoro. Ogni sacrificio ci sembrava minimo per questo religioso soggiorno 
sul Lago Maggiore. Spesso la stagione invernale ci rendeva disagiato il 
cammino: si perdeva il treno, si ritornava a casa e si rifaceva la strada il 
giorno dopo; ma la gioia che gustavamo nella Casa del Signore ci com-
pensava largamente: era il premio del Cielo. Fin da piccola avevo avuto il 
desiderio di farmi Religiosa e quei giorni di grazia accrescevano l’ardore 
delle mie aspirazioni. 

Lunga malattia della madre 
Intensi desideri della vita Religiosa 

 

Toccavo i sedici anni, e mia madre mi lasciava libera di seguire tutte 
le pratiche di pietà, neppure mio padre mi ostacolava, purché non trascurassi 
i miei doveri filiali. 

In questo periodo mia madre si ammalò gravemente e le furono am-
ministrati gli ultimi Sacramenti; poi migliorò, ma la camera da letto divenne 
la sua abituale dimora e non si alzò più per quattordici anni. Certo che nei 
primi tempi piansi molto e per la sofferenza della mamma, e per gli ostacoli 
che si frapponevano alla mia vocazione, ed anche perché non ero abituata a 
rimanere costantemente in casa. Ma poi apprezzai la predilezione del mio 
caro Gesù, e non avrei cambiato la mia vita con quella di una regina. In 
quella stanza trovavo il mio tutto: se desideravo la solitudine, la morti-
ficazione, il lavoro, l’esercitarmi nelle opere di carità, tutto trovavo in quelle 
quattro pareti; perché oltre al servizio della mamma, continuavo la mia 
professione di copiatrice di disegni per guadagnare il necessario mante-
nimento alla famiglia che gravava tutta su di me; eppure la Divina Prov-
videnza non ci fece mai mancar nulla. Ogni domenica, però, andavo in 
chiesa per la spiegazione della dottrina cristiana, assistevo ai vespri e poi 
all’oratorio per sorvegliare ed istruire le bambine, ma l’oratorio modello si 
formò cinque anni dopo, con la venuta delle Suore di Carità. Però anche in 
quell’epoca, le giovanette vi accorrevano abbastanza numerose e, dopo i bei 
giuochi, si cantava in coro il vespro della Madonna. La mamma non si do-
leva della mia assenza domenicale da casa, ne era anzi contenta, perché ri-
teneva assai più utile, all’assistenza che prestavo a lei, il far evitare i pericoli 
alle ragazze; del resto qualche vicina mi suppliva sempre presso il letto della 
cara inferma. La Madonna poi mi proteggeva sempre, come la chioccia di-
fende il pulcino debole e non mi faceva mancare i sollievi spirituali. Ma 
quante lacrime per la mia vocazione! 

63 

Il Confessore e il signor Parroco non permettevano che lasciassi la 
mamma, e neppure io l’avrei abbandonata in quelle condizioni: sarebbe stata 
una mancanza grave al quarto comandamento: le zie erano già in Paradiso 
ed io ero sola, ancor più sola dopo la morte di un fratellino, volato al Cielo 
dopo il diciottesimo mese di sua età. Passavo i giorni nel pianto e nella 
preghiera; il mio padre spirituale mi consigliava di entrare tra le Figlie di 
Maria Ausiliatrice, e la mamma, che conosceva il mio desiderio, quasi mi 
dava il consenso, sperando che la Divina Provvidenza, che veglia sugli uc-
celli dell’aria, avrebbe provveduto anche a loro; ma a me mancava il corag-
gio di abbandonare i genitori in così tristi condizioni di mezzi e di salute, e 
procuravo di viver da Religiosa pur non avendo né l’Abito, né la S. Regola: 
rinunziavo ai miei desideri anche pii, sottomettevo la mia volontà a tutti ed 
ero assidua al lavoro. Il mio Confessore, dal canto suo, mi trattava con una 
certa severità, imponendomi anche dei piccoli atti di penitenza. 

In tutte le novene della Madonna facevo la disciplina tutti i giorni, e 
nelle vigilie dei Santi di mia devozione. Il venerdì portavo una catenella 
dalle cinque ore del mattino fino alle otto. Tutte le volte che vedevo le suore 
andare in giro per la questua e mi recavo con le Figlie di Maria dalle Madri 
Canossiane per imparare il canto, non potevo più contenermi e il desiderio 
di consacrarmi al Signore in una casa Religiosa diveniva più intenso; ma 
riflettevo che per essere Sposa di Gesù, dovevo prima purificarmi in tutto il 
mio essere, perché era al Re del Cielo che dovevo dare tutto il mio amore, e 
per questo il Signore mi faceva lungamente attendere. 

Questa grazia non la meritavo assolutamente, ma m’incoraggiava la 
voce del Signore: «Non ti voglio nel mondo, Sei mia!» e ciò mi dava 
maggior forza nel sacrificio, e raddoppiava il mio amore alla croce. Tutte le 
volte che qualche Sacerdote veniva a casa mia, senza che neppure pensasse 
le mie brame, sempre mi lasciava qualche parola di promessa alla vita 
Religiosa. Non so se debbo o meno manifestare una difficoltà incontrata: ne 
sento molta vergogna solo a pensarci, ma voglio essere corretta nello scri-
vere questo dettaglio. Avevo venti anni, ed anche il mondo mi tendeva i suoi 
agguati. 

Un giorno fui chiamata dalla chiesa; vestita da Figlia di Maria, mi 
disponevo a seguire la processione solenne, quando seppi che mi chiamava 
mia madre, aspettai a funzione finita. Sui gradini della chiesa vi erano due 
persone ben vestite, che domandavano il mio consenso per il mondo. 
Risposi subito che non mi sentivo di seguire quella via; essi però ritornarono 
all’assalto con quelle promesse che furono tutte vane. Ma qualcosa di più 
doloroso mi aspettava. Una domenica, verso le ore una e mezza dopo 
mezzodì, fui chiamata nello studio del mio padrone; era presente anche il 



64 

ragioniere e tutti e due mi consigliavano di accettare un matrimonio che mi 
avrebbe procurato un collocamento molto vantaggioso e che sarebbe stato di 
aiuto per i miei poveri genitori. L’accettare sarebbe stato anche atto di 
delicatezza verso il signor padrone che si era così generosamente occupato 
di me. Senza scompormi, risposi che meritavano tutti i miei ringraziamenti 
per il pensiero che si prendevano di me, ma non potevo acconsentire perché 
non mi sentivo vocazione per il mondo. Allora la cosa venne molto più seria 
e mi fu ripetuto, che se non avessi accondisceso, avrei dovuto uscir di casa, 
perché quelle camere da noi abitate le doveva abitare colui che mi 
pretendeva. Risposi allora che la casa era sua e poteva disporne come 
voleva; ma dal momento che l’affitto era anticipato per sei mesi, mi pareva 
che non potesse, se non dopo passato l’autunno, obbligarmi a sloggiare: «Di 
questo – aggiunsi – s’intenda con mio padre!». «Ebbene – riprese il padrone 
– a loro daremo un’altra casa più comoda, ma questa, se lei non acconsente, 
deve lasciarla». Questo fu per me un dolore grandissimo, perché dovevo 
muovere la mamma a cui era impossibile ogni più piccolo disagio, ed oltre 
ciò non mi sentivo il coraggio di riferire la cosa ai miei genitori; ma quanto 
apprezzai in quell’occasione la virtù di mio padre e di mia madre! Invece di 
lamentarsi mi dissero che era meglio abbandonarsi alla Volontà di Dio, 
anche se lo sgombero avesse procacciato loro la morte; non è la Volontà del 
Signore il fine per cui siamo stati creati? 

Lo strapazzo del trasporto fece peggiorare molto la mamma e le 
furono amministrati i SS. Sacramenti. Come soffriva il mio cuore nel vedere 
patire tanto i miei buoni genitori! Ma mi sentivo tranquilla per aver fatto il 
mio dovere. Anche la mia salute fu scossa: stavo in piedi perché l’amore 
della mamma mi faceva occultare il malessere fisico; ma non potevo 
riposare neppure la notte per l’eccessiva stanchezza; vi era però il mio 
Angelo Custode che mi sosteneva, si può dire, miracolosamente. 

In un pomeriggio d’estate ero giù a lavorare da sola perché la mamma 
non voleva che stessi sempre in camera; mi ricordo come fosse ora; cantavo: 

 

Vieni, vieni, o dolce amore 
Gesù mio, Sposo diletto 
Vieni, o caro, in questo petto 
Vieni, o Dio, non più tardar! 

 

Sentii chiamarmi dalla finestra da una voce strana e nel momento 
stesso vidi cadere sul tavolino un borsellino di madreperla. Senza alzarmi lo 
buttai subito fuori e continuai il mio lavoro. Per la seconda volta mi cadde 
davanti un fermaglio d’oro, ed anch’esso seguì la via del primo oggetto. Su-
bito dopo mi vidi al fianco una persona sconosciutissima che, deposte sul 
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tavolo cento lire, mi chiedeva non so che cosa. Lo pregai di andare perché la 
sua presenza non potevo sopportarla, poi, vedendomi alle strette e sola, 
gridai con tutte le mie forze: «Mamma! Mamma!» Com’è provvida la bontà 
del Signore! Per angelo visibile venne una buona donna, vicina di casa, che 
lo prese per la giubba e lo rimandò bruscamente, dicendo che io ero sua 
figlia. 

Non volevo narrare questo fatto perché mi pareva inutile, ma l’ho 
scritto unicamente per mostrare come il Signore in tutte le strettezze della 
via, anche difficili, viene in nostro aiuto. 

Racconterò due altri episodi simili per mostrare come la Madonna mi 
abbia protetto. 

Una mattina dovevo consegnare un monogramma alla tessitura per le 
ore dieci; mi alzai più presto del solito per non omettere le mie quotidiane 
devozioni e ordinare la casa; alle sei e mezzo ero già seduta a lavorare. 

Verso le sette e mezzo bussano due carabinieri alla mia camera. Mi 
spaventai! Avevano dei doni e uno di essi che era il brigadiere mi pregava di 
accettare un loro partito, per me molto vantaggioso. Mio padre non era in 
casa; io dissi loro che non mi sentivo inclinata di passare al mondo. Le mie 
parole non furono ascoltate. Mi rivolsi alla Madonna, e in quell’istante ar-
rivò il Reverendo Don Giuseppe, nostro coadiutore, che passava per caso, e 
salì da me. Tutto fu sbrigato in un momento e quelli se ne andarono. 

Un’altra volta un tale ancora venne per la medesima ragione; mi mise 
sul tavolo un libro di risparmio di 4.000 Lire; era contento di prendere in 
casa anche mio padre, e non era possibile persuaderlo. Non so come, ma 
anche stavolta il Rev.do Don Giuseppe, nel momento del pericolo si trovò a 
difendermi. 

Ho narrato questi ricordi della mia vita unicamente per mostrare con 
quanto amore il Buon Dio veglia sopra di noi specie nelle più gravi diffi-
coltà; ed io mai mi son sentita sola nella vita, perché troppa cura ha di noi 
quella provvida mano che accarezza sempre, anche quando pare che af-
fligga. Non è vero forse che tutte le pene sono fiori delicati, quando si pensa 
che è il nostro buon Padre che sta nei Cieli che dispone le avversità per 
nostro bene? Il solo pensiero che un Dio è sempre occupato di noi, vili sue 
creature, suscita nell’anima affetto di riconoscenza infinita. 

Buon Gesù! L’arpa ha tante corde e ciascuna serve a produrre un 
suono distinto, così, o mio Diletto, tutto concorre a nostro vantaggio purché 
noi, con la vostra santa grazia, sappiamo far vibrare la corda della vostra 
Divina Volontà. Sì, o buon Gesù, anche in Cielo non voglio venire per go-
dere, no, voglio unicamente unirmi a Voi per amarvi come lo desidera il mio 
cuore; voglio stare a Voi vicina lassù per più intimamente piacervi. Non 
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ragioniere e tutti e due mi consigliavano di accettare un matrimonio che mi 
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voglio servirvi, o mio divino Amore, per godere le vostre tenerezze; quanto 
ne sono indegna! Vi voglio bene, o mio Gesù, perché siete troppo amabile. E 
voi, Madre purissima, la più amante e più perfetta delle creature, supplite 
col vostro amore alla mia somma deficienza! 

Non so se debbo continuare le vicende della mia gioventù; ma per non 
venir meno all’obbedienza, esporrò ancora alcuni particolari, sicura che 
nessuno leggerà queste pagine e che tutto ciò che ho scritto andrà al fuoco, 
come i biglietti dei propositi che venivano distrutti prima ancora di essere 
stati letti da Lei, Ven. Madre. Ho dimenticato di dire che ero un po’ am-
biziosetta, ed ogni volta che la mamma mi pettinava, guardavo con compia-
cenza i miei lunghi capelli biondi; li presentavo allora alla Madonna, pre-
gandola di conservarmeli per offrirli un giorno al Signore. Ogni sabato ve-
niva il parrucchiere a chiedere i miei capelli alla mamma, ma essa non per-
mise mai che mi fossero tagliati. 

Come mi vergogno ora delle mie vanità di quel tempo! Quando mi si 
chiedeva di andare sposa nel mondo, correvo allo specchio, mettevo qual-
cosa di nero sulla testa, mi cingevo la fronte di bianco e pregavo il Signore, 
per intercessione della Madonna, che mi concedesse di vestire un giorno 
l’Abito della S. religione. Volevo essere Religiosa, interamente consacrata a 
Gesù nella vita claustrale. 

Quando mi recai a Milano per visitare la chiesa di Maria SS. Bambina, 
quelle reverende Suore mi condussero in parlatorio, e, senza che io 
proferissi parola di mia vocazione, mi fecero scrivere una lettera alla Rev.da 
Madre Generale, perché fossi ammessa nel loro noviziato. Per obbedire 
aderii, ma non mi sentivo chiamata in quella Congregazione, benché la mia 
inclinazione fosse stata sempre quella di occuparmi della gioventù e della 
cura degli ammalati. La persona che mi accompagnava dovette insistere 
presso le Suore di lasciarmi ritornare a casa; esse mi volevano trattenere per 
un po’ di tempo a provare la loro vita Religiosa; quell’altra protestava che 
senza di me non sarebbe mai uscita da quel luogo, perché doveva con-
segnarmi alla mamma che era a letto malata. Quale pena era la mia, il non 
poter raggiungere il compimento dei miei desideri da lungo tempo coltivati! 
Gli ostacoli erano la prova più sicura che io non meritavo tanta grazia. 

Intanto anche il lavoro mi venne a mancare, ed il poco guadagno non 
bastava al mantenimento della mia famigliola. Raccolsi allora un gruppo di 
bambine e di maschietti in ore separate e facevo loro un po’ di scuola. Come 
ne ero felice! Non tanto per il guadagno, ma perché potevo, a mio agio in-
segnar loro il catechismo, prepararli alla Prima Comunione e formare le loro 
piccole anime al santo timor di Dio. 
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Efficacia della sua devozione alla Madonna 
 

Dai miei genitori ricevetti in eredità di far piacere a tutti, per l’amor di 
Dio, senza aspettarmi ricompensa alcuna. Il Signore ispirava alle persone di 
venire a cercarmi quando avevano in casa ammalati gravi, e ricordo, fra gli 
altri, un caso che mi fece molta impressione: un capomastro, uomo assai 
religioso, desiderò la mia assistenza nell’ultima settimana di sua malattia, ed 
io mi ci recavo quattro volte al giorno. Dopo l’ultima confessione mi volle 
al suo capezzale e, senza che lo sentisse sua moglie, mi disse di cacciar via 
quel cagnaccio che stava ai piedi del letto. Sarà stato forse delirio di morte, 
ma lo diceva con tanta insistenza, che non sapendo come fare, presi la stola 
del sacerdote e la posai là, dove quel povero ammalato diceva di vedere 
quella brutta bestia. Un momento prima di morire mi disse che si vedeva 
circondato da una turba di gente di cui provava estremo timore perché si 
compiva il suo ultimo esame; ma con la grazia del Signore spirò poco dopo 
serenamente, avendo recitato la preghiera a Gesù Crocifisso: «Ecco, o mio 
amato e buon Gesù...». 

Che impressione mi fece quella morte! Meditai lunghi mesi su tale 
pensiero! Vidi pure degli Angioletti che invece di impressionarmi mi lascia-
rono il desiderio di morire. 

Una signorina di diciotto anni aveva chiesto alle Suore di Carità di 
Vercelli di far parte della loro Congregazione. Non avendo più il babbo, la 
mamma ed il fratello non glielo permettevano che solo dopo i ventun anni. 
Questa signorina si crucciò tanto da rovinarsi la salute, in tre mesi fu pronta 
per il Cielo. Sul letto di morte volle aggregarsi alla Pia Unione delle Figlie 
di Maria e volle pure essere seppellita colla divisa della Congregazione. 

Di questi gigli olezzanti ne ho visti tanti. Ma perché la Madonna sia 
sempre più invocata con fede, specialmente negli ultimi estremi, mi sembra 
non del tutto inutile narrare la morte di un’anima che si credeva perduta. 

Una giovane di ventun anni, avvenente assai e già promessa in ma-
trimonio, era stata colpita dall’itterizia nera ed il suo povero corpo era tutto 
enfiato [gonfio]. La morte la spaventava estremamente ed era impossibile 
persuaderla a prepararsi al gran passo; a parlarle di confessione si agitava 
tutta; i poveri genitori piangevano per la perdita ormai imminente ed anche 
perché la figliuola rifiutava il sacerdote. Incominciammo una novena a No-
stra Signora del S. Cuore, da compiersi in tre giorni; il venerdì, ultimo gior-
no della novena, chiese spontaneamente il prete, e, con tanta insistenza, che 
il Rev.do signor parroco dovette cambiar l’orario della predica del venerdì di 
Quaresima. Alle otto e mezza di sera ricevette il S. Viatico e alle ventidue 
era già spirata, ma così serena da far invidia a quanti la circondavano. La 
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Madonna è pur sempre tenera verso di noi; chissà quante anime saranno 
salve per la Vergine benedetta! 

Si doveva fare in giorno festivo una gita di piacere sul Lago di Como, 
da una ventina di giovani mandolinisti senza ascoltare la S. Messa, e ri-
tornare a notte inoltrata, con pericolo anche di commettere delle colpe. Il 
Rev.do Don Giuseppe, coadiutore del paese venne dalla mamma per dirle di 
pregare onde s’impedisse quella gita. Dopo un po’ di riflessione dissi al sa-
cerdote: «Se crede, quando verrà da me il disegnatore, che è il capo di que-
sta compagnia, si potrebbe dirgli una parola». Mi rispose che con costui era 
in rotta. Ed ecco che proprio la stessa persona bussa alla mia porta per 
portarmi il lavoro. S’incontrò col sacerdote e arrossì. Io mi feci coraggio e, 
dopo i convenevoli, gli chiesi se era vero che dovevano andare al S. Croci-
fisso di Como. Rispose di sì, anzi desiderava sapere il regalo che doveva 
portarmi. «Che con loro venga pure il prete! - risposi - per avere la Santa 
Messa e poter santificare la festa e la passeggiata! Ritornerebbero così 
contenti e con la coscienza in pace!». Ecco il regalo che desideravo e non 
me lo doveva rifiutare. La mamma sommesso, pregava, pregava… Il Signo-
re benedisse la gita e vi fu la S. Messa e la S. Comunione là, nel Santuario 
del Crocifisso! 

Oh! quanto dobbiamo pregare per ottenere la dolcezza e un santo co-
raggio! Non ha detto forse Gesù: «Pregate ed otterrete»? 

Non per nulla il grande San Bernardo ci ha lasciato il suo "Memora-
re": Non si è mai udito al mondo che alcuno ricorrendo a Maria, non sia 
stato esaudito. Ho provato in circostanze difficili la sua potente efficacia, 
recitandolo quindici volte al giorno e ogni volta che passo da qualche imma-
gine della Madonna. Speciali grazie di conversione mi hanno anche ottenuto 
"Le sette Allegrezze della Madonna". accompagnate da qualche atto di virtù 
caro a Maria, come: la purezza del cuore, la semplicità, la modestia, l’umil-
tà, l’obbedienza, la carità, il nascondimento; facendo un atto ogni giorno di 
queste virtù con "Le sette Allegrezze di Maria", nello spazio di sette giorni, 
sempre si ottiene qualche speciale conversione. Non mi dilungo più perché 
devo scrivere solo in quel quarto d’ora del pomeriggio della domenica. 

 
 

(continua) 
 
 




