
DALLA  REDAZIONE 

______________________ 

 

Vita che passa 

 

Questo numero del “Deus” è un po’ speciale. Usciamo, almeno per 

stavolta, dalle rubriche in corso e consuete, per centrarci su dei passaggi di 

vita, su delle uscite di scena dolorose e impreviste, che sono una vera e 

propria scuola e una forte eredità per tutte noi.  

Vogliamo, con grande riconoscenza, iniziare questo numero con il 

ricordo commosso del nostro Cappellano, Don Aldo Ticozzi, mancato in 

breve tempo, a causa del covid-19, che ha così provato anche la nostra 

Comunità, rimasta attonita per una perdita così preziosa e cara, che anche 

ora, mentre scriviamo dalla redazione, sentiamo con umana nostalgia. 

Sappiamo di avere acquistato un patrono in Cielo, e ne siamo onorate. Ma 

quaggiù ci manca molto Don Aldo, con la sua fine, discreta e attenta 

presenza, che in punta di piedi vede e sa, accompagna e offre. La vita passa, 

scorre via, e il capolinea arriva anche all’improvviso, quando non ce lo si 

aspetta. È sempre doloroso, anche per le monache, e non si è mai pronti a 

veder partire chi ci è caro. Non è un addio, ma un arrivederci… eppure 

costa.  

Con Don Aldo, abbiamo salutato due Sorelle anziane, presenze 

sorridenti e significative del nostro cammino. Ne tracciamo qui i profili, 

sigillando, nel loro grato ricordo, il cammino intenso di questi mesi, 

provato, eppur foriero di nuove grazie, di un dinamismo di vita che ci 

attende. Il Signore è in  mezzo a noi, negli eventi lieti e in quelli tristi, nella 

vita che passa, ma mai si arresta. Perché Cristo è risorto, e cammina avanti a 

noi, e ci dona la Sua luce.  

Da queste pagine vogliamo esprimere la nostra sentita riconoscenza 

a tutti coloro che ci sono stati vicini, ci hanno accompagnate e sostenute in 

questi frangenti di vita che passa, e che prepara, con il sacrificio, la gioia di 

nuove nascite, di una nuova primavera, nel mistero pasquale che ci 

attraversa e ci chiama a vivere alla luce concreta del nostro carisma. Dalla 

morte, la Vita! 

 La conclusione, in questo stesso numero, della copiosa Biografia 

manoscritta della nostra Venerabile madre M. Caterina Lavizzari, non segna 

il termine a caso. Anche questo è un sigillo: di vita che ci incide, ci segna 
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indelebilmente il cammino, ci forgia e ci forma. Vita che passa, che è 

passata da alcuni anni tra le pagine del “Deus”, e che resta, non solo in 

memoria dell’impareggiabile prima Priora di Ronco, ma a coronamento di 

un cammino singolare, che ci provoca a dare di più. Un percorso che stimola 

e interpella il nostro presente, e ci apre al futuro, radicandoci ogni giorno di 

più nelle nostre solide e fresche radici di Casa.  

 Un numero più sobrio di proposte, questo, più essenziale, come 

essenziale e speciale è stato ed è questo speciale tempo di prova e di grazia.  
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Don Aldo Ticozzi: Cappellano ideale del nostro Monastero 

 

 

Ci è caro poter commemorare Don Aldo da queste pagine, e fare 

anche noi, con la Diocesi ed il Clero, la nostra doverosa e grata parte. Lo 

facciamo con commozione fresca, perché troppo repentina e stravolgente è 

stata la sua morte, e non ci sembra vero di non averlo più qui, presenza 

preziosa tra le mura monastiche… una vita delicata e insieme di spessore, 

travolta in una breve  manciata di giorni, per un disegno ai nostri occhi 

misterioso, che però il Signore conosce, e che di certo già ridonda di grazie 

nel Suo Cuore.  

Don Aldo, Cappellano ideale per un monastero. Il Cappellano che 

ogni comunità desidererebbe avere… La sua persona posata, prudente, 

umile, discreta, l’intelligenza fine, la sensibilità grande. Era schivo, Don 

Aldo, a volte fin troppo schivo, bisogna dirlo, e come… indifeso. Con gli 

occhi stupiti delle anime candide, e lo sguardo colmo di riflessione e di 

intima elaborazione della vita. Era contento, Don Aldo, di essere qui, a 

Ronco di Ghiffa, in questo monastero che ha amato fin dagli anni del suo 

Rettorato in Seminario. Molte di noi lo ricordano, in quegli anni, venire a 

celebrare durante il Triduo Pasquale, disponibile alle Confessioni, 

premuroso e presente. Aveva coltivato, fin da quegli anni fecondi di servizio 

alla Diocesi, un rapporto sincero e di stima con noi, aperto e rispettoso 

insieme. Ci mandava i Seminaristi stanchi e bisognosi di ripresa, fisica o 

spirituale, perché all’ombra del nostro tabernacolo e alla luce della liturgia 

monastica venissero ristorati e rinvigoriti… e nascevano alleanze nel 

Signore, che ancora oggi sono forti e feconde.  

Ci credeva, Don Aldo, al mistero di Dio presente ed operante nella 

vita monastica. E quando, nel 2013, pregavamo per l’arrivo di un 

Cappellano che potesse corrispondere alle esigenze modeste ma non sempre 

facili di una Comunità claustrale, ci sembrava troppo bello, persino 

immeritato poterlo ricevere, con tutto il suo spessore… di Cappellano 

ideale, appunto. Poi, come una strenna, anche se non era Natale, il dono 

inaspettato del Vescovo… di destinarcelo, e già a carte fatte! Dobbiamo 

all’intuito buono del nostro amato Vescovo l’aver ricevuto Don Aldo. E 

ancora, da qui, gli vogliamo dire grazie! Grazie, Eccellenza, di aver pensato 

a lui per noi. Grazie di avercelo donato. Nemmeno sette anni, eppure, per un 

monastero, un bel tratto di storia. Il suo silenzio, la sua capacità di ascolto, 

la sua riflessione resteranno, ben custodite, tra queste grate mura.  
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Ci ha donato tantissimo dal 2013 ad oggi il nostro Cappellano. Ogni 

S. Messa celebrata con amorosa cura, ogni omelia era un piccolo trattato da 

padre della Chiesa… ma senza mai essere pesante, o prolisso, o negativo. 

Anche se il suo temperamento non era ottimista, però, ce la metteva tutta, il 

nostro Don Aldo, a inserire nelle prediche quel fatterello, quella facezia che 

apriva al sorriso, per rendere più lieto il clima alla comunità, per rasserenare 

sempre gli animi. E certo gli sarà anche costato, visto che non godeva di 

salute splendida. Ma lo faceva per noi, perché ci voleva bene. Era molto 

attento alla Comunità. Ci piaceva vederlo… scrutarci, verso il termine della 

S. Messa. Soprattutto quando Gesù veniva esposto solennemente sull’altare, 

se per caso lo si guardava, lo vedevi immerso nella ‘nostra’ devozione, 

pronto a cogliere gesti, sguardi, aneliti, colloqui nascosti con lo Sposo. E nel 

silenzio, respirava al ritmo fresco della Comunità. 

Non possiamo tacere le sue lezioni a tutte noi. Facevano bene a lui, 

prima di tutto. Ma nutrivano noi. Ci ha nutrite tanto in questi anni: i Padri, la 

Storia della Chiesa, i Papi… anche le apparizioni a la Salette. Ha goduto un 

mondo nel presentarci le diapositive della Terra Santa, sua seconda “patria”, 

ed è andato avanti diversi pomeriggi a presentarci scene e foto, paesaggi ed 

eventi… e lo faceva con tale passione, che ti pareva di essere là, nella terra 

di Gesù, anche senza esserci stata. Anzi, aveva persino fatto una proposta 

ardita alla Madre (perché era così Don Aldo… timido e schivo… ma poi, 

con un beh… sapeva lanciarti qualcosa di ardito!): Madre, chiediamo al 

Vescovo di fare tutti un pellegrinaggio in Terra Santa… vi guido io… ma sì, 

se lo chiediamo al Vescovo, certamente ci dirà di sì! Anzi, magari viene 

anche lui! 

D’estate, con il caldo, aveva la bontà di cambiare i temi delle lezioni, 

rendendole più amene e meno impegnative. E allora tornava a dilettarsi con 

la letteratura, italiana e non… come quell’estate che ci ha presentato, a 

puntate, I Promessi Sposi: aveva il testo manzoniano davanti, ma in realtà 

non leggeva niente… era lui il libro! E ci divertivamo a vedere certe Sorelle 

anziane tutte contente ad ascoltarlo… come se si avesse davanti la scena 

viva del romanzo, meglio che esser al cinema. Ci ha dimostrato in tanti 

modi la sua bontà. Per il noviziato, con uno sguardo di particolare 

benevolenza. Aveva iniziato da qualche tempo per le più giovani le lezioni 

di latino, suscitando entusiasmo e ammirazione nelle novizie. Per lui era un 

diletto, e, certamente, una ricarica interiore, questo contatto. Ma la sua 

competenza, fatta passare come la cosa più normale, lasciava attonite le 

giovani.  
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C’è un aspetto importante che Don Aldo Cappellano ha coltivato, in 

questi anni in monastero. L’abbiamo apprezzato per la forza della sua 

orazione. Com’era bello vederlo, certe mattine o pomeriggi, solo, in 

cappella, a pregare… quante ore, quanto tempo silenzioso passato con Gesù. 

La forza di un prete che prega ce l’ha comunicata, Don Aldo. I suoi rosari… 

le mani raccolte sul dorso, la corona che veniva sgranata al passo cadenzato, 

lungo i viali del parco o su nel corridoio della portineria… o il suo grande 

raccoglimento quando lo pregava con noi, dopo i Vespri… la testa tra le 

mani, immerso in Gesù e nei pensieri… Aveva intessuto, in questi anni, una 

relazione profonda, sempre più profonda con il Signore. Certamente anche 

per questo, Lui l’ha trovato degno, e pronto, per la chiamata definitiva. 
 

Ci sembrava di sentirlo, e non avremmo mai voluto che tu, Don 

Aldo, andassi via quel venerdì, il 3 aprile, per quell’esame che ti aspettava a 

Novara. Sei tornato, ma già non eri più tu. Già il virus ti aveva colpito, 

indifeso. Eppure, tu eri difeso. La tua difesa è stata Gesù. 

Ci manchi già molto, Caro Don Aldo. Ci prende, in queste ore, la 

nostalgia, ed anche un po’ il pianto. Ma siamo certe che ora ci assisti, ancora 

di più.  Quando era iniziata la pandemia, ti avevamo scritto, rngraziandoti di 

celebrare ancora per noi la S. Messa, in questo tempo di assenza Eucaristica. 

E tu ci avevi risposto: E io sono contento di vivere con voi questo tempo. Sì, 

hai vissuto con noi e per noi questo tempo.  

Ci hai dato Gesù. E, come Lui, hai dato la tua vita… anche per noi. 
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Suor Maria Emilia del Buon Pastore 

Lucia Vigani 
 

Villongo (BG), 31 maggio 1927 – Ghiffa, 23 aprile 2020 

 

Ameno sorriso di vivacissimo amore 

 
All’alba del 23 aprile, a quasi 93 anni, la nostra cara Suor Maria 

Emilia del Buon Pastore, piccola “reliquia” della Comunità monastica, a 

causa della lunga infermità e immobilità cui l’aveva ridotta 

progressivamente il morbo di parkinson, si è spenta,  e chiudendo i suoi 

occhietti ancora vispi, ha terminato di ardere una lampada molto preziosa 

del monastero. Una reliquia gentile, una flebile e luminosa lampada, una 

piccola ostia, la nostra Suor Emilia. Ci lascia una forte eredità di vita piena. 

Che ora cercheremo, con affetto e simpatia, di condividere… 

Quando muore una Sorella, si apre uno scrigno. Noi crediamo di 

conoscerci, tra noi Sorelle, perché viviamo insieme, in una comunità 

cenobitica… ma, al di là della soglia della morte, ognuna di noi rivela 

sempre delle sorprese… segno che ciascuna è un mistero, che la sua anima è 

un mistero, noto soltanto a Dio, lo Sposo.  

Cercheremo, pertanto, di sollevare un poco il velo… 
 

Lucia Vigani nasce a Villongo, in provincia di Bergamo, il 31 

maggio 1927, da papà Emilio e mamma Carla Martinelli. Una data 

significativa, quella del 31 maggio, di cui la nostra Sorella amava 

“gloriarsi”, ritenendosi prediletta nel Cuore di Maria. Ricorrendo infatti il 

31 maggio la festa della Visitazione, ci pare che un segno più evidente per 

tratteggiare l’anima di questa monaca non ci sia: suor Emilia, con la sua 

personalità vivace e briosa, incontenibile nell’allegria, era fatta apposta 

per… visitare, per rallegrare, per aprirsi agli altri con simpatia e bontà di 

cuore, attenta a ogni necessità, nella serenità e ricchezza relazionale.  

Viene battezzata nella Parrocchia di san Filastro di Villongo il 1 

giugno 1927. La immaginiamo, bambina, appunto vivacissima, un piccolo 

“furetto” di casa, anche se non le sono mancate le prove. Orfana di madre, il 

papà si risposa ben tre volte, per cui, tra le traversie e le prove non da poco, 

Lucia, figlia della prima moglie, si ritrova in compagnia numerosa… di 

sorelle e un fratellino, Edoardo, tanto caro al suo cuore, e per il quale, 
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divenuto Carmelitano voterà con gioia la sua vita 
1
. Non saranno le prove e 

le difficoltà familiari, comunque, a spegnere la vivacità di Lucia. 

Certamente, però, ne acuiranno la sensibilità, tanto intensa, che ne uscirà 

ferita, più vulnerabile… ma, proprio per questo, aperta ai bisogni, alle 

povertà, alle piaghe dei cuori. Il 24 novembre del 1935 riceve la Cresima, 

nella Parrocchia di Santo Stefano Protomartire a Cesano Maderno (MI), 

dalle mani del Cardinal Alfredo Ildefonso Schuster. 

Dopo aver conseguito il diploma di licenza di Scuola Secondaria di 

Avviamento Professionale a tipo commerciale, il 16 giugno 1960, Lucia, 

entra nella Congregazione delle Suore del Buon Pastore di Milano, dove 

emette la professione temporanea il 2 luglio 1961, e quella perpetua il 2 

luglio 1967. In questo istituto di vita apostolica, con chiare finalità pastorali 

ed educative, suor Maria Emilia dona con totalità il suo giovane cuore al 

Signore, spendendosi nelle realtà parrocchiali, assistenziali dei più piccoli e 

ricreative con tutta la vitalità e la creatività che la caratterizzano. Nel pieno 

dello slancio giovanile, da’ senza misura tutta se stessa, dedicandosi con 

tanto amore e un po’ di ardire ai suoi piccoli, che accompagna anche in 

montagna, godendo della loro gioia, e manifestando un’intensa sensibilità 

per la vicinanza alle famiglie. Il suo servizio è così molto apprezzato, la sua 

donazione totale. Rimane molti anni nella Congregazione del Buon Pastore, 

dove dona il meglio della sua vita, in particolare presso l’Istituto s. Maria 

Assunta, la Parrocchia e l’annessa scuola materna di Villa Guardia di 

Maccio (CO), dove ancora oggi è ricordata con venerazione e nostalgia… i 

“suoi” bambini di un tempo, divenuti adulti, sposi e papà e mamme, non la 

dimenticheranno… e continueranno a scriverle e a venirla a trovare, 

                                                           
1
 EDOARDO VIGANI, poi PADRE MAURIZIO DI GESÙ BAMBINO (1935-1997), entrò anche lui 

molto giovane al Carmelo. Dopo il Noviziato a Concesa e gli studi liceali, e a Brescia quelli 

teologici, venne ordinato Sacerdote il 12 giugno 1971. Licenziato in teologia con 

specializzazione in Mariologia, prestò il suo servizio dapprima a Torino, poi a Misobolo, 

come superiore e maestro degli studenti; poi, dopo una sosta al Monte Carmelo, dal 1981 al 

1987 fu a Monza, come maestro dei novizi, e quindi a Concesa, sempre come maestro. Il 30 

giugno 1989 si stabliì sul monte Carmelo, nell’amata solitudine e nell’accoglienza dei 

pellegrini. Ammalatosi nel 1996 per una rara forma di tumore, rientrò a Milano per le cure, 

per poi rientrare in Palestina, dove morì il 14 dicembre del 1997, nella festa dell’amato 

padre San Giovanni della Croce.  

Padre Maurizio veniva a Ghiffa a trovare la Sorella, tanto legata a lui. Ma, quanto lei era 

aperta e briosa, tanto lui era sobrio e furtivo nelle visite, sparendo dalla circolazione in men 

che non si dica. Suor M. Emilia, come vedremo, vivrà alla luce di Dio per la vita di questo 

carissimo fratello religioso. Autore di numerosi saggi di spiritualità carmelitana, suggella la 

sua esperienza terra con L’ostrica perlacea – P. Carmelitani Scalzi 1998, il diario toccante 

della sua malattia. 



8 
 

ricevendo da lei sapienti e materni consigli. Maccio le è sempre rimasto nel 

cuore. Qualcosa, tra le carte ritrovate, lascia però trapelare che suor Maria 

Emilia nella Congregazione del Buon Pastore non ha ancora trovato il suo 

approdo definitivo. L’inquietudine del cuore, la sensibilità acutissima 

risvegliano in lei, nel profondo, l’attenzione più vigile alla voce dello Sposo. 

Suor Emilia è felice in terra comasca, eppure… eppure c’è un mistero più 

grande che la abita, una chiamata ulteriore che non la lascia quieta. E lei 

continua il suo intimo e in fondo tormentato cammino… dopo anni e anni di 

donazione, con il coraggio che la caratterizza, si mette in gioco, sì, si rimette 

in discussione. Possibile, Signore, che mi chiami altrove?!  

Sì. Sarà così. E viene a bussare proprio al nostro monastero. Siamo 

nel 1984, suor M. Emilia ha 57 anni. Intesse, si capisce dalle lettere, 

un’intesa piena con l’amabile Madre Maria Pia Tei, Priora del monastero, 

donna aperta e sensibile a sua volta, madre intuitiva e buona, che sa 

comprendere la sofferenza dell’anima di questa Suora 
2
. Stralciamo, dalla 

loro corrispondenza, alcuni significativi passaggi che rendono chiaro il  

percorso e il passaggio di vita di suor M. Emilia. Da una lettera scritta a 

Madre Maria Pia, del 14 settembre 1984, che rivela quanto nella nostra 

Sorella sia ormai matura la decisione del “salto” che è chiamata a compiere: 
 

“Reverendissima e Cara Madre,  

[…]… io penso che per me sia arrivato il tempo di decidere. Alla 

nostra Reverendissima Madre e alla Vicaria ho detto tutto. Le ho viste 

sorprese, angosciate, preoccupate, inoltre delicate e comprensive. 

Rispettano quella che può essere una chiamata del Signore. […] Non le so 

dire quanto mi sia costato rivelare ai miei Superiori tutto questo. Il Signore 

sia benedetto! Ora godo serenità e pace. Mi sento nella volontà di Dio. Ai 

miei bambini do’ il meglio di me stessa con gioia e rinnovato entusiasmo. 

Prego di più e meglio. Niente più mi turba. Qua lavoro e prego e a Ghiffa 

c’è tutto quanto da anni desidero e spero di trovare. Ringrazio Lei, Rev.ma 

madre e la Comunità tutta per le preghiere, la stima e l’affetto che mi avete 

dimostrato sempre. Spero di potervelo ricambiare”.  
 

E così, con il placet dei Superiori e la benevolenza di chi l’accoglie, 

Suor Emilia inizia il suo cammino di discernimento a Ghiffa. Prevedendo di 

arrivare, per le festività natalizie del 1984, a sostare un po’ tra quelle che lei 

                                                           
2
 Madre Maria Pia Tei, priora a Ghiffa dal 1974 al 2004, è coetanea di suor M. Emilia, e 

tuttora vivente. Altra, preziossima “reliquia”, e vera colonna, della nostra Comunità.  
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definisce “le benedette mura”, non nasconde alla Priora di Ghiffa la fatica 

ed il dolore del passaggio. Così si esprime: 
 

“C’è in me serenità, disponibilità, ma anche sofferenza. Amo la mia 

Comunità e le Consorelle, i bambini. Oggi lo sento maggiormente il 

distacco che dovrò fare… comunque è la santa Volontà di Dio che cerco. 

[…]Per questo chiedo l’aiuto della preghiera a lei, Cara Madre, e alla 

Comunità tutta…”. 
 

Suor Emilia riflette sulla sua via e sulla decisione da prendere. La 

persona di Madre Maria Pia è provvidenziale per lei, e con affetto spontaneo 

glielo dice: “carissima e buona Madre, la mia riconoscenza è grande 

perché grande è il bene che qui ho ricevuto. Lei sa portare speranza e 

coraggio nel bene a coloro che avvicina”. E poi mostra di… incamerare, di 

assimilare, o meglio: di lasciarsi assimilare al carisma: “Mi sforzerò di 

morire ogni giorno a me stessa, per divenire… ostia con Lui”. Il 

discernimento procede, e così l’accompagnamento paziente e attento di 

Madre Maria Pia, per questa figlia un po’ speciale e su di età… la Madre 

deve averle scritto, per chiarezza, che accogliere una persona dopo i 

cinquant’anni non è certo cosa facile, e costituisce una rara eccezione… 

Suor M. Emilia deve averci riflettuto, e così, nel biglietto che indirizza alla 

Priora il 5 maggio 1885, lieta di poterle annunciare che verrà tra luglio e 

agosto per il mese di prova, non rinuncia a sottolinearglielo:  
 

“…Le confesso, Carissima Madre, che ho sofferto dopo che ho letto 

la Sua lettera. Temevo che io non dovessi essere una delle ‘rare eccezioni’. 

Comunque, nonostante io pensi e desideri quella vita di totale 

annientamento, sarà Lei, Reverendissima Madre, e la Comunità tutta, a 

decidere sulla mia idoneità o meno per quella vita. Il Moniale mi ha detto 

che lasciando la mia Comunità religiosa non la impoverisco, ma 

l’arricchisco. È un balsamo che mi incoraggia questo”. 
 

Di lì a qualche giorno, l’incoraggiamento si fa più sicuro, grazie 

anche a suo fratello. 
 

“Rev.ma e Cara Madre, 

ho ricevuto i suoi due scritti. Se prima ero serena e abbandonata 

alla S. Volontà di Dio, ora sono contenta e fiduciosa di raggiungere il mio 

ideale. Il Signore mi ha parlato. Si è servito di mio fratello Carmelitano. A 

Pasqua ho trovato il coraggio (temevo mi dicesse di no) di confidargli il 

mio grande segreto. Ecco cosa mi disse: Non solo ti dico: va’, ma ti 
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incoraggio ad andare’ … E la mia Rev.da Madre: ‘Si prepari al distacco’ . 

Sento che in me muore qualche cosa ogni giorno, e cresce il desiderio di 

vivere con il Signore e con Lui solo. Chiedo a Lei, cara Madre, e alle buone 

Suore, di continuare a restarmi vicine con la preghiera…”. 
 

Conclusa l’esperienza estiva in clausura, in cui ha potuto 

sperimentare la chiamata nella chiamata, il cuore di suor M. Emilia si apre 

con chiarezza al nuovo cammino:  
 

“…l’esperienza di questi giorni mi ha certamente spiritualmente 

arricchita. Il mio grazie va innanzitutto al Signore, che non lascia mai 

delusa la speranza del povero che a Lui si affida. Egli, offrendomi questa 

possibilità di contatto personale con Lui, è entrato nella mia vita con i Suoi 

doni di luce e di grazia. Poi un grazie, un gran grazie di cuore a Lei, Nostra 

Madre, e alle Suore, per il loro servizio gioioso e sorridente a Dio e ai 

fratelli. Un ‘grazie’ di ammirazione.  

Continuerò a ‘bussare’finché mi si apriranno le porte di questo 

Monastero, perché anch’io voglio cantare il mio inno di lode al Signore. 

Una voce più forte e più dolce di ogni legame pur dolce risuona nell’anima 

mia e mi chiama al colloquio divino sommesso, silente. Mio Dio: ‘Voglio 

vedere il Tuo Volto!’Chiedo perdono per quello che non ho saputo fare, per 

i momenti rubati al silenzio e al raccoglimento…”. 
 

Gioia, lode, e umiltà. La via è ormai chiaramente ri-tracciata e 

declinata. E il 29 agosto così si esprime:  
 

“Rev.ma Nostra Madre e Suore tutte, 

il Signore sta portando a termine tutto ciò che in me ha iniziato. 

Sono arrivata alla deliberazione di entrare in monastero non perché 

mi ritengo idonea, ma perché mi sento chiamata. Se considero la mi 

inadeguatezza, questa chiamata mi sembra talmente assurda, da 

sgomentarmi. Vedo bene che questo non sta nelle mie forze, ma il desiderio 

che Dio suscita in me è più forte di me e io non posso più vivere senza 

cercare ‘Lui’: il senso della mia vita è questo. Dio stesso mi ha fatto 

rivolgere i passi in questa direzione e io so che fidandomi di Lui, del Suo 

aiuto, posso iniziare a proseguire questo cammino.  

Chiedo perciò, con profonda umiltà, di essere accolta nella Vostra 

Comunità Monastica, perché anch’io, con Voi tutte, possa camminare sulla 

via dell’obbedienza, e cercare il Signore con tutte le mie forze. 
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Con la certezza che le nostre preci convergano a Dio perché ci 

illumini, e ci guidi nella ricerca della Sua Santa Volontà, saluto e invoco la 

benedizione della N. Rev.ma Madre 

Obbl.ma e dev.ma Suor Emilia Vigani 
 

Madre Maria Pia, accompagnando la Suora, verificandone la 

sostanzialità della nuova chiamata, non omette, anche lei con umiltà, di 

chiedere alla Madre Generale dell’Istituto del Buon Pastore, Eugenia 

Colombo, non solo se le pare che questa nuova chiamata sia veramente da 

Dio, ma alla stessa Superiora di Villa Guardia, nella cui Comunità sr. Emilia 

è inserita, se ritiene che abbia motivazioni fondate alla chiamata alla 

clausura: si informa riguardo alla sua obbedienza, alla dipendenza dai 

Superiori, alla sua fedeltà, ecc. Nonché, si avvale dell’autorevole parola del 

Parroco, Don Enrico Verga, che ben conosce la vita e l’anima della Sorella.  

Insomma, siamo nel 1985, e l’allora Priora di Ghiffa, pur aperta ed 

accogliente, esegue una verifica eccellente della vocazione di questa… 

speciale candidata.  

Don Enrico ne attesta la grande sensibilità, la generosità della 

donazione e dell’attenzione alle necessità altrui, specie dei più piccoli. Dopo 

aver dato alla Madre un profilo dettagliato del servizio e dello spirito della 

Sorella, Don Enrico attesta l’autenticità della chiamata di suor Emilia, che 

desidera semplicemente “una maggiore unione con il Signore ed offrire la 

sua vita per tutti coloro che ha incontrato finora. Non fuga, quindi, ma una 

svolta”. Così sarà. E, finalmente, il 6 ottobre 1985 Suor M. Emilia entra in 

monastero, iniziando subito il Noviziato, visto il suo retaggio religioso, così 

ben particolare iter, ma anche l’abbandono e la semplicità del suo cuore che 

confida, e si affida. Il 25 febbraio 1989 emette i voti perpetui. Abbiamo 

ritrovato, tra le sue carte, questa sincera lettera scritta nella Solennità 

dell’Assunta del 1988: 
 

“Amatissima Nostra Madre, 

sono trascorsi quasi tre anni dalla mia entrata in Monastero. 

Nonostante i miei molti difetti, oso chiederLe umilmente di accogliermi in 

questa Comunità e in quest’Ordine, perché lo spirito che lo anima è 

conforme alle mie aspirazioni e ai miei desideri e perché qui mi ha voluta il 

Signore. Ritengo come una grazia l’appartenervi. Desidero continuare con 

la consapevolezza che è una strada impegnativa, puntando allo scopo per il 

quale ho compiuto una scelta così radicale: riempire maggiormente la mia 

vita di Gesù ed offrirmi per la salvezza delle anime a gloria di Dio. 
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Con la certezza che la Santissima Vergine, a cui Gesù mi ha 

affidata, mi suggerisca, momento per momento, ciò che per me è utile, per 

crescere nella dimensione di Colui che mi ha scelta quale sposa, chiedo a 

Lei, mia Carissima Madre, tanta preghiera e la Sua materna, preziosa 

benedizione.             Sua indegnissima figlia…”.  
 

Si evince che suor M. Emilia è entrata e permane in monastero con 

l’atteggiamento del povero: che chiede, bussa, spera, non ritenendosi degno 

di nulla, ma in tutto debitore. Non c’è età, in fondo, per approdare bene alla 

vita monastica. Ci vogliono delle condizioni interiori, che dispongono 

dentro, che liberano fondamentalmente il cuore, la vita, e fanno intravvedere 

la bellezza della “perla preziosa”, che vale più di tutto. Più della nostra vita. 

E così, la nostra Sorella si dà, come si era donata nella vita 

apostolica. Certamente con una “marca” ancora più profonda nel santo 

abbandono, in Cristo: che bello, dopo un lungo tratto  compiuto al servizio 

dei piccoli, dedicarsi, adesso, esclusivamente al piccolo Gesù, senza 

interferenze tra l’anima e Lui. In un anelito di assoluto, nello svolgimento di 

incarichi umili e apparentemente semplici, che riassume e suggella tutto. 

Perché non conta dove serviamo, dove ci mettono… ma come amiamo… e 

con quanto amore ci facciamo trovare da Gesù! E suor Emilia torna a 

servire, ma in modo differente. È aiuto sacrestana, confeziona le ostie, si 

dedica al riordino della cappellina e della veranda, ma, soprattutto, è 

abilissima magliaia, appassionata nella confezione di golfini, berretti, 

sciarpe, maglioni. Anche in questo lavoro ci mette una passione missionaria, 

e grande gioia. È anche ministro straordinario della Comunione. E tutto 

compie con ardore, con zelo, con leggiadria giovanile… con quello spirito 

allegro e un po’ fanciullesco che la caratterizza, e che infonde a tutte buon 

umore. Incontrandola, non puoi non sorridere. Lei sempre prova a farti 

ridere. Burlona di natura, ma con soavità. Soprattutto, questo è il segno 

limpido che suor M. Emilia è approdata. È a casa, ha finalmente trovato la 

sua casa per sempre, ed è questo il vero motivo della sua letizia. Non che 

non abbia sofferto alti e bassi di umore, e una certa tendenza naturale al 

ripiegamento, con cui ha dovuto combattere. Ma il suo programma è 

l’allegria da donare, la letizia da diffondere. Rendendo le Sorelle liete, anche 

lei si tira su. 

Non possiamo tacere, appunto, il suo umorismo. A ricreazione, è tra 

le Sorelle più abili a rallegrare il clima comunitario, e anche questo è un 

dono. Il suo repertorio è ricco, trabocca di aneddoti, facezie, barzellette 

raccontate con garbo, e sempre con il sorriso. Tanto che si rideva già, prima 
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che le raccontasse. Assomiglia a un piccolo prestigiatore, che tira fuori dal 

suo cappello sempre nuove storielle e amene vicende… ma tuthanno una 

morale. Mitico è rimasto in comunità il suo canto ti O mia bela Madunina… 

con finale a sorpresa, in un lieto capitombolo. Ma sotto, sotto questa allegria 

incontenibile, nostrana e semplice della nostra Sorella, c’è un grande amore 

per la Comunità, con cui si identifica. L’amore per le Sorelle. L’animo 

buono. Non possiamo non dare un saggio, sempre attraverso le lettere, della 

sua arguzia, della sua allegria. Potrebbe bastarne anche una sola, per 

incontrare l’ilare arguzia di Suor Emilia.  

A noi, che l’abbiamo conosciuta, sempre in movimento, basta 

leggere qualcosa di lei, per rivederla sotto gli occhi… saltellante. Ma, sotto 

l’apparenza del “gioppino” che strizza l’occhio e fa un inchino, per 

rallegrare il morale di tutte, c’è, e non deve passare in sordina, questo, un 

vero programma di santità. Si dice che un santo triste è un triste santo. A 

tratti, suor Emilia assomiglia a quelle piccole “folli in Cristo” della 

spiritualità russa… che sotto l’imprevedibilità, lo sconcerto degli 

interlocutori e l’impeto di gioia, nasconde un più grande amore.  

Le piaceva tanto ricordare quel giorno, al mercato di Busto, quando, 

lei, suora, incontra Mons. Colombo e lo chiama… e lui: “ma no, Sorella… 

io sono Mons. Piccioni…” E lei: “Oh… mi scusi, Padre… ho sbagliato 

uccello!”. Mattacchiona e pazzerella… ma anima in profondo cammino. 

Spesso, il burlone, non lo vuole dare a vedere, l’impegno della sua vita. E 

l’allegria è come un mantello, ma sotto, c’è stoffa di santità, dentro la 

vulnerabilità e l’ironia.  

Prendiamo la lettera del 13 maggio 2001. Suor Emilia è al monastero 

di Monterchi, in aiuto. Quanto aiuto, quanta carità ha prodigato, anche lei, 

come altre monache, ai nostri monasteri nei momenti di maggior necessità:  

Laveno, Monterchi, Teano, Tarquinia… A Monterchi nel 2001 le Sorelle 

erano tutte anziane… e Suor Emilia si diverte a raccontare. Ascoltano Radio 

Maria, si commemora l’anniversario dell’attentato al Sommo Pontefice 

Giovanni Paolo II – 13 maggio 1981 – e, vent’anni dopo, le tenere sorelle, 

dure d’orecchio, credono che stia avvenendo in quell’esatto momento… e 

Sr. Emilia ne fa il racconto. Anche con un fatto tragico sa far sorridere… per 

poi tirare sempre considerazioni soprannaturali.  
 

Rev.ma e Amatissima Nostra Madre e Sorelle tutte, 

questo è l’ultimo foglio a mia disposizione. In avvenire scriverò sulle 

buste. Ore 10,30. “Suor Emilia, hanno ucciso il Papa, adesso, in questo 

momento! L’ha detto Radio Maria! È caduto, è caduto…”. Ma no, questo è 
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successo vent’anni fa. “Sr. Emilia, la radio ha smesso di parlare per dire a 

tutti che il Papa.. l’hanno ferito, l’hanno  portato all’ospedale”. Gesù mio, 

che spavento! Non so cosa pensare! E se fosse vero?! Grazie a Dio non lo è. 

Maria Santissima, l’avevi preso tu, tra le tue braccia, questo buon figliolo, 

non poteva morire. Ti è necessario. Grazie per lui, per noi, per tutti. 

Il brutto è che adesso queste nostre Sorelle vanno a votare, e 

voteranno per Garibaldi, perché anche lui è stato ferito… La buona suor 

Felicita ha detto che ‘ci troveremo sante senza saperlo’, ed è vero, è 

successo a me: umilmente ma sinceramente parlando. [E qui suor Emilia 

racconta la difficoltà di trovarsi in questo monastero che muore, e, insieme 

la gioia di trovarsi colma dell’amore di Dio. Ma non si attarda in 

considerazioni troppo… mistiche… subito ricambia stile]. Io voto per il 

nostro S. Ordine Benedettino, per madre Mectilde, per il nostro Monastero, 

per il nostro Coro ed il mio stallo. Voto per la nostra cella, per il nostro 

abito, per la scopa, il ditale, il cucchiaio… insomma, per tutte le piccole e 

grandi cose di cui ogni giorno ci serviamo. Non possiamo votare per le 

stelle e per il mare, sono cose troppo grandi. Io voto anche per san 

Crispino, protettore dei ciabattini, perché mi faccia un paio di scarpe in 

misura, tenendo conto anche dei calli. Devo camminare, perché chi si ferma 

è perduto. Camminare verso la santità, quella vera, non creduta, non 

immaginata; quella che fa dire a Gesù: ‘Sposina mia, vieni! Ti ho preparato 

un regno che è sopra ogni altro regno, quello del Padre mio! Gioia!Gioia 

immensa!E mi viene da piangere…”. 
 

Nella lettera scritta il 5 aprile, sempre del 2001, aveva fatto 

intravvedere qualche piccolo sacrificio, a Monterchi… al mattino il caffè era 

freddino, e leggerino… ma subito si riprende, e aggiunge: 
 

“… alla nostra età, Cara Nostra Madre, siamo pronte a tutto. Ci 

vuole altro. Niente ci indispone, niente ci ferma, niente ci toglie la gioia di 

Dio. Riprendiamo la ricreazione, è serena. Leggo alle care Sorelle il 

testamento di Bernardette. Mi commuovo, sospiro, mi asciugo una lacrima. 

Suor Rosario ha altre reazioni. Ride, un riso squillante. Ma cosa ha capito? 

Non smette, ride.  

‘Per coloro che mi hanno presa per pazza…’ … ride.  

‘Per il pane delle umiliazioni…’…ride, è contenta. 

‘Per le mie ossa cariate…’… ride. 

La pensa come santa Bernardette? Desidera tutto questo? È una 

santa. Carissime, torniamo a noi. Vi devo chiedere di salutarmi il Sacro 
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Cuore della ricreazione. Quanto è bello! Mi guardava sempre con immensa 

tenerezza. Ditegli di aspettarmi. Tornerò, tornerò! 

Al nostro Caro Economo, san Giuseppe della nicchia rinfrescata, 

pregatelo perché mi assista nella mia ultima agonia. Salutatemi Gesù 

nell’Eucarestia. Non mi manca, certo, ogni cuore amante, ogni Monastero è 

la Sua Casa. Casa di Dio noi siamo. Nostra Rev.ma Madre, Carissima 

Madre Presidente, che non ho nominato sopra, perché volevo farlo ora, con 

un abbraccio affettuoso. Ricordatemi al Signore. FateGli il mio nome: Suor 

Maria Emilia!, e statemi bene con Gesù e Maria SS.ma. 
 

Desiderio di Dio… desiderio di Ghiffa…. Una cosa sola nell’anima 

che ad essi appartiene. Ma quanto bene dato alle Sorelle inferme e anziane 

di Monterchi, con il suo buonumore… 
 

Monterchi, 7 maggio 2001 
 

“Carissime Nostra Madre, Madri, Sorelle, e figlioline… 

Sono stata intervistata. 

D. Suora, l’ha mandata qui il Vaticano? 

R. Si figuri, qualcuno più in su.  

D. Più in su del Vaticano? 

R. Sì, sì, più in su, e mostro il Cielo.  

D. Non capisco. C’è qualcuno più importante del Vaticano?  

R. Sì, lo Spirito Santo. È Lui che mi ha voluta qui. 

D. Non lo conosco. 

R. Neppure io. 
 

Poi, la giornata continua, e prosegue nel suo racconto faceto.  
 

Senta, buon uomo (si rivolge a un muratore), lei come ha passato le 

feste pasquali? Bene, ho mangiato, bevuto e riposato, grazie a Dio.  

Bravo, mi piace quel: grazie a Dio! 

Ci guardiamo negli occhi, ci sorridiamo, ci diamo la mano. Lui va a 

buttar giù i muri e io a scopare la polvere che lui gentilmente solleva. Vero 

formaggio su cibo e cassettoni.  
 

Vado in Coro. Dalle 9 alle 9,30 faccio l’ora di Adorazione, la lectio 

e le preghiere personali. Che lusso! Sono tra due Signori. Il nostro Caro 

Gesù del Coro, e più in là, oltre la grata, il Gesù della Chiesa esterna. Con 

una profonda genuflessioni li saluto tutti e due. E sono felice. Non capita 

tutti i giorni una simile fortuna. Rifletto: i motivi per pregare sono tanti, e 

impensabili. Mi guardo attorno, e vedo Suore col bastone, che a stento si 
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reggono in piedi. Qui la sofferenza spazza via tutto ciò che non è Dio. c’è 

chi sorride, ma non riesce a nascondere il peso del cuore. Pregare, pregare. 

Non c’è altro che questo per ottenere pace, conforto, speranza. Aiutateci. 
 

Monterchi, 16 aprile 2001 
 

“Carissime Novizie, rubo il tempo al riposo per rispondere 

all’improvviso FAX. La Rev.da Madre Presidente dice che poteva mandarvi 

gli auguri per mezzo di quest’affare. Non sapevo neppure che esistesse in 

questo antico monumento d’arte. E poi le lettere le voglio scrivere io, in 

segreto, e non affidarle a una macchina che potrebbe capire Roma per 

toma, e far sapere a tutti quel che ho nel cuore!ma scherziamo… Vi 

confesso che ho mandato giù la saliva nel leggere tutte quelle belle qualità 

che avete scoperto in me. Non sapevo di essere una ‘bestia’ così rara…”. 
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Monterchi, 20 aprile 2001  
 

“…Durante Mattutino sento proclamare: ‘Dal Libro del Profeta 

Zebedeo’. Non lo conosco! Nostra Rev.ma Madre, mi faccia avere, se lo 

trova, questo libro a me sconosciuto. C’è sempre da imparare!”. 
 

Suor Emilia presta aiuto a Monterchi, ma insieme si identifica, si 

coinvolge con la sofferenza di queste monache deboli… si sente parte viva 

della loro povertà. Compartecipe nello spirito, protesa alla riflessione, e pur 

sempre umorista.  
 

“Ore 17. Siamo in sala di ricreazione. Attendiamo Don Domenico 

per ricevere l’olio degli infermi. Il Sacerdote chiede: Chi sono le Suore che 

desiderano ricevere questo Sacramento? L’infermiera risponde: tutte. Siamo 

in otto. Suor Rosaria e io diciamo che non siamo preparate, che sarà per 

un’altra volta. Don Domenico sorride perché la pensa come noi. Siamo 

ancora in gamba, l’ha visto anche lui. Suor Maria Pia desidera prima 

confessarsi. Si avvia in un’altra sala, e io le porto i fogli dei peccati che ha 

dimenticato. Tutto è stato così semplice e decoroso da lasciarci trasportare 

da tutto ciò che avveniva sacramentalmente. Ciò compensa ad usura, fino a 

far apparire poca cosa la debolezza e la pesantezza del corpo sofferente.  

Amatissima Nostra Madre e Sorelle, se si innalza il livello della vita 

fisica, prorompe la vita dello Spirito e si eleva la speranza della vita 

immortale. Ci consoli il fatto che ogni nostro sacrificio è nelle mani di Dio, 

il Dio del cielo…”.  
 

E per il compleanno dell’amata Madre Priora, sua coetanea… 

avrebbero compiuto, nello stesso mese di maggio, 74 anni:  
 

“Auguri, mia amatissima Madre! Auguri per i Suoi (e i miei) 47 

anni! Fino all’anno prossimo possiamo stare tranquille, perché nessuno ci 

dirà ancora: ‘buon Compleanno!’ Coraggio, non è un augurio triste. La 

vita, cioè il tempo passa veloce in Monastero e noi ce ne andremo a vedere 

il Signore, Lo vedremo con questi occhi trasfigurati, Lo vedremo. Gioia, 

gioia immensa. Il Signore ci verrà incontro, ci riconoscerà, perché Isaia gli 

fa dire: “Ecco, io ti ho disegnato sulle mie mani”. Ma il bello viene adesso. 

Festa del buon Pastore, Madre cara ì, festa Sua, perché pastorella tenera e 

audace, e festa mia, pecorella di dura cervice e dal cuore penitente. 

Sorelle, Voi fate cose belle: lavoretti, bavaglini, quadrettini, giacche 

e golfini, torte e tortellini, canti e bigliettini… Una cosa, la più bella, la più 

vera, la più desiderata ci troverà unite: le mani giunte, prostrate a terra, gli 
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occhi chiusi, assorte e ardenti diremo al Cielo di aprire i suoi tesori: di 

grazie, di benedizioni, di gioia, di speranza, di amore. Amore, sì, amore che 

ci unisce tra noi e il Cielo. Preghiamo insieme con fede viva e ardente… 

Carissime Sorelle, qui a Monterchi si soffre… Questi poveri cuori attendono 

tutto da tutti, dal Cielo e dalla terra. Anche il mio cuore in esilio vive e 

partecipa a tutto questo! È tanto bello pensare che abbiamo una Mamma 

(Nostra Madre) in terra, e una in Cielo. Rivolgiamoci a Lei, con serenità e 

gioia chiediamole di precederci sempre sul cammino che per noi ha 

tracciato la SS. Provvidenza di Dio. Pace, Pace, pace nei cuori e nella 

nostra dimora terrena…”. 
 

Si legge tutto l’affetto, la tenerezza, l’umanità della nostra Sorella: 

lei, che aveva perso la mamma naturale prematuramente, quanto poi ha 

saputo, anche non più giovane, riconoscersi figlia, con semplicità e letizia, 

dentro il grembo vivo e caldo della nostra Comunità, e comprendendo anche 

chi, come le Sorelle di Monterchi,  ha patito una mancanza di riferimento. 

Amare è saper compatire… stare vicino e partecipare.  

Così gli auguri pasquali del 2001:  
 

“Amatissima Nostra Madre, 

ho nel cuore tutta la dolce sicurezza di chi sa di essere amata e la 

gioia profonda sbocciata in me, nel ricevere quanto il Suo cuore di Madre 

ha scritto e mandato. Grazie, grazie di tutto a Lei, alla buona Madre Vice e 

alla Comunità tutta. Io sono serena e faccio del mio meglio per aiutare ed 

amare queste nostre Sorelle. È un’esperienza ricca. Noto la sofferenza, la 

solitudine del cuore e il bisogno di affetto e di gesti fraterni di queste Madri. 

Devono sentirsi amate, rispettate, valorizzate. Diversamente si distrugge e 

si divide. Solo nel silenzio della sofferenza e dell’offerta, noi che siamo qui 

in aiuto, possiamo medicare, ed unire anime e cuori…”. 
 

Dietro il riso e la facezia, c’è carità ed eroismo. Un intimo martirio, 

per Sr. Emilia, la lontananza dal suo caldo “nido”, ma da’ bene la sua vita 

dove si soffre di più.  
 

C’è un’altra nota, profonda, che Suor M. Emilia ha ben manifestato 

divenendo anziana e proprio con il sopraggiungere della ‘croce’ del 

Parkinson. Man mano che le sue energie vitali, così effervescenti, si sono 

andate esaurendo, lei ha sprigionato preghiera. Alle più giovani piaceva 

molto vederla tanto a lungo in Coro… veramente, quando lì intensità del suo 

lavoro, dei suoi… viaggi apostolici (era anche coraggiosa… e un po’ 

spericolata autista), il lavorìo delle sua abili mani ha dovuto ridursi, per via 
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del male che l’ha afflitta, Suor Emilia ha sfoderato con costante amore 

l’arma più preziosa di una monaca: si è fatta preghiera. Immagine tersa 

dell’orante. Non sempre si sviluppa così, nell’anzianità, questo bel tratto. 

Eppure, noi siamo questo, semplicemente e solo questo. Quando cessa il 

“rumore”, per quanto buono sia, del tuo apostolato… ecco che lo Sposo 

divino ti rivolge una nuova chiamata… nel coro! “Vieni, mia bella! Vieni a 

stare con Me, ad abitare in Me”. Suor M. Emilia ha fatto tanta compagnia a 

Gesù, da anziana, finché non si è infermata; immersa in intimi e teneri 

colloqui con il Cuore del Signore, veramente appagata da Lui. Quanto bene 

ci ha fatto con questo esempio. La ricordiamo nel suo stallo, o in fondo al 

Coro, vicina all’Abbadessa, sgranando la corona del Rosario. Nel suo 

piccolo, ha sviluppato un’intensità mistica, sempre attraversata dal sorriso. 

Un giorno a una giovane consorella, che spolverava il Coro, ha rivelato - e 

già soffriva molto fisicamente: “Sai, cara, io sono entrata nell’età del 

Padre!”. La giovane: “L’età del Padre?!”. “Sì! Io sono debole e soffro. Ma 

sento il Padre che mi tiene sempre la Sua mano sulla testa”.  

E in intima unione, sempre, con il suo caro Padre Maurizio. 

Quando si è infermata, questa comunione è continuata. Un giorno, 

nelle festività natalizie,  due Sorelle entrano in cella a farle gli auguri… ai 

piedi del suo lettino c’è un grande, ma buffo gesù bambino di porcellana, 

dai riccioli d’oro un po’ lunghi… e lei: “Oh… ma guardate cosa mi hanno 

messo qui… ma è una bambina! Non è come quello vero!”. “Perché, Suor 

Emilia, lei quello vero lo vede?” “Ma si capisce… Ed è molto più bello… 

mica come questa capellona…”.  
 

Pregando, l’orante si è fatta reliquia. Una fragile e preziosa reliquia. 

Man mano, la malattia è avanzata, impedendole di parlare, lei, 

comunicazione vivente. Ma hanno continuato a parlare i suoi occhi, la sua 

bocchina abbozzante sorrisi, le sue piccole labbra oranti in movimento.  

Ai piedi del suo letto, un grande poster di Padre Maurizio, proprio di 

fronte a lei. Con lui ha condiviso gli anni finali, che sono stati umanamente 

un martirio. Ma, nel Cuore di Gesù, accanto al suo fratello Carmelitano, 

quanti colloqui ancora… quanto l’anima è rimasta viva, e ardente, per tutti. 

Chiedendole una preghiera, sempre ha annuito con gioia, libera nella sua 

paralisi. Libera da sé, piccola reliquia della Croce di Cristo. E ancora, senza 

poter parlare, grande umorismo. La Sorella dell’infermeria, che per la lunga, 

quotidiana frequentazione, nell’assisterla, è stata la sola ad intercettare 

ultimamente il suo sommessissimo e faticoso “linguaggio”… un mattino le 

chiede: “Suor Emilia, sono bella io?”. “Abbastanza…”. “E tu?”. “Tanto!”. 

Con un impagabile sorriso. Sorriso e mistica sempre.  
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Un’altra Sorella dell’infermeria ha scritto su un bigliettino l’anelito 

che la piccola reliquia ha suggellato, con il suo volo in Paradiso:  
 

“Mio desiderio: morire d’amore! 

O qual martirio santo…  

E per questo, sciogliete, o cherubini, il vostro canto!”. 
 

E i cherubini l’hanno sciolto il canto, scortandola fino al Cielo. Di 

più, ci è andata, con il nostro Cappellano, Don Aldo. Furbetta anche in 

morte, la nostra Sorella. Come ci ha scritto un caro amico: Che bel cavaliere 

si è scelta Suor Emilia per andare in Paradiso! 
 

Grazie, Cara Suor Emilia. Tu resti tra noi. Ormai ammicchi dal 

Cielo, accanto al Buon Pastore. Ma, chissà quante volte ci raggiungerai, con 

il tuo soave, simpatico, ameno sorriso di vivacissimo amore.  

Ti preghiamo, stacci vicina.  

 

 

 

 

 

Suor Maria Scolastica del Divino Agnello 

Agnes Bagnati 
 

Bellinzago Novarese (NO), 26 settembre 1937 – Verbania, 5 

maggio 2020 

 

 Una monaca che lascia la terra e approda alla patria celeste è, 

sicuramente, una fiaccola in meno che arde nel mondo, per la vita delle 

anime… ma diventa un tesoro nel Cielo, e la sua intercessione, dal momento 

del ricongiungimento con lo Sposo divino, al quale ha donato tutta la sua 

vita, si fa veramente universale. Dunque, non va perduta la sua preghiera, 

ma diventa grazia copiosa su tutti coloro che l’hanno amata e che le sono 

cari.  

 La cara Suor M. Scolastica ha donato fin dalla giovinezza la sua vita 

a Dio: entrava, infatti, nel Monastero delle Benedettine dell’Adorazione 
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perpetua del SS. Sacramento, a Ronco di Ghiffa (VB) a 21 anni, nella 

Solennità dell’Immacolata, l’8 dicembre 1958, offrendo così a Gesù la 

freschezza del suo slancio giovanile, il suo ardore per la salvezza dei fratelli, 

attraverso la preghiera incessante, l’adorazione fervente, ed il lavoro 

generoso. Inseritasi con spontaneità nel ritmo comunitario e nella gioia della 

vita monastica, il 1 ottobre 1960 ha emesso la sua prima Professione, sotto 

la protezione della piccola Teresa di Lisieux, grande innamorata delle anime 

e patrona delle missioni. Una patrona che è certamente piaciuta molto a Sr. 

Scolastica, per il suo temperamento aperto e lieto, attento alle Sorelle e al 

bene della Comunità. L’offerta con amore delle piccole cose, tanto cara a S. 

Teresina, in lei, fin dalla giovinezza, ha trovato sicuramente una terra fertile 

e feconda, che, coltivata nella donazione, ha curato ogni particolare, ha 

intessuto, nel quotidiano nascosto, una fitta trama di carità. Generoso, 

infatti, è stato il suo servizio in Monastero, come preziosa e continua la sua 

preghiera. Abile e fine lingerista, si è prodigata con le sue ottime mani nel 

lavoro assiduo a favore della sua Comunità, senza mai risparmiarsi, 

assistendo con amore anche le malate in infermeria, distinguendosi per lo 

spirito di sacrificio e gli atti premurosi verso le necessità delle Consorelle.  

 Finché, nel 1978, è stata raggiunta da una “chiamata nella chiamata”, 

ben degna della piccola Teresa. La Comunità di Gallarate, infatti, fondata 

nel 1965 dalla nostra Comunità, richiedeva aiuto, e Sr. M. Scolastica viene 

inviata tra le…missionarie. Lascia, così, il bel “nido di Ghiffa”, inserendosi 

nel nuovo nucleo comunitario, anche qui senza lasciarsi vincere in 

generosità, svolgendo l’ufficio di foresteraria, e aiutando in infermeria e in 

portineria. Il lavoro intenso e insieme modesto di una monaca… chi potrà 

valutarlo?! Il Cuore di Cristo, che l’ha accolta fin dagli anni giovanili, avrà 

di certo ben remunerato ogni suo atto d’amore! 

 Infine, un ultimo esodo, accolto nella pace. Nel dicembre 2018 la 

Cara Sr. M. Scolastica ha fatto ritorno a Ghiffa, nella sua cara Comunità di 

provenienza, dove è stata aiutata, per le sue delicate condizioni di salute, ma 

ha anche dato un nuovo e bell’apporto come aiuto in lingeria, e, soprattutto, 

con la sua preghiera, anche serale, presso il tabernacolo amato.  

 Ci lascia il suo sorriso, il suo tratto delicato e fine. L’amore alla 

Comunità, al Noviziato, la gioia per tante piccole cose, che non le sono 
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passate inosservate… ma sempre, ha colmato con il vivo, delicato  grazie 

del suo cuore e del suo volto. Si vedeva che godeva della Comunità 

numerosa, e gioiva per la presenza di tante Sorelle attorno a lei, alle quali, 

assieme alla Madre, non lasciava mai mancare il suo grazie per le gentilezze 

o le premure ricevute.  

 In ultimo, l’offerta della sofferenza di queste settimane, con il 

ricovero in ospedale a Verbania, e il peggioramento rapido e a senso unico 

delle sue condizioni. Il sacrificio intenso di questa tappa finale della sua vita 

va di certo a coronamento del dono di se stessa a Cristo e ai fratelli.  

 La suffraghiamo con la preghiera, e, insieme, con la riconoscenza del 

cuore.  Sr. M. Scolastica aveva un… debole per le nostre novizie, alle quali 

manifestava con gioia semplice… e un po’ complice il suo affetto: 

continuerà ad accompagnarle, e a sostenere il loro cammino, perché siano 

testimoni e missionarie d’amore, e possano divenire, come lei, Spose 

innamorate del divino Agnello. 
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LA BIOGRAFIA MANOSCRITTA  DI  MADRE MARIA 

CATERINA 

_____________________________________ 

La freschezza delle nostre radici – capitolo 50 

                                                                    

 a cura di sr. M. Ilaria Bossi osbap 

 
 Siamo alla fine. È questo l’ultimo capitolo della Biografia 

manoscritta. Ma, da solo, è un florilegio, che vale un romanzo.  

Si potrebbe fare un volumetto unico di questo capitolo, tanto è 

spesso, intenso, di valore. C’è da attingere moltissimo, ad edificazione, per 

noi, per trarre esempio dalla vita della nostra Madre. Di lei cogliamo i tratti, 

forti e nostrani, umanissimi e santi. Come un quadretto che ti si stampa 

dentro, e che non dimentichi più.  

 C’è, in questo sunto finale, tutta la freschezza delle nostre radici, che 

qui, nei tocchi conclusivi, segnano il capolavoro di una vita che per noi è 

grande eredità: tesoro che non muore, grazia da portare, in un sì che si 

rinnova, di generazione in generazione. Ogni Comunità monastica ha i suoi 

pilastri, le sue colonne… Madre Caterina per noi lo è stata davvero, una 

grande colonna, che ha infuso vita, ha tracciato la via, ha donato uno stile 

inconfondibile di vita benedettina ed eucaristica, umile ed aperta, 

accogliente e forte, semplice e solare. Questi tratti segnano la Comunità di 

Ronco e le aggregazioni successive, e non si possono dimenticare, né 

evadere. È qui che ci dobbiamo ancora oggi confrontare, per un 

rinnovamento autentico e fecondo, per una ripresa della nostra vita.  

Non abbiamo alibi: c’è una tradizione di vita monastica trasparente 

ed intensa che ci è data, a larghe mani, e che siamo chiamate, nella 

complessità dell’oggi, nel progresso dei giorni, a rinnovare con autenticità, 

mantenendoci semplici e limpide, vere e serene, riflessi dell’Eucaristia 

adorata, come la Madre ci ha testimoniato, per la gloria di Dio, per il bene 

del mondo.  
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Qualche cenno sulla figura morale di Madre Caterina 
 
 

 Dio! – Pietà – Sapienza – Dolcezza, cioè umiltà e carità, e… 

derivati – L’ubbidienza e i rapporti col Padre Colombo – La volontà di 

Dio.  
 
 

 “Dopo aver esposto nelle sue conferenze di quasi ogni giorno, tutti i 

documenti della vita perfetta, le grandi linee della vita religiosa, i motivi 

delle virtù, i difetti da evitare, gl’inganni del demonio, le astuzie dell’amor 

proprio, Madre tenera e devota, ella si china con bontà verso le sue figlie, 

loro indica i mezzi di santificazione che crede meglio convenire a ciascuna; 

ad ognuna svela i suoi difetti e addita i modi per correggersene; infine si fa 

il loro sostegno ed appoggio nelle pene, negl’imbarazzi, nei dubbi, nelle 

debolezze e cadute. 

 Di pronto e facile accesso a tutte, ella consola e rischiara questa, 

incoraggia e fortifica quella, facendole tutte camminare vigorosamente nel 

cammino della perfezione. Sempre a disposizione delle sue figlie, come se 

null’altro avesse a fare o a pensare, sempre pronta ad ascoltarle e a 

soddisfarle, ella si comunica ugualmente a tutte, perché tutte le sono 

ugualmente care. 

 Priora attiva e vigilante, ella agisce e fa agire; obbligata ad una 

estesissima corrispondenza, ella pur trova il tempo per le persone che dal di 

fuori vengono a consultarla; buona e compassionevole coi poveri, dignitosa 

e riservata coi grandi, religiosa con tutti, tutti posso prenderla per modello. 

 Dopodiché Dio aveva rivestito la Ven. Istitutrice di questa 

partecipazione d’autorità che la costituiva Superiora e Madre, la sua 

vigilanza si estese a tutti i suoi Monasteri e la sua tenerezza abbracciò 

ciascuna delle figlie anche più lontane. Ne abbiamo una prova nelle lettere 

ch’ella scrisse a Toul, Rambervillerse, a Nancy”. 

 Madre Luigia, che andava scrivendo su “Deus Absconditus” il 

“Testamento di San Benedetto”, tratteggiando qui la figura dell’Istitutrice 

Madre Metilde de Bar, ritraeva, si sente, dal vivo che aveva dinanzi agli 

occhi: schizzava cioè la figura morale della sua stessa Priora. 

 Un giorno una religiosa si accusò di aver mancato di semplicità. 

 M. Caterina le chiese: “Ma sai tu che cosa è la semplicità? – La 

semplicità è Dio!” 

 In questa definizione è tutta la nostra Ven. Madre; spirito e vita. 
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 Si confonde facilmente la semplicità col semplicismo; ma è tutt’altra 

cosa: essa è sinonimo di rettitudine; quindi di purezza nel senso teologico 

della parola; quindi di identità con Dio. 

 Basta una rapida corsa a mostrare come rettissima sia la linea intima 

della vita di M. Caterina. Il suo temperamento ha due caratteristiche 

fondamentali che già notammo: è matematico e attivo.  Come 

temperamento matematico, la Madre ha scoperto dalla giovinezza i due 

punti estremi fondamentali della vita umana: l’anima, Dio. E, quasi 

ricordandosi la definizione della linea retta, fornitaci dalla geometria – “La 

linea retta è la più breve tra due punti” – dalla prima infanzia 

inconsciamente, nella giovinezza e via via sempre più lucidamente, ella 

cerca di render sempre più breve la retta tra i due punti estremi… la sua 

anima, Dio. Così, che la linea diventando negli anni successivi sempre più 

breve… diventa poi uno stesso punto – la semplicità è Dio. 
   
 E “Dio! Dio! Dio!” è l’anelito perpetuo di quell’anima, che lo grida 

silenziosamente tra le vette dei ghiaccia inabissatisi nell’infinito, che lo 

esala come ultimo gemito ininterrotto sul letto dei suoi spasimi. 

 “Ricordo, scrive Madre Pia Volonteri, che spesse volte a ricreazione, 

interrompendo il suo lavoro di maglia e posando le mani in grembo, diceva: 

“Ma chi è questo Dio, questo Dio che è sempre stato, è – e, scandendo le 

parole, - sempre sarà? O Signore, credo! credo! credo!... e verrà giorno in 

cui lo vedremo questo Dio, lo vedremo nella sua infinita maestà, lo godremo 

e per sempre”. 

 E quando il 10 dicembre riceve il Reverendo Signor Arciprete 

Guglielmetti e sostiene ancora con lui una vivace conversazione, a quindici 

giorni dalla morte, gli chiede: “Questo Dio, ma, Signor Arciprete, chi è 

questo Dio… così grande, così immenso!... Credo, credo Domine!...” 

 E “l’infinito… mi avvolge” è la sensazione della sua giovinezza, 

della sua vita tutta.  

La sua umile e saggia Suor Cecchina ripete: “Oh, quel suo Dio! Dio! 

Dio! sempre, in tutto! Con quella parola, quella donna lì, la portava tutto e 

la otteneva tutto…” 

 “Spirava Dio, portava Dio, comunicava Dio…” Così dicevano tutti, 

esprimendosi perfino tutti nello stesso modo. 

 “La semplicità è Dio!” Questa fu dunque la caratteristica 

fondamentale della vita di M. Caterina Lavizzari, a cui si univa anche, sì, 

quell’altra semplicità propria del candore infantile, che è ancora sinonimo di 

purità limpida d’anima e di sguardo interiore. 
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 Quando, novizia, le chiedono: “Sei semplice?” lei ci sta a pensare e 

risponde: “Non so”; risposta saggia da semplice, non da sempliciona. Da 

questa caratteristica procedono la sua umiltà, la fede, la speranza, la carità, 

la fortezza, la sapienza; procedono tutti i doni dello Spirito Santo di cui a 

detta comune e a prova di risultati fu meravigliosamente piena quell’anima 

benedetta. 
 

 “Innanzi tutto, diceva il venerato Padre Colombo nel mirabile suo 

discorso del 13 marzo del 1933, era eminente in lei il Santo Timor di Dio”. 

– Santo Timor di Dio – che veniva appunto da quella consuetudine di 

presenza nel suo spirito dei due massimi interessi: la conoscenza di Dio, la 

conoscenza di sé. I santi, i privilegiati, sono quelli infatti che più 

profondamente possiedono questa conoscenza. Se scorriamo i Capitoli 

tenuti dalla Madre durante il suo Priorato, vediamo l’importanza che lei dà, 

nella formazione individuale, all’acquisto di questo, che è insieme dono e 

virtù. Come la ponga per base d’ogni inizio, per condizione d’ogni 

progresso, per sistema d’ogni ora della vita cristiana, tanto più della vita 

religiosa. Quante volte ne parla! Come insiste perché s’invochi da Dio 

questo dono sopra ogni dono, la conoscenza di noi stessi, la conoscenza di 

Lui! Come guida a scandagliare questi insondabili abissi; come ella stessa 

vive scrutandoli, in sé, negli altri, negli avvenimenti che ne sono frutto. Da 

questo studio e da questa preghiera, che la Madre consiglia a tutti, su cui 

guida e richiama, nasce, infine, la verità, che è umiltà, secondo evidente 

giustizia. Cadono le illusioni degli ottimismi filosofici intorno alla bontà 

della natura umana – e nasce invece quella grande rispettosa e pur tenera 

confidenza verso l’Immenso, l’Eterno, il Perfetto, l’Essere per eccellenza. 

“Santo Timor di Dio che riconosce l’infinita Maestà di Dio, la contempla… 

E contemplandola, s’inabissa nel suo proprio niente”. – Allora, da questa 

contemplazione sorge spontaneo l’apprezzamento della Redenzione, 

l’apprezzamento dell’umiliazione dell’essere fatto verme, del Creatore fatto 

creatura; dell’onnipotenza fatta impotenza… Da quella contemplazione, 

matura poi l’apprezzamento della pazzia dell’amore di un Dio, che, 

insaziato d’essersi fatto Uomo, verme cioè, discende ancora e si fa briciola 

di materia al servizio di un motto… l’Eucarestia. 

 Allora ad uno ad uno, in connessione s’illuminano i grandi misteri, 

nella vivida luce della fede, che vi si pasce saziata, e pur insaziabile…; nelle 

divine tenebre del “Credo” che apre tutte le porte del “Fiat!” 

 Ecco quell’onda di umiliazione davanti alla Maestà Sovrana, che 

dall’adorazione si fa amore sempre più confidente, sempre più tenero, 

sempre più abbandonato; e attrae l’Amore, che ama chi gli si abbandonava; 
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e inizia quel flusso e riflusso ineffabile di tenerezza, insieme , e di prove, in 

cui l’amore anela di mostrarsi. 

 Ecco, la sorgente delle lacrime di contrizione, dell’essere umano 

impuro verso la divina purezza, dell’essere umano ingrato verso la divina 

pazzia misericordiosa: ecco nascere la sede dell’espiazione della 

riparazione. Se le vite cristiane e religiose son languide, è perché manca, 

alle basi della loro formazione, questo studio: - conoscenza di Dio; 

rettitudine - semplicità, sinonimi.  

Là dove questa contemplazione è la base, come nella nostra Madre, 

in modo eminente, l’esistenza cristiana è possente, solida, feconda, mirabile, 

perché a quel segreto flusso divino s’alimenta ed ha pienezza di vita, e dona 

pienezza di vita. 
 

 Da questo criterio così solidamente fondato dei rapporti tra la 

creatura e il suo Dio, tra la creatura e il suo Redentore, tra la creatura e il 

divin pegno d’amore, l’Eucaristia, dovette venire alla Nostra Madre il dono 

della Pietà; d’una eccezionalissima, personalissima Pietà. 

 Già dall’infanzia, il grembiulino stracciato, per mostrar l’essenza 

della contrizione, dice, sia pur a doppio uso, l’esperienza del cuoricino; il 

“lasciarmi piangere prima i miei peccati” al buon Arciprete, che attende la 

sua prima confessione; la concione ardita ai vignaioli contro la bestemmia 

sono indici della sua pietà seria e profonda. 

 La giovinetta che si trattiene a lungo nella cappellina del collegio, 

mentre le altre chiacchierano o si sollazzano – la novizia che, trapiantata in 

terra straniera, tra le umiliazioni, tace e “passa undici bei mesi in Dio”, sono 

pure manifestazioni di una singolare pietà. 

 Pietà maschia e virile, e insieme dolcissima e infantile – che si 

manifestò con una ricchezza di forme e d’espressioni, così da costituire al 

nostro sguardo, veramente come fiumana dello spirito della cara Madre, 

sulla quale ella tutto portò, e da cui ebbe ogni forza. 

 La contemplazione è il pascolo quasi naturale di quell’anima. Ella 

vive tuffata nella visione del mistero ineffabile, delle divine luci 

nell’oscurità della fede. 

 Chi non ricorda di averla vista trasfigurata, radiosa, il viso fatto 

trasparente dall’intimo fulgore della grazia, specialmente nelle feste? 

 Chi non la rivede accanto al Tabernacolo a “succiarsi” l’espressione, 

non parrebbe, ma è di un teologo!, il suo Gesù?  

 La ricordano in piena scuola, oltre che in chiesa, tutta assorta in Dio, 

gli occhi chiusi, con un’espressione di soavità, “come imparadisata”. 
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Espressione che ripetono molte relatrici, perché son tante le persone che 

l’hanno sorpresa in questo trasudamento d’intima grazia! 

 Più che mai nei primi tempi delle massime prove. Nei momenti 

culminanti stava un poco in chiesa; poi ritornava in ricreazione tutta fresca e 

sorridente, dicendo: “Oh, come porta la grazia!” e veramente dovette essere 

sostenuta da grazia e grazie ben singolari fra tanti e tali marosi! 

 Almeno un ricordo. Talora, quando nelle sue feste la Comunità 

diceva d’aver fatto la Comunione per lei, M. Scolastica, accennando alla 

esuberanza interna che traspariva da tutti i pori e si effondeva per tutte, 

diceva piacevolmente: “Ma non dategliela la Comunione! È contro 

coscienza! Ne ha lei da darcene a tutte…” 

 Quali ascensioni, quali altezze raggiunge la sua contemplazione che 

si fa tutta linfa di vita operante? Mistero. 

 Forse il Padre dell’anima sua avrebbe potuto aprircene un libro. 

 Ma nello spirito della grande Madre, come nello spirito dell’Istituto, 

si nota un fatto singolare: pare che la rivelazione straordinaria vi sia vietata. 

Non vi troviamo estatiche, mentre una sì copiosa vena mistica fluisce, dalla 

Madre Fondatrice della Congregazione, nelle figlie; non vi troviamo sante 

d’altare, pur essendo sante le opere, la vita delle Madri; pur essendo 

permeata di santità tutta la vita dell’Istituto, tutta la breve storia delle 

Comunità mectildiane in Italia. 

 Mectilde de Bar così aveva predetto e voluto! 

 Si direbbe anzi che M. Caterina non meno che M. Mectilde nulla 

tema quanto lo straordinario. 

 Una volta una ritiranda le disse di certe comunicazioni avute; la 

Madre le insegnò ad esprimere in forma di proposito, quanto le veniva in 

forma di locuzione interna, trascurando tutto il resto: “È più sicuro”. 

 Un’altra volta una novizia credette di doverle chiedere consiglio in 

una sua perplessità dello stesso genere. Giunta alla Madre, non seppe, 

naturalmente, proferir parola. La Madre la licenziò bruscamente 

approfittandone per umiliarla: “Ci mancherebbe anche questa!” 

 La Madre passava un periodo di croci grosse e fini, e: “Ci 

mancherebbe anche questa!”. 

 Consigliava, forse l’abbiamo già citato: “Per l’anima che dice 

privilegiata e che scrive, le raccomando caldamente di trascurarla da 

questo lato senza mostrarlo, senta, ma così come una che non dà 

importanza, che teme di perdere tempo, e concluda sempre: noi troveremo 

alla morte solo il merito delle virtù positive, sopratutto dell’umiltà, 

dell’abnegazione della nostra volontà e del nostro cuore, e della fedele 
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osservanza, - e non le mostri nessuna distinzione; il voto di carità è buono, 

ma quello di umiltà, per una giovane religiosa, è migliore o meglio; - umiltà 

senza voto per il caso nostro. – A poco a poco faccia capire che scrivere è 

perdere tempo – che ogni minuto ci è dato per meritare e lavorare, e non 

pensare a noi. Si mette in preghiera con umiltà e contrizione, in fine si 

umilia, si butta tutto nel Cuore di Gesù perché ci supplisca e non si pensa 

poi a quello che ho sentito e detto; stia positiva, la prego e trascuri, 

trascuri. Non si guasta niente perché il Signore lavora lo stesso le sue 

anime e si salva tutto”. 

 Questa la sua linea. Trascurare quel che non è manifestazione 

positiva di virtù, a merito.”Il Signore lavora lo stesso le sua anime e si salva 

tutto”. 

 La pietà di Madre Caterina! 

 Chi si sente di dire degnamente del suo amore all’Ostia, al SS. 

Sacramento? Chi può farla disanima del suo amore alla Riparazione, al 

Tabernacolo, alla Messa? Ma tutta la sua vita non è che un atto di pietà 

verso il SS. Sacramento e la Divina Madre! 

 Tutta la sua vita è un tripudio di corteggiamenti al Re Eucaristico, 

che ella combina con quel suo santo Padre, direttore, cooperatore. 

 Lo dicevano le Madri anziane che cosa fu la ghirlanda delle loro 

ardentissime feste! La piena, solida, ardente, luminosa in cui sono vissute di 

pietà eucaristica, di pietà di riparazione, di pietà fattiva, di pietà afflittiva, in 

amore senza “storie” e tutto pienezza solida di prova e di espressione! 

 Gesù Eucaristico, la Madonna, le feste del Signore, i Santi, una 

consacrazione, un’inaugurazione - tutto era pretesto a funzioni grandi, piene 

di unzione, di vita!  

 La preparazione interiore lontana, precedeva profonda, radicale, 

come si usa nelle solennità pasquali o natalizie anche nell’ordine pratico. 

Ma come parleremo di questi argomenti? Dio lo concederà ad altri. 

 E la S. Messa? Chi scrive non sognò la cara Madre se non una volta: 

stava ritta accanto all’altare interno, a destra, col bastoncino pendente dal 

braccio sinistro, come soleva, rapita davanti alle ampolline che 

diventerebbero il Sangue di Gesù. E una voce nettissima disse: “Nella vita 

di N. Madre Caterina un capitolo deve essere sulla sua devozione al 

Preziosissimo Sangue”. 

 Ed ecco un altro dei capitoli che io non scriverò mai, ma lascio in 

eredità a chi continuerà l’opera appena iniziata. 

 L’amore, l’avidità della Madre per la santa Messa, chi non la 

ricorda? Con che premura accorreva sofferente, tra cento cure, ad ascoltarla? 
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Con che gioia s’illuminava tutto il caro viso dicendo nell’agosto 1930: 

“Oggi abbiamo avuto diciassette Messe: il massimo toccato”. Com’era 

felice di avere un tal tesoro da applicare a quell’universalità di intenzioni 

ch’era una caratteristica delle sue preghiere personali, della sua preghiera di 

Comunità, del suo insegnamento. 

 Troviamo in una sua lettera (Natale 1910?): “Un giorno piangevo 

pensando à miei peccati e alla gloria tolta a Dio; al minor amore dato ai 

santi, mancati suffragi più intensi alle Anime Purganti, danni alle anime, 

ecc. ecc., e la Madonna da buona Mamma, mi consolò un poco dicendomi 

di far celebrare una Messa per restituire e riparare tutte queste lacune. 

L’efficacia del Sacrificio supplirà a tutto – io ne sono certa -; per me mi 

lascio alla Madonna a corpo perduto, pronta a tutto, ma la gloria di Dio 

sarà riparata e dovrà questa grazia, propria tutta alla misericordia di Gesù 

Ostia, al materno consiglio della mia Mamma celeste…” 

 Quante cose dice questa lettera! 

 Prendiamo quasi a caso un altro suo bigliettino: “L’augurio mio per 

il tuo onomastico l’ho deposto nel Cuore Eucaristico. – Egli, spero, l’avrà 

accolto ed esaudito. Sta data – ama – fa del tuo cuore un calice vivo, 

sempre aperto a ricevere il Sangue Eucaristico e ad offrirlo unendovi ad 

ogni ora, le stille che il dolce Signore degnerà spremere dal tuo cuore, dal 

tuo spirito, dal tuo corpo: tutto il resto così, andrà in benedizione”. 

 Tutta la sua parola orale e scritta è tutta una manifestazione 

dell’unione del suo spirito con Dio, con Gesù. Il calice! Il Sangue Divino! 

Che accenti le ricordiamo nella devozione al Preziosissimo Sangue nel mese 

di luglio! 

 La Messa, il Calice, il Sangue Divino, questi oggetti della sua pietà 

prendono tutta la sua anima. La Messa! Lì si consuma il sacrificio della 

Vittima, oggetto di amore senza pari della sua anima tenerissima. Chi ha più 

studiato la Divina Vittima nel SS. Sacramento di N. Madre? Chi ha meglio 

realizzato, amato e insegnato le qualità, l’essenza, la gioia della Vittima? 

Chi raccoglierà sotto questo capitolo scritti e relazioni complete? Quale luce 

e forza verrebbero alle anime?  

Si vedrebbe come M. Caterina adori, come ami, come imiti la Divina 

Vittima, il suo Gesù-Ostia, l’oggetto del suo tenero e virile amore, 

divampante e contenuto, irradiante e segreto, profondo e altissimo… Si 

vedrebbe come lo accosti alle anime e come, foggiando se stessa, foggi le 

altre anime su quel Modello, facendone le vittime forti, le vittime serene, le 

“vittime sul serio”, pronte ad andare in Paradiso nel fiore della giovinezza, 
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nel pieno attivo della maturità, per serbare la fede ai loro voti di vittima 

all’Agnello immolato.  

Si vedrebbe come pratichi e impegni la gioia della vittima; la gioia 

del donarsi; la purezza del donarsi; il pudore del donarsi pieno, dal fondo, a 

Colui e per Colui che tutto si dono e ci dona. Si vedrebbe come da qui nasca 

il sorriso, la sincera giovialità serena che fu per tanti anni, tra tante prove, il 

carattere perenne di questa sua Comunità. 

 La sua pietà! 

 Ricordava il Ven. Padre, come M. Caterina, pur non avendo per 

natura doni musicali, potesse comunicare alle figlie l’unzione della 

salmodia, del canto gregoriano, del canto sacro. Oh, i ricordi ameni e 

istruttivi in questo campo! Come era lieta di tributare questo omaggio nel 

modo più perfetto possibile, il più sincero dal cuore; come insisteva sul 

valore di preghiera d’ogni canto, d’ogni salmo, d’ogni inchino, d’ogni atto! 

 D’altronde, il tradurre tutto in preghiera era pure una caratteristica 

della sua educazione. Se il Divino Ufficio e l’Opus Dei, per lei, come per la 

sua grande Istitutrice, ogni opera, ogni atto, il minimo e il più insignificante 

dovevano acquistare il valore di preghiera; ogni atto della vita religiosa 

implica un’offerta di fedeltà, d’obbedienza, di sacrificio, di abiezione, di 

adorazione, facce diverse di un unico lavoro: orazione d’amore, orazione 

riparatrice.  

La sua vita illustra e insegna come tutto deve essere nella vita 

benedettina di riparazione eucaristica, tutto espressione di pietà, tutto forma 

di un unico intimo canto d’amore e di riparazione. 

 Chi non ricorda le sue Ore Sante, se pure ne avesse udite poche! Per 

belle che siano le letture che si susseguono, per scelte che siano dell’ardore 

di M. Agnese le preghiere tra le più tenere e ispirate, per grande che sia il 

fervore dei cuori, sinceramente educati all’amore di Gesù, quando, a una 

pausa inattesa s’alza la voce di M. Caterina, si forma una nuova corrente 

spirituale. Il fuoco di chi già ardeva, pare si avvivi di nuova esca. Qualcuna, 

che si sentiva arida e languente nelle forze fisiche, è corsa come da nuovo 

vigore; le inferme stesse, costrette a star sedute, si mettono quasi 

inconsciamente in ginocchio e, spesso vi durano fino alla fine dell’ora. 

L’anima di tutte, di colpo, prende da quella parola, tramite singolarissimo. 

Tanto singolare, che di lì a poco nessuno pensa più che la Madre sia 

presente; nessuna presta attenzione diretta alla sua voce; il ragionamento 

pare sospeso; si svolge una divina logica al di là del pensiero, al di là 

dell’immediata coscienza: l’anima entra in comunicazione diretta col suo 

Gesù, col suo Dio, tuffata in abbandono pieno.  
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Come quella parola pacata, misurata, se evocare la bellezza, la 

santità, i meriti della Vittima d’Amore che ha lì davanti!... Che fluire da 

quel suo spirito pregno di Dio, al Cuore del suo Dio! Che flusso 

d’ispirazione in corrispondenza, per cui pare che la Madre interpreti i 

bisogni, i gemiti più profondi, più delicati e cocenti di ogni anima, onde a 

ciascuna pare di essere a tu per tu col suo Signore.  

 Per quali vie induce a così profonda contrizione? Per quali vie dà 

così austero il senso della propria responsabilità? Per quali vie semplifica, 

intanto, l’anima, in un’offerta pura, la pacifica, la rieleva, la sublima, la 

fortifica, la consolida nel grido intimo dell’amore, nello slancio di una 

rinnovata generosità? Dalla freddezza al pianto; dal dolore alla tenerezza 

d’amore; dalla confusione al proposito gioioso e fidente. Come? Non 

sappiamo. È la sua saturazione.  

Se sempre “spira Dio”, se sempre “parla Dio”, quando M. Caterina è 

lì davanti a Gesù Ostia, e tace inabissata, o, se parla, ella stessa meno che 

mai sa che cosa verrà a dire e che cosa dica; ma ella suscita la vita, riunisce 

alla Vita. Come? È il segreto che ci chiediamo sempre nella sua parola, parli 

o scriva: come può essere suscitatrice di tanta vita, una predicatrice continua 

e incessante di annientamento, di spogliazione, di sacrificio, di morte? 

 Mai enfasi; mai vivacità, mai sublimità di forma: lo stile è quello 

sempre: semplice, nudo. E pur pittoresco, meglio scultoreo. La più indotta 

può seguirla estasiata come la più colta; l’anima più ricca, come la più 

semplice possono accompagnarla nei suoi spirituali viaggi per tenebre e 

splendori.  

 Tuffata nel lavoro, ecco risollevata, viaggia docile per tutte le tappe 

dove sosta quel grande cuore piissimo, si dilata, all’ampiezza di quel grande 

cuore amorosissimo.  

Non v’è Tabernacolo che sia scordato. Non v’è offerta al Diletto che 

non sia richiamata in brivido doloroso nel cuore della sposa. Non v’è dolore 

della Chiesa che non si rinnovi in ognuna; non v’è miseria che non sia 

pianta, su cui non sia offerta la propria povera supplica di mediatrice 

indegna, ma prescelta, non sia implorata la benedizione, il perdono, la 

grazia… 

 L’Ostia si ravviva! L’anima non vive quasi più di fede, ma tocca 

Gesù, vivo reale, presente, che l’ascolta, che la sana, che la sublima, che la 

fa sua cooperatrice. E tutto questo in una mezz’oretta, venti minuti talora, 

che sembrano un baleno, e in cui pure tuttavia l’anima ha vissuto l’universo 

e l’eterno, in una semplicità di tutto che è ineffabile e indimenticabile.  
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Starebbe la notte intera in quell’incanto; ma, rinnovata in quella 

docilità stessa, si leva pronta al segno della Madre, discreta sempre. Rare 

ormai in quegli ultimi suoi anni le care comparse della Madre all’Ora Santa, 

già sfatta, oppressa da troppe cure, ma incancellabili alla memoria di chi pur 

ne abbia sentito solo tre o quattro. 

 Scriveva nel 1933 la cara S. Pia: “La sua preghiera era larga, 

universale; abbracciava tutti, s’estendeva a qualsiasi classe di persone. 

Quando pregate – ci diceva – non state a far nomi, intenzioni particolari, 

non restringete la vostra preghiera; ma estendetela a tutti, pregate perché 

tutte le creature facciano bene la volontà di Dio, perché tutte si 

santifichino; perché il Regno di Dio venga in tutti i cuori. Dite bene il Pater 

Noster; ecco la più eccellente delle preghiere, senza santi libri e libriccini. 

Quante volte entrava in chiesa, sedeva in qualche stallo presso l’altare e, 

assorta in Dio, fissando il Tabernacolo, pregava intensamente. Talora 

sorprendeva le suore che stavano facendo l’Ora Santa, lasciava finire la 

suora che stava pregando ad alta voce, poi pregava lei. Cinque minuti della 

sua preghiera valevano quanto un’ora: estendeva le sue intenzioni larghe, 

universali; portava conforto, aiuti a tutti, implorava in unione dell’Ostia, 

misericordia e pietà per tutti”.  

 Pure, ella portava anche nella sua maschia e sublime pietà la grazia 

dell’infantilità più ingenua. Diceva Sr. Cecchina, suo testimonio oculare più 

intimo e costante: “Non si coricava, non si addormentava, senza aver dato 

un bacio ad ognuna delle Sante medagliette, delle sante reliquie di cui era 

devotissima. Così grande come l’era, neh,  non la finiva più di baciarle e 

contemplarle e ribaciarle e farsi segni di croce con esse”. 

 “Tu ridi, diceva a Sr. Cecchina, ridi pure!” e se aveva dimenticato 

una medaglietta, una reliquia, si levava a prenderla, per compiere il suo atto 

di devozione. 

 Infantilità, che fan meditare, da anime così grandi! La pietà di Madre 

Caterina! Cosa ne può dire che può in tutta verità affermare: “Non son 

degno di sciogliere i legacci ai suoi calzari”? 

 Vi è nella parola del Padre una parola magnifica: “Visse il suo 

Credo. Si cibò del “Credo”. Mangiò si può dire il suo Credo, come certi 

santi la carta con l’Ave Maria. Lo assorbì per tutto il suo essere. Sul 

“Credo” fortemente sempre informò, plasmò il suo carattere e quello della 

sua religiosa famiglia. Fu il Credo la sorgente di luce, di orizzonti 

soprannaturali, di impressioni superiori degli splendori divini. Visse il suo 

“Credo” nella vocazione religiosa, lo visse nella bellezza intima della vita 

monastica, lo visse nelle ascensioni magnifiche del suo spirito eletto”. 
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 E all’ora estrema, verso il Giudice Supremo, ella poté affermare: “Io, 

il mio Credo, l’ho sempre detto tutto”. V’è un bene in questa affermazione 

tutta la sublimità celeste di questa vita! 

Ci ritornano le parole della buona Sr. Cecchina: “La Fed, la Fed! de 

quella donna! se po’ no dì cusa l’era!”. Credo anch’io: “se po’ no”. 

La Pietà che dalla tenerezza soavissima, infantile dei suoi colloqui 

col suo Bambino, fino alle estreme ore di confidenza, “ nella Mamma 

buona” era diventata la pazienza, la fortezza, la gagliardia, la bontà, la 

dolcezza; la Pietà che la teneva spasimando in cuore, gioviale all’aspetto, 

nelle tremende tempeste che sono l’appannaggio dei santi; la Pietà che 

chiuderà la sua vita con le estreme parole: “Dio, Dio, Mamma!”… 

 Chi potrà esaurire un tale argomento?  
 

 E quanta sapienza rivelò in ogni periodo della sua vita! Ripenso alle 

sue note di diario da Novizia; ripenso alla sua fermezza di orientamento da 

Professa, quando lo – straordinario – non poté né esaltarla, né intimorirla e, 

lasciandola nella via dell’umiltà e della fedeltà non la scosse da quella 

semplicissima rettitudine intima verso Dio. Ma dove soprattutto si rivela 

sapientissima è da Priora.  È nella profondità delle anime, come nel 

profondo radicale delle questioni, che il suo occhio penetra e giunge a prima 

vista, che legge con tanta acutezza. Ed è da questa profonda interiorità il 

segreto della robustezza compatta della sua anima, delle sue opere, delle 

anime foggiate da lei. Alla formazione religiosa intima converge dalla prima 

ora all’ultima tutti i suoi sforzi. L’interno sarà sempre il primo pensiero, il 

primo interesse, la prima preoccupazione del lavoro di M. Caterina. Ne 

avremmo cento citazioni di lettere, ma prendiamo un po’ a caso questa:  

A Madre Teresa B. – aprile 1919: “Per le piccine veda lei. Impari ad andare 

adagio nelle cose, per non essere come chi incomincia a fabbricare le forze 

e poi si ferma a metà. Il nostro zelo è per la preghiera e il sacrificio 

imposto: e prima di tutto bisogna fabbricare le fondamenta della casa; e la 

vita interiore delle ostie vive; e aspettare che S. Giuseppe conduca le ostie 

al noviziato”. 

 Fu eminente per molti riguardi, ma soprattutto è nata maestra di 

spirito. Ha il genio della formazione spirituale. Ne ha la passione. E questa è 

stata la grande fortuna della comunità e dell’Istituto in Italia. Se il nostro 

Padre e la nostra Madre non avessero cementato subito per prima cosa 

quella formazione, tra il 1890 e il 1906 il Monastero non avrebbe potuto 

subire tutte quelle prove attraverso le quali passò e gradatamente come 

vedemmo, ascensionalmente, lo portarono alla diffusione dell’Istituto. 



35 
 

 Sapienza di M. Caterina! Negli avvenimenti, che domina con 

pazienza pari alla fortezza; nelle decisioni, che medita alla luce Eucaristica e 

lascia maturare, così che la sua azione arriva quando Dio si è pronunciato. 

Sapienza che è prudenza, silenzio, tatto, a volta a volta, nella massime e 

nelle minime cose. Nelle relazioni con Autorità, quanta umiltà, ma quanta 

fortezza! Nella direzione delle Fondazioni, dalla prima di Catania all’ultima 

di Alatri, quanta sapienza di attesa, di consiglio, di pietà. Siano assicurati i 

diritti e gl’interessi al padrone, a Gesù, e poi… tutto il resto vien da sé. 

 Il consiglio della sua sapienza! Quanti esempi se ne potrebbero 

portare! Da secolari o da religiosi, bastava esporre il problema più delicato e 

assillante, e una parola sua lo aveva definito e pacificato. Non restava più 

ombra di timore. Fossero cento apparenze opposte, ciascuno sacrificava 

ogni suo giudizio, perché era sicura che a ora data M. Caterina avrebbe 

avuto ragione, riportato vittoria. 

 Qui bisognerebbe parlare di tutte le anime che vennero a lei anche 

nel parlatorio; di anime Sacerdotali che la veneravano come un oracolo di 

consiglio divino; che non esitavano a riconoscerla quasi Madre spirituale; di 

uomini d’ogni rango, d’ogni età, su cui la sua parola dritta e illuminata 

portava conseguenze benefiche. “Le parlavo apertamente di cose che non 

avrei detto a un Confessore, ed ella trovava sempre la parola giusta, il 

consiglio opportuno nella sua delicata, grande e generosa carità” così 

affermava un ottimo sacerdote (1 novembre 1932). 

 Umile, raccolta, infantile, ella ascoltava, s’interessava discretamente, 

penetrava con la forza della carità (perché questa fu la fonte principale del 

suo consiglio); poi lasciava cadere il suo parere. 

 Talora era una parola inaspettata che coglieva all’improvviso in un 

corridoio, o come inciso nella conversazione: ciascuna delle sue figlie 

ricorda quel posto del convento, del giardino in cui M. Caterina le ha detto 

una di quelle parole che la mostravano edotta d’una sua pena, d’una sua 

tentazione, d’una ribellione non espressa che a Dio. E a quella parola, 

caduta così come all’improvviso, quante volte si è dovuto dire: “Da allora, 

ho capito una verità morale, una tendenza imperfetta; ho apprezzato una 

virtù, ho mutato vita; ho avuto una luce nuova su mio cammino!” 

 Sapienza ch’era piuttosto intuizione, talora profetica, d’un efficacia 

carismatica. 

 Scrive Sr. A: una volta una postulante scendeva svelta le scale che 

dal dormitorio conducono alla Chiesa, apparentemente serena, ma 

intimamente in pena per un assillante pensiero della famiglia che aveva 

lasciato. N. Madre Caterina attraversava in quel momento il pianerottolo per 
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andare in Comunità e, sollevando lo sguardo sulla postulante, le disse: 

“Lascia che i morti seppelliscano i morti”. La postulante rimase sorpresa nel 

vedersi così scoperta della sua intima pena, ma alle parole della Ven. Madre 

si sentì un gran pace, e lentamente il pensiero della famiglia si dileguò 

assorbito dal pensiero di Dio”. 

 Quanti di questi casi potremmo citare! 

 “Sta buona” – era la parola classica, e la domanda “Sei buona?” 

 “Diventa grande in fretta” – che voleva dire - l’anima lo capiva 

bene: disimpacciati dalle pastoie dei primi anni; liberati in fretta dall’uomo 

vecchio e lascia crescere Dio in te; e all’occasione, da quel gioco, da quella 

benedizione (dovremmo fare un capitolo per l’efficacia delle benedizioni di 

M. Caterina!), molte piccole difficoltà, fili serici che in Monastero 

imprigionano talora pur le anime migliori, cadevano. La ingiunzione calda e 

pacata tornava opportuna e liberava: si sentiva di “diventare grandi”. 

 Passava e, poiché tutto vedeva, coglieva anche un’ombra su un viso: 

“Che cosa hai? Uhm! Ma sta dilatata!”. Espressione frequente del suo 

linguaggio, che dice insieme quanto ella conoscesse la dilatazione e come 

amasse nella delicatezza dell’amore, l’aperto respiro dell’anima in Dio. Ma 

più: quella sua parola – che cosa era in sé? – portava all’anima quella 

dilatazione, quella serenità, equilibrio, lavoro efficace. La sua parola era 

luce. Purtroppo talora così profonda e sapiente, che l’anima lì per lì non era 

in grado di coglierne tutto il valore. Però se si metteva docile (e la docilità 

veniva così spontanea in quella corrente di divino), adagio adagio, di tra le 

brume, un giorno veniva a veder spuntare l’alba di quella verità che la 

Madre aveva espressa tanto tempo prima. Quante cose, tutte dicono di capir 

bene, ora, che riconoscono di non aver capito nei primi anni!  

 Che cosa fosse il suo consiglio lo dicono le relazioni delle Case. 

Netto, sicuro frutto di quella intima semplicità, unione con Dio base di tutto. 

Niente pareva impossibile quando la cara Madre aveva detto! E se vi furono 

insuccessi, è stato là dove venne un poco meno questa fede al suo consiglio, 

troppo alto, troppo puro, troppo spassionato, anche quando avesse l’accento 

esteriore della passione, perché ogni dubbio non fosse punito da Dio. 

 Direi, che la sapienza è il carattere di tutta l’opera di M. Caterina, 

come la pietà è l’essenza di tutta la sua vita. Quelle lettere alle Fondazioni! 

Sono capolavori, da cui verrà certo un Direttorio degno di ogni famiglia 

religiosa. Sapienza d’amministrazione dei beni materiali come degli 

spirituali; che larghezze aveva con le Fondazioni, nei viaggi, pei bisogni 

personali di ciascuna.  
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Era una necessità del suo cuore. Chi non ricorda la gioia con cui 

dava, dava, dava; come indovinava i gusti, i bisogni, i pensieri, i leciti 

desideri. Pure che parsimonia, che abilità nel far tesoro di tutto! La chiesa, la 

casa, la relativa agiatezza attuale, tutto è frutto di venticinque anni di 

amministrazione non gretta, ma ferma ed oculata certo. 

 Sapienza di educazione religiosa. Che maestà, che ricchezza, che 

varietà di industria sul moto libero e grande dello Spirito Santo. Il 

linguaggio da Novizia non fu più quello da Professa, e pur l’esercizio di 

virtù andava crescendo. Il passato è passato; nessun cenno, nessuna 

allusione sua, mai disturberà più in alcun modo, sia a depressione e sia a 

vanagloria. 

 Che sapienza nel coltivare alle umiliazioni, e pure nell’alimentare la 

giocondità  dello spirito! 

 “La vita religiosa è il deserto… ricordati. Ma nel deserto v’è Dio, 

v’è Gesù. E il deserto è, così, il Paradiso”. 

 “La vita comune è una lima sorda. Ma ci offre materia di dare ogni 

momento qualcosa al nostro Signore, per la riparazione, per le anime. E 

questo è il nostro pane e la nostra gioia. Via via che ti libererai dal peso di 

te stessa, troverai sempre più gustoso il peso della Croce di Gesù; Egli ti 

darà l’onore di salire il Calvario con Lui”. (Primo saluto ad una postulante 

al ritorno del viaggio 1929). 

 Son sue parole queste (Capitolo – gennaio 1930):  
 

“La Professione Perpetua è la consacrazione della mente: tenersi 

pronte a dire un cieco “sì” a tutto. La consacrazione del cuore: il nostro 

cuore è un altare su cui metteremo Gesù, e basta. Dio! Dio! Dio! – Gesù! 

Gesù! Gesù! – Rinunciare alla soddisfazione d’amare e d’essere amate. 

Altare e deserto (non dimenticate mai). È la consacrazione della volontà: 

non aspiro che ad una cosa: che la Tua Volontà si faccia in me. Indifferenza 

– Contratto sacro – Mancare ad una delle tre cose, assecondando anche 

solo un piccolo movimento, sarebbe rapina nell’olocausto. 

 “Tutto è bello, a patto che il contratto sia fedelmente osservato tutti i 

giorni della nostra vita, senza né “ma”, né “perché”. Allora si è liberi, si è 

angeli, si è “alter Christus”, si ha la pace e si anticipano da quaggiù le 

gioie del Cielo”. 
 

 In questo tutta la sostanza dell’insegnamento di M. Caterina. Tutti i 

Capitoli ne sono pieni: tutte le sue lettere. Tutte le sue direzioni. Che cosa 

sono le sue direzioni? Occorrerebbe un capitolo. Abbiamo serbata l’ultima, 

ch’ella diede prima d’esser costretta a letto, il 16 agosto 1930: è tipica. La 
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sua direzione era un dono; una festa ambitissima. Cara, franca parola di M. 

Caterina! Non mezzucci, non ripieghi, - netta, retta. Est, est: franca sempre. 

Si interessa con cordialità. Si sente in lei la carità che viene incontro, che 

con-divide; che com-passiona, mentre non risparmia; tutto le si può 

confidare. Ella può fingere di non vedere, e provvede; fingere di non udire, e 

modificare in se un giudizio; un piano, a seconda di questo vivo elemento – 

che rispetta ed accetta nella ricchezza della vita, questo vivo elemento che si 

chiama la pena, la debolezza, la difficoltà, il bisogno, la proposta di chi le 

sta di fronte; e che è cosa viva, parte viva della vita viva che è, intono alla 

Vita per eccellenza, la Comunità. Ella sa il valore dell’anima e sa farne 

tesoro: non mortifica che per fortificare; si esce dal colloquio con la Madre 

più umili e più forti; più morte a noi stesse, e più vive a Dio; diffidenti di sé 

e infantilmente confidenti in Lui e nei Superiori. Non si pensa mai prima 

con lei a che cosa si dirà, come sarà interpretato. Si entra col cuore in pena, 

e si esce col cuore dilatato; si entra forse dubitando di sé, della vocazione, di 

tutto – e si esce credendo alla fedeltà, alla bellezza, alla bontà di Dio, di 

Gesù, nostro Tutto; sopra tutto credendo al privilegio della vocazione, di 

poter darGli un’immolazione reale, tutto: cuore, testa, volontà, vita. 

 Nemica giurata dell’amor proprio come della stessa distruzione 

d’ogni bene soprannaturale, è maestra insuperabile nello scoprire le vene 

segrete, nel coglierne i fili sottili, nel segnalarne le minime esalazioni; per 

quell’ardore di carità che ferve in lei verso Dio, Purezza assoluta, e verso le 

anime, ha un’arte tutta sua per perseguitarlo, smascherarlo, smontarne le 

finissime costruzioni. 

 Le sgridate di Madre Caterina restano proverbiali. Non si creda che 

chi ne riceve di più siano le più difettose! È tutto all’opposto! Se ce n’è per 

tutte, ella però va assai guardinga dove conosce esservi una virtù mediocre: 

aggira il difetto: lancia allusioni, esempi edificanti: colpisce indirettamente, 

non senza stender poi pronta il soccorso, se occorra, perché non 

sopravvenga l’abbattimento o la protesta. 

 Talvolta nel periodo in cui sta foggiando un’anima, l’avverte, franca, 

che… non le dice tutto il male ch’ella vede in lei, perché la sua debolezza 

“ancora” non lo potrebbe sopportare. Questo dire della Madre passa 

inosservato su uno spirito un po’ pigro, o un po’ ottuso, o superficiale, così 

che non danneggia il lavoro di crescita graduale; ma se un’anima vigile 

l’avverte, ne è sgomenta, in un certo senso, più che ad un’accusa dichiarata. 

Ridesta, umiliata insieme e come spaventata, l’anima retta, che sinceramente 

cerca Dio e la buona strada , è gettata in un specie di salutare disperazione, 

per cui si volge con tutto l’ardore a Dio, perché le riveli quel che la sua 
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debolezza le nasconde, e si rivolge più umile, più confidente, più grata che 

mai a chi ha autorità per far luce sui suoi difetti. Magistero di direzione! 

 Ma, tornando là donde siamo partite, le sgridate più numerose e più 

severe son per le più virtuose. Si comprende: l’artista prende tanto più 

piacere a forgiare la materia quanto più bella vede, via via usarne la forma 

dell’idea che l’appassiona; l’espressione di bellezza e d’utilità, che il suo 

spirito persegue. 

 Madre Caterina, con quella sua delicatissima coscienza, ha chiesto in 

iscritto e a voce più volte al suo direttore se crede che lei deva accontentarsi 

di correggere i difetti evidenti alla formazione della Benedettina di 

riparazione eucaristica, o se può, almeno con le migliori, esercitarne le virtù. 

Premesso che il rimprovero per una mancanza, comunque è pura giustizia, e 

che la virtù comincia ad esercitarsi là appunto ove la giustizia finisce, 

considerati la lettera e lo spirito della S. Regola, per cui ogni ordine v’è per 

regola elementare del noviziato “non scusarsi mai” direttamente, almeno, 

all’istante dell’accusa; premesso di quale ardore per la bellezza dell’anima 

riparatrice era acceso il P. Celestino M. Colombo – che a questa formazione 

aveva dato il meglio della sua anima d’apostolo, del suo tempo, della s 

salute – non si può dubitare della risposta! 

 Proverbiale dunque le sgridate di Madre Caterina, alludendo alle 

quali diceva una sua contemporanea: “Ah, se sapeva, usare il battipanni 

sull’amor proprio!” 

 Ed è bella l’ingenua espressione, perché ci ricorda una delle 

caratteristiche delle “sgridate” di M. Caterina: secche, serrate, a scroscio, 

non avevano però nella di mordente, di pungente. 

 È proprio una caratteristica della Madre che tutte, mentre parlano 

della sua violenza contro i difetti, si esprimono con una soavità di affetto, 

s’accendono, parlandone, d’una tenerezza, elogiano suo gran cuore: 

insomma, anche il “battipanni” serve a cattivarle l’animo delle figlie. Così, 

quelle verso cui più ne ha usato, sono quelle che stima di più e più le sono 

care: diremo anche, a studio fatto, che, salvo alcune poche eccezioni, 

spiegabili per ragioni ch’è inutile qui analizzare, sono anche quelle che le 

furono e le resteranno più devote, più inconsolabilmente attaccate! 

 Come si spiega? Dalla verace umiltà di quella grande e maestosa 

figura – che, abbiano già avuto occasione di accennarvi, racchiudeva in sé – 

ce lo conferma, nel caso che qualcuno ne dubitasse, l’elogio funebre in 

latino che di lei fece il suo miglior conoscitore – le qualità più nobili e più 

opposte: la fortezza e la soavità; l’autorità e l’umiltà più sincera; la 
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ricchezza multipla e profonda di uno spirito eccezionale, e l’incanto di 

semplicità infantile. 

 Se, nonostante fosse “tremenda”, nello sgridare, tutte le serbano una 

così dolce nostalgica tenerezza – ed io so d’interpretare il sentimento della 

maggioranza delle nostre care ottime Madri (Celest. Fed. Imel. Pia, ecc. 

ecc.) questo veniva dalla verace umiltà, ch’era la pietra fondamentale di 

quel magnifico tempio di Dio. Se perseguitava l’amor proprio, come nemico 

del suo Amore, come nemico delle anime che in Lui e per Lui amava, non 

un’anima c’era al mondo, ch’ella non trovasse più buona di se stessa. 

 Ha passato periodi di tentazioni d’invidia: che cosa poteva invidiare, 

dotata com’era e, diciamo, favorita dalla grazia che la pose subito, sia pur 

gradatamente, ai posti che le competevano di diritto? Ce lo dicono le lettere 

al Padre, qualche sua confessione stessa: piangeva di dolore e d’invidia 

perché vedeva le altre tanto buone, tanto generose, tanto migliori di sé! 

 Questa religiosa che aveva le doti del reggitore di Stati, era 

nell’intimo umilissima – si teneva sempre umile, ed amorosamente umiliata, 

davanti all’adorabile Oggetto della sa perenne contemplazione: Dio, Gesù 

Ostia. Che queste non sono gratuite asserzioni ce lo attestano tre ordini di 

testimonianze. 

 Ricordiamo per prima quanto ci è stato raccontato da diverse 

religiose, corali e converse, e riferendo a diversi fatti. Un esempio: a 

ricreazione una religiosa esce a dire una parola un po’ meno opportuna, che 

lede forse un po’ o la Regola, o la carità, o l’umiltà. La Madre non gliela 

passa. L’investe. Quella fa, come è di Regola e tutti possono leggere 

sull’opuscoletto della medesima ch’è a portata di tutto il mondo:  Se il 

Superiore ti si presenta adirato, mettiti umilmente ai suoi piedi, a testa 

china, fin che l’ira sia sfumata, in vista della tua umiltà. – É una regola di 

virtù, di santità - non dunque da discutere con le unità di misura del mondo. 

E così si fa nelle… fabbriche di virtù e di santità che sono i monasteri. La 

religiosa dunque accoglie con umile cuore quella grazia di Dio che forse era 

lungi dal prevedere… La Madre la manda o a compiere la riparazione di un 

errore se quest’è stata l’occasione, o, forse , ai piedi di Gesù a chieder 

perdono. 

 Non appena l’uscio s’è richiuso sulla… colpevole, il viso di Madre 

Caterina spiana al più bel sorriso, e dice alle altre: “Vedete… Vedete con che 

umiltà di atteggiamento è stata a sentire? Vedete com’è sempre virtuosa? 

Questa si che è una riparatrice accetta al Signore”. Oppure, col sorriso 

della più materna compiacenza: “Quella figliola è un carattere d’oro”; o 

d’un'altra: “Questa è una goccia d’oro”. Subito l’aria temporalesca s’è 
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mutata, come sa fare lei, nel più dilatato e profondo sereno. La ricreazione 

continua quieta, e forse l’altra ritorna, con un merito di più, tranquilla a 

riprendere il suo posto nella pacata conversazione della ricreazione, felice di 

sentirsi più – lucida – al cospetto del Signore. 

 Una seconda testimonianza, pur unanime è anche questa: dopo la 

sgridata, presa bene, umilmente, serenamente, le Suore sanno che la Madre 

ha scordato l’incidente: quel che è stato è quanto spetta all’amor proprio: se 

l’anima si fa sincera alleata della maestra, questa a sua volta ritorna subito 

l’amica, la Madre, il cui affetto è così grande e forte e soprannaturale, che 

non verrà mai meno. Allora, poco dopo, la Suora che ha bisogno, le si 

presenta: “Nostra Madre?” “Che cos’hai?” e lì, come niente fosse stato, 

eccole all’accordo per un lavoro, un’obbedienza, uno studio. 

 Caratteristico quanto raccontava Madre Agnese. È ormai sera e la 

cara Vice Priora, certo tra le predilette e quindi tra le più bersagliate, sta 

aiutando la sua Priora. Questa, a un certo punto le muove un rimprovero. 

Ella s’inginocchia, ascolta, attende: quando pare finito, leva il volto… tutto 

un sorriso. Nostra Madre stavolta è un po’ sconcertata: e riprende: “Vedi se 

c’è da ridere! Se non ho ragione di dire che sei superficiale , leggera, ecc.” 

E Madre Agnese china la testa, accusandosi quieta nel fondo della 

coscienza: ma… quando leva il viso… ride ancora. Allora la Madre: “Ma, 

infine si può sapere che cos’hai?”. “Nostra Madre… mi perdoni… non 

riesco a scacciar un pensiero. Ecco… questa, oggi, è… la quattordicesima 

stazione!” 

 Quattordici volte la buona Priora aveva rimproverato la sua 

fedelissima e carissima compagna di lavoro, che altrettante aveva, con 

uguale dolcissimo cuore, accolta la parola materna. 

 Quando, talvolta, nelle ricreazioni delle più giovani che non ebbero 

il bene di conoscere queste Fondatrici, le più anziane cominciano a parlare 

di M. Caterina, è un coro per esaltare la soavità di quel cuore che era la 

molle segreta di una sì maschia volontà. 

 La terza testimonianza ci viene dalle sue lettere: peccato che molte 

siano state distrutte! Ma dalla lettura consecutiva di quel paio di migliaia 

che ci restano, emana una fragranza che imbalsama lo spirito. Anche in 

queste il concetto è lucido, positivo, logico, serrato. La forma stringata, 

senza una parola, non diremo inutile, ma di dubbia necessità: pure che 

unzione, che amabilità emana dall’insieme! Profumo intimo dell’anima 

bella. E, caratteristica, la bontà, la compiacenza con cui parla in esse di 

ciascuna delle sue religiose! 
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 Con che carità parla di quelle stesse, che, permettendolo il Signore, 

le sono di qualche apprensione!   

 Ella, ormai avvezza da lunghi ani al comando, non ha scordata 

l’esperienza della “lima sorda” ch’è alla natura, la vita monastica 

regolarmente osservata. 

 Se sa avvezzare le fortunate elette da Gesù Ostia a valutare tutto 

l’immenso privilegio della loro scelta, e a considerare il sacrificio come 

degnazione di Colui che lo chiede a creature sì miserabili, e come l’unica 

sorgente di gioia vera – la gioia soprannaturale – non sfugge mai al suo 

occhio lo sforzo, la pena, ch’è propria del multiplo sacrificio della vita 

monastica – vita di rinuncia, di penitenza, di morte di natura.  

 Chi comanda ha tutt’altro ordine di meriti di chi obbedisce: chi 

governa, segue, pur nella stessa Regola, criteri spesso opposti al suddito. 

Madre Caterina non scorda, non svaluta, non diminuisce mai i meriti di 

quelle esperienze, lontane ormai dalla sua pratica: perciò è maestra 

impareggiabile nel sostenere lo spirito alto e dilatato, pur nella più vera e 

stretta rinuncia. 

 La sapienza di M. Caterina la vediamo nello spirito di 

organizzazione, che è però dono, e non acquisto. Organizzatrice si rivela in 

tutto, nel formare le sette Case dell’Istituto in Italia, come in ogni sua 

minima opera. Forse un articolo, il suo stile è così inconfondibile, pur 

nell’apparenza di stile dimesso, che chi l’abbia conosciuto, lo distingue pur 

in mezzo ad una pagina d’altri. Ma ogni articolo era pur senza pesantezza 

solidamente equilibrato; senza ch’ella si sia mai data la minima 

preoccupazione letteraria, era sempre anche letterariamente pregevole, per 

quella sua esattezza di corrispondenza tra pensiero e parola, per quella sua 

misura morale, che, anche nello scritto, infrenava ogni ridondanza e 

superficialità. Preferiva prender di netto pagine di Santi, o di autori dotti: “si 

è più sicuri di noi” diceva, e, certo anche per umiltà, non scrisse mai le 

meraviglie che le passarono per il grande luminoso spirito. Ma con che 

finezza e sodezza di criteri religiosi, stralciava pagine di santi e pagine 

antiche. Ma questa misura su un disegno organico, ch’ella mostrava 

scrivendo, improntava tutto. 

 Era cosa mirabile come disponeva gli orari, unendo insieme la più 

larga misura di fervore e la discrezione più sapiente. 

 Talora le combinazioni erano ardue, quando, alla nutrita giornata 

religiosa, bisognava associare non meno nutrite ore degli Esercizi per le 

esterne; pure tutto ci stava, evitando ciò che poteva snervare gli spiriti, e pur 

restando in chiesa per ore ed ore. Come? Così, dono personale di 
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organizzazione. Le si proponevano schemi; con un colpo di matita aveva 

levato difficoltà, armonizzato tutto. Era un’organizzatrice nata! Era una 

straordinaria organizzatrice e suscitatrice di vita lei, così sapiente e forte 

moderatrice e mortificatrice! 

 Foggiare delle vittime sante e gioiose, che passino, sopportando nella 

nuda realtà, spoglia d’ogni mistica poesia - attraverso freddo, stenti, fatiche, 

malattie, umiliazioni, a tempo e contro tempo, veglie, digiuni – e restino 

gioiose ed eleggano in gioiosa unanimità per dieci volte, la stessa Priora – e 

alla sua morte siano tutte in schianto di perdere un tal-sacrificatore - è cosa 

più unica che rara. Dove il segreto? 

 Ci pare di vederlo ancora nella sua semplicità, in quanto la 

semplicità è Dio, e Dio è carità. 

 È un segreto di carità. 

 Mons. Cavigioli, parlando della prima Priora di Ronco, disse un 

giorno: “Ebbe un torto solo: di esser nata donna. Se fosse stata un uomo, 

sarebbe riuscita un Cardinale di Santa Chiesa”. 

 Un altro venerando religioso, che la conobbe assai bene per lunghi 

anni, uscì con questa espressione: “Fu una martire della Fede”; parola che 

non sarebbe difficile dimostrare e ci porterebbe nel campo pieno della sua 

fortezza. 

 Altri conversando ebbe a dire: “Se fosse stata nel mondo, sarebbe 

stata, nel suo genere, un Duce. Ne aveva la tempra”.  

 Un reverendo, pur di molto merito e pochi elogi, espresse questo 

apprezzamento: “L’ho conosciuta bene per molti anni. avete tante sante 

Madri; ma senza far torto a nessuno, Madri come quella, non se ne 

troveranno più per un pezzo”. 

 Questi caratteri di sapienza, di fortezza, di virile grandezza 

s’imponevano, per così dire, a tutti. Ma è bene fermarsi per un attimo, 

appunto per ciò, a qualche altro meno palese; far cenno almeno – al segreto 

– pel quale la Madre, indubbiamente rigorosissima, fu anche l’amatissima 

tra le Madri, fu la gioia, insieme che la forza e il “sacrificatore” che forma la 

vittima gaudiosa del SS. Sacramento. 

 “Diresse per trentadue anni sapientemente come Priora la nostra 

Famiglia Religiosa con ammirabile prudenza d’animo, virile fortezza e – 

ineffabile dolcezza”. Così il nostro Ven.mo Padre nel necrologio, ch’è una 

sintesi perfetta della figura di nostra Madre, ci mette queste due parole: 

ineffabile dolcezza. La sua sapienza fu così sapiente perché sì, fondata su 

quella semplicità che è Dio; perché alimentata dall’inarrivabile pietà, ma 

perché per moto fondamentale aveva l’ineffabile dolcezza e il culto 



44 
 

dell’umiltà, e capire tutto era ammirabile in lei; ma la meraviglia di 

squisitezza era il suo cuore grande, delicato, affettuoso, cordiale nel senso 

pieno della parola. Come illustrare la dolcezza di quel cuore sotto quella 

robustezza maschia di spirito e d’azione? Come illustrare la sua umilissima 

umiltà, così fondamentale, radicale? 

 Passiamo tutte le sue lettere. Vediamo la bontà che traspira da tutte; 

con che benevolenza, con che ottimismo parla, dal primo all’ultimo anno, 

della Comunità, delle singole figlie; come parla di quelli stessi che la 

mettono e la tengono per tanti anni in croce! Non una parola fuori di misura, 

pur con coloro a cui la confidenza filiale darebbe diritto a un’espressione 

meno vigilata; non una parola aspra. La persuasione fonda sempre, come 

l’hanno tutti i santi, in sincerità vera, che la causa d’ogni male, è lei; che è 

lei che tutto guasta; come sempre ella non si preoccupa della forma, delle 

esteriorità se non in quanto rappresentano il frutto, l’incarnazione 

dell’intimo. Così non coglieremo mai una di quelle espressioni tanto comuni 

di umiltà; ne scrive qualche volta al suo Padre, e Dio sa quali, e ne olezza 

tutta la sua opera costruita sul santo timor di Dio. Ma direttamente si 

direbbe che ne ha il pudore, come di certe parole che rompono solo 

nominandole la purezza del loro significato. 

 Citiamo un poco a caso: 

 “Basta: Dio e la Madonna non ci abbandoneranno perché davvero 

nettamente e unicamente mi pare di cercare la sua volontà e di impegnare 

l’onnipotenza dell’Ostia. – Confido tutto e solo nelle preghiere e nelle 

lacrime sue, in quelle delle buone sorelle – temo di me, forse non 

abbastanza, ma tanto da non voler omettere le mia azione – solo stare sulle 

vedette”. 
 

 “Le ho dato anche un prezioso mal di testa che i nostri Fratelli del 

Cielo e quelli del Paradiso mi hanno regalato, proprio coi fiocchi tanto per 

mostrarmi che i peccatori devono soffrire e basta”. 
 

“Le suore tutte buone, regolari, ferventi. Sr. Giuseppina ebbe gran 

perdite di sangue da naso – ora giace a letto come un ‘berino’ dissanguato 

– e così sia – del resto nulla di nuovo”. 

  

 

16-1-1908 

 

“Le suore in generale stanno bene e fanno bene – i lati deboli spesso 

saltano fuori, ma con un po’ di pazienza tutto migliora; ne ha tanta anche il 
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Signore e V.P. di pazienza e di carità con me, che, se ben guardo, non 

dovrei neanche ardire di correggere le altre, tutte più avanti di me nella 

soda virtù”.  

 

Percival – 1 – 9 – 1943 
 

“Faceva un lavoro a calza – diceva: ecco tutto quello che faccio per 

la mia Comunità. Quando avrò finito, una buona suora avrà la carità di 

disfare tutto e di rifare…”. 
 

“Una suora, un po’ semplice, disse un giorno a M. Caterina che 

prendeva qualche pastiglia di menta per l’emicrania che così spesso 

soffriva: “Nostra Madre si sente l’odor di menta; le suore potrebbero 

scandalizzarsi…” – “So bene che si sente, e non me ne importa. Vuoi forse 

anche tu un mentino? Prendi, masticalo bene; così si sentirà odor di 

menta… e ti si crederà golosa… come me…”. 
 

Quanta umiltà emana da tutta la vita della Nostra Madre! Come 

gusta l’umiliazione; come se ne lascia plasmare via via sempre più, nella 

lotta che anche le anime di elezione devono combattere contro la natura, 

contro le stesse esigenze buone! Come poi l’umiltà diventa connaturale, 

nonostante gli aspetti imponenti e maestosi della sua attività. Come 

rispettosa sempre, ascolta il pensiero di tutti, anche del più ignorante, anche 

dell’ultimo venuto; e come insegna che si deve accogliere da tutti, vagliare 

alla luce di Dio, e poi agire con spassionata fermezza. Insegna ad essere 

sotto tutti e sopra tutti: sotto tutti, ma sinceramente, dal cuore, per motivi di 

contrizione e d’amore; e sopra tutti per motivi di fede e di speranza nel 

Signore. Con che umiltà ascolta il parere delle Madri, con che umiltà dice ad 

una Novizia: “Fa da grande”, perché si sa le novizie son le piccole, e allora 

ella si mette da parte, la lascia libera, agile di scegliersi vie e strumento; 

l’altra si sente vigilata e in ciò fortificata, ma procede con pace e libertà, 

caparra di successo. Guida, e nel tempo stesso non opprime; consiglia, ma 

considera le difficoltà; aderisce alle proposte. È autorevole, ma non mai 

dispotica. Può troncare e creare di netto una posizione, fosse anche per puro 

esercizio di virtù: ma non v’è un movente personale, non è mai, anche se 

l’altro può talora sembrare un po’ appassionato, una passione che la muove 

lì per lì. E quanto s’umilierà e piangerà per questa esuberanza sfuggita. 

Ne abbiamo una testimonianza per molte ragioni preziosissima. La 

prendemmo subito, precisa, come usciva il 16 maggio 1933 dal labbro della 
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Ven. Madre Giuseppina, non certo eccessiva elogiatrice, neppure della 

sorella. 

“Aveva le arie del comando, perché dai vent’anni, si può dire, aveva 

sempre comandato; ma se era umile! Gli ultimi anni andavo anch’io, 

quando radunava le Consigliere; lei lasciava dire tutte: tutte le opinioni di 

tutte le teste, di tutte le mentalità diverse. Diceva quel che le pareva, quel 

che pensava lei, ma poi insisteva: guardate voi che cosa ve ne pare; se si 

può far di meglio. Come sentiva! Quante volte piangeva, l’ho vista anch’io. 

Ma poi all’esterno era calma, sempre uguale. Si osservava come però fosse 

rigorosa la sua formazione. Ma intanto la natura non ci si trovava per 

niente; si andava dritto a Dio”, affermava Madre Giuseppina.  

Ancora si aggiungeva: “Si sentiva, sì; ma quanto le volevano bene, 

nonostante i rigori, tutte. Salvo due o tre eccezioni, ciascuna si credeva un 

poco la preferita”.  M. Giuseppina rispondeva: “Perché si capiva che non 

cercava che Dio, che non faceva che per Dio”. 
 

Racconta la cara M. Odilia, pochi giorni prima della sua morte: 
 

“Era mirabile l’industria che aveva per nascondere all’occhio delle 

creature tutto ciò che poteva attirare la stima e far risaltare invece quanto 

poteva apportare abiezione; ma tutto con naturalezza, senza ostentazione. 

M. Scolastica, la sua regina Madre, che le era stata Superiora, aveva di lei 

una stima altissima ed una venerazione senza pari. Entrando in Cappellina, 

molte volte la scorgeva così assorta in preghiera, che neppure avvertiva 

l’avvicinarsi delle Suore. Allora, uscendo, la cara Madre, che non aveva 

osato richiamarla e invidiava la sua grande fortuna, se incontrava qualche 

Madre anziana, faceva un gesto con la mano e diceva in dialetto: “l’è 

andata!” – voleva dire: non è più di questo mondo. Qualche volta poi, a 

ricreazione, la buona Madre accennava a questo fatto, celiando 

amabilmente; Nostra Madre rispondeva: “Sapete in che cosa ero assorta 

ieri, mentre la buona M. Scolastica mi credeva al settimo Cielo? Pensavo 

nientemeno che alla canzone dello spazzacamino; quando sono arrivata al 

punto: - in riva al lago dove son nato… - non riuscivo a ricordarmi più quel 

che seguiva, e andavo ripetendo che verso venisse dopo. – Vedete un po’ 

cosa vuol dire la buona opinione delle persone. – Diceva un’altra volta: - 

stavo nientemeno che ricordando nella mia mente: toni, baloni, sciopet, ecc. 

(è una canzonetta che cantano i bambini valtellinesi). Vedete dove si 

concentra la mia attenzione, e quali siano le mie estasi”. Eppure, quante 

volte anch’io l’ho colta in questi veri rapimenti che la trasfiguravano!  
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Ma la Ven. Madre non dava nessuna importanza a questa grazia 

straordinaria, ma anzi, servivano a sempre più inabissarla in una profonda 

umiltà. Ella apprezzava, voleva unicamente, per sé e per le figlie, la soda 

virtù”. 
 

Questa essenza di umiltà non le vieta di raccontare amabilmente 

qualche caso faceto della sua vita; questa assenza di fiele, in pienezza di 

amore soprannaturale (che è generosamente conquista e non dono gratuito 

dell’anima) attirano a lei la confidenza e l’amore, che resistono verso di lei, 

anche se lei sia contro! 

Può nascere il malinteso, (ed è martirio…) perché Dio vuole 

santificare o purificare; ma, cosa unica, più che rara, anche nel malinteso più 

doloroso in cui l’anima, pare stroncata, non cessa verso di lei l’amore, la 

devozione, la venerazione. In ben rari casi del suo lungo governo (e non per 

suo torto) è sorta la ribellione vera e amara. 

Da una lettera di M. Agnese durante il viaggio di M. Caterina (1928-

1929): 
 

“Duecentotrenta sono le figlie che Nostra Madre ha nei suoi 

Monasteri, e sono duecentotrenta voci che formano all’unisono un coro di 

riconoscenza senza limiti a N.S. per aver fatto a Ronco e alle nostre Case il 

dono di N. M. Una sola voce non si è unita e non si unisce, anzi ha tentato 

di rovinare questo coro, ma una contro duecentotrenta. Preghi il Signore 

che la illumini e le dia grazia per riparare”. 
 

Se noi confrontiamo M. Caterina sul capitolo del glorioso Padre 

Benedetto: “Chi deve essere l’Abate”, vediamo che ella ne ripete in sé, in 

eccellenza, tutti i caratteri; ch’è la perfetta figlia del gloriosissimo Padre. Ne 

ha la grandezza, la magnanimità, la discrezione, la sodezza positiva, 

romana, pratica; - ne ha l’interiorità dello spirito, dell’adorazione della 

Volontà di Dio, alla pia concretezza delle minime norme sugli utensili del 

Monastero… Ne ha lo spirito d’organizzazione; l’ampiezza dello sguardo; 

l’acutezza del rilievo; la nudità concisa della forma; la fermissima fortezza. 

È la figlia più perfetta del più perfetto dei Santi Fondatori, e anche su questo 

modello noi potremmo benissimo studiare l’umiltà e la dolcezza nella 

Nostra Madre. Ma per queste sue qualità, che, velate dall’imponenza 

dell’aspetto, imbalsamano la sua vita, la sua opera, il suo ricordo, la sua 

figura irresistibilmente soave, nonostante la sua forma maschia, bisogna 

cercare altrove il modello. Conviene cercarlo nel divino Tabernacolo, nel 

Cuore di Gesù, nel Cuore di Gesù vivente nell’Eucaristia. 
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Fu tanto perfetta figlia di S. Benedetto quanto perfetta figlia del SS. 

Sacramento. Del primo, in forza delle sue doti di natura e di grazia più 

appariscenti, sebbene sempre modestamente, per conto suo, velate; del 

Secondo, per le doti che sono la caratteristica di Colui che è “dolce ed umile 

di cuore”, di quel Cuore che è la carità stessa. 

Se vogliamo trovare il segreto di quelle dieci elezioni al Priorato 

sempre più amato e gioioso – pur tra le realtà vive delle prove – dobbiamo 

proprio trovarlo nella carità che la Madre ha bevuto all’oggetto 

dell’inarrivabile suo amore: Gesù Ostia! 

Perché anche il suo rigore, reale e sperimentato tanto più da chi ella 

più amava e stimava, non ha altra radice che la carità. 

Non è una teoria affascinante, ma una realtà che lei ha pagato e paga, 

questa: per l’espiazione, ma tanto più per la Riparazione l’unico necessario è 

amare e soffrire. È la contrarietà, prima di tutto all’amor proprio, poi alle 

esigenze anche legittime del cuore, della mente, dello spirito; è l’olocausto. 

La sua teoria e la sua pratica, sta tutto in quel capitolo che già citammo. Se 

così è la vittima, che s’è data tale per amore al suo Dio, deve desiderare di 

aver ogni momento materia di offerta, precisamente come il missionario e il 

martire sognano le prove ed i supplizi. 

È dunque con l’intenzione di un acquisto ineffabilmente più grande, 

di merito terreno, di tesoro di riparazione, di merito celeste, che la Madre 

esercita fortemente a virtù, in modo vivace e continuo, e tanto più dove 

maggiore è la fame e la sete di riparazione e di anime. 

Se è vero, ed è vero, che in questo esercizio l’anima non solo si 

purifica, non solo si fortifica, ma si fa attiva e reali imitatrice del suo Gesù, è 

dovere di chi ha la missione, non solo di salvare alla meno peggio il gregge, 

ma di accrescere il tesoro della Redenzione, della Chiesa, cioè della vita 

eterna, del Paradiso, dare all’anima questa possibilità. 

Questo insegna, e questo predica, prima. 

Maestra di virtù: cioè insegna con l’esempio della sua vita; induce la 

grazia con l’offerta del proprio sacrificio personale, e della sua preghiera – 

nuove da psicologa finissima, come sono solo i santi, quegli elementi 

interiori da cui si forma nelle coscienze, e poi sale, l’imperativo categorico. 

Dopo... conferma e sanziona con l’imperativo suo proprio. Le sue 

barzellette, le sue celie, le sue domande, i suoi paragoni sono singolarissimi. 

Si piantan lì, nella coscienza, per la vita, e, per la vita son capaci di 

sommuoverla verso il bene. La Madre, è, con la parola moderna, ma 

espressiva, eminentemente dinamica in tutto. È eminentemente logica: 
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questo è il mezzo. Se non si usa del mezzo, o si è stolti, o non si è sinceri nel 

movente o nel fine. 

Non diciamo che sia tutto facile a cogliere questo metodo, a tutte, a 

prima vista; ma diciamo che il movente soprannaturale del rigore della 

Madre è carità, cioè amore, e quindi in genere, salvo rarissime eccezioni, 

l’amore e la riconoscenza. 

Come gode M. Caterina quando questo suo metodo è capito! Quanto 

gode il suo cuore nel vedere che le figlie le tornano, dopo un rimprovero, 

dopo un rabbuffo, serene, fidenti, amorose! 

È degna di essere notata, ci pare, questa piccola relazione della Suora 

Ag. (8 aprile 1935): 
 

“Da postulante avevo un po’ di fervore e godevo proprio nelle ore di 

adorazione. Quando Nostra Madre mi vedeva, mi chiamava proprio nel 

buono, e mi mandava fuori, o alla Posta o a Deccio. Un giorno pioveva a 

torrenti, proprio da non vederci a due metri di distanza; mi chiama e mi 

dice: “Ti fai dare un ombrello e… vai alla Posta. Quando torni… poi…” e 

un gesto vago. Io guardai il cielo e guardai Nostra Madre, ma non 

pensando neppure si potesse dubitare dell’ubbidienza, me ne andai: mi 

diedero un ombrello bucato, e via, sotto quel rovescio pensando: - Pazienza, 

tornerò inzuppata, mi daranno da cambiarmi – Tornai e… non ero bagnata, 

ma affatto. Me ne stupii, ma allora non vi stetti a pensare. Appena entrata, 

Nostra Madre era lì, troppo evidentemente, che mi aspettava, certo un poco 

in ansia; mi disse subito: “Va a cambiarti” – Non son bagnata, Nostra 

Madre – “Cambia le scarpe” – Le cambiai per ubbidienza, ma non ce n’era 

bisogno; e mi usò un mondo di attenzioni, mandandomi in refettorio a 

prendere roba calda, ecc. “Allora non ci feci caso; ma ora ripensando 

capisco che aveva fatto apposta, per prova”. 
 

Così assennatamente riferisce una delle ultime a conoscere Nostra 

Madre, ma noi ve la riconosciamo bene; e dovremmo aprire un altro 

capitolo dei piccoli e grandi prodigi di cui era causa la fede ch’ella faceva 

esercitare con la soprannaturale sua carità. 

Bisognerebbe parlare della carità usata nelle Fondazioni… quanto ce 

ne sarebbe a dire! Sia di quando mandava, sia di quando restava. Scriveva la 

cara M. Ida: 

“Anche della sua venuta nel 1922 a Sortino, che dire? Per noi fu un 

punto luminoso, indimenticabile e incancellabile nella Comunità. Una vera 

visione. Passò col suo materno sorriso, con la sua vivificante parola; tutto 
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ascoltò, a tutte parlò, a tutte maternamente si prodigò: questo lo sviluppi, lo 

allarghi, lo moltiplichi, senza timore di esagerare…”. 

Bisognerebbe parlare della sua carità con le malate; del modo 

soprannaturale col quale le correggeva fino alla fine: abbiamo una piccola 

letteratura epistolare, esemplare pur soltanto su questo soggetto. Bisogna 

sentire cosa ne dice la buona Suora G., costretta all’ospedale per una 

dolorosissima operazione alla gamba. Come N. M. si interessa, come 

conforta, come moltiplica i piccoli invii del suo cuore materno. 

E l’altra buona sorella, Sr. F. che esce a dire: “Ma bisogna mettere 

in vista, nella vita della Nostra Madre, quel suo cuorone, proprio di 

Mamma, che capiva tutto, che compativa tutto. Che cuore! che cuore!”. 

Bisogna unirvi l’attestazione che ho qui sotto gli occhi, di M. Odilia: 

“Quando io ero dispensiera, ella dal suo stallo, mentre le Suore 

uscivano dal coro, mi chiamava a lei, e mi raccomandava or l’una, or 

l’altra suora; che avessi cura di loro, perché le aveva viste un po’ pallide. 

Quanto ci voleva bene, povera Nostra Madre!”. 

E Sr. Cecchina tentata: “É vero che fosse tremenda con le suore, che 

le faceva soffrire da ammalate, o trascurandole o non largheggiando?” 

“Chi è che dice una cosa simile? Mai più! Mai più! La gaveva un 

coeur chela dona! Mi in infermeria gavevi tutt – e come l’era larga in 

cusina. Per i malaa se stava minga a gurdà! E che criad ciapavi su, se seri 

minga attenta a dag tuscos che ghe bisognava! L’era una santa chela dona! 

L’era una santa! Sigura, la voreva la virtù – Ma che coeur!”. 
 

Cogliamo questi appunti dalla cara Madre C. (2 luglio 1933). 

“La delicatezza, la delicatezza! Consigliava ad una Superiora 

giovane di non fare mai nessuna osservazione, di non fermarsi mai ad un 

giudizio sopra una Suora, prima di aver visto in Dio, di aver pregato, 

consultato, lasciato maturare la sua veduta: per esser sicuri che non 

entrava menomamente la passione. Allora, anche se si sbagliasse, si poteva 

star tranquilli che lo sbaglio era voluto da Dio a suoi fini”. 
 

Prima di fare un’osservazione, come studiava il soggetto, poi lo 

portava con la preghiera; si imponeva sacrifici, perché quell’osservazione 

ottenesse il suo aspetto buono. – Portava – ciascuna, e diceva che le metteva 

tutte ad una ad una nel Calice della Messa ogni mattina.  

Che delicatezza di coscienza! Diceva uno dei suoi ultimi anni che le 

pareva proprio di non aver mai voluto un filo di bene ad una più che ad 

un’altra; ma che il bene era proprio tutto per la virtù, la fedeltà, la sincerità 

della virtù. Infatti ancora negli ultimi giorni il timore di qualche irregolarità 
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la inquietava. La larghezza con le Fondazioni: materialmente e moralmente; 

mandava, aiutava; scriveva ricordando, e portando ciascuna; una sua parola 

bastava a confortare. 

In una Fondazione mancavano le lenzuola per una malata; ella 

scrive: se oggi avete i soldi per comprarle, compratele; S. Benedetto dice di 

vendere gli stessi vasi della chiesa, pur di non lasciar mancare il necessario 

agli infermi. E venendo giù (nella Fondazione) – prima di ogni acquisto di 

culto, raccomandava le membra pazienti di Cristo, le inferme. 

La delicatezza non si può dire! di tutto. Con le Suore: fingere magari 

di non vederle quand’erano in guaio; far loro il viso severo; e invece 

seguirle in ogni bisogno; in ogni movimento interno. La delicatezza di 

riconoscenza, di semplicità e di modestia insieme, quando dovevano farle 

intorno gli uffici delicati… La delicatezza perché non soffrissero le Madri 

anziane qualche po’ di gelosia nel vedere intorno alla sua persona una 

giovane infermiera: “Con quelle manone… l’è grande; la può portarmi…”. 

Cenni – Ma chi non ricorda la gentilezza sensibilissima, la dolcezza 

di quel cuore; come si immedesimava dello stato d’animo di ciascuno; come 

lo faceva proprio! 

Scrive una Suora: “Scelta io per una fondazione, Nostra Madre non 

ebbe il coraggio di darmene la notizia, sapendo che ne avrei molto sofferto. 

Un’altra mi mise al corrente delle cose; andai subito da Nostra Madre 

piangendo. Quante cose elle seppe dirmi, bonariamente, commossa lei 

stessa; e concluse: “Sta buona, fa bene il sacrificio e non piangere più; sarò 

sempre la tua Madre; scrivimi liberamente, mi farai proprio piacere; 

pregherò per te”. – e accarezzandomi mi licenziò tutta rincuorata. – Le sue 

lettere erano sempre affettuosissime e materne; le sue correzioni medesime 

sempre improntate di bontà…”. 

Altri ricordi d’un altro genere. Son stati a vedere la Madre sapiente 

da una parte, la “pensionante” dall’altra, quale sia la volontà di Dio. questo 

preme ad entrambe, solo. Le vie aperte sono varie, ma quella della volontà 

Sua è unica. 

Non entusiasmo, né dalla parte che deve accettare, né, diciamo, dalla 

parte che dovrebbe far domanda, per varie serie ragioni da un parte e 

dall’altra; e interessante vedere quella serena oggettiva ricerca della volontà 

di Dio in entrambe. Infine questa è netta. La pensionante è diventata la 

postulante, ha steso la sua domanda. Ma pare che il suo cuore si spezzi al 

pensiero di dover dare notizia ad altri cuori diletti, di questa volontà di Dio, 

i quali ne saranno spezzati. 
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La Madre indovina, senza una confidenza esplicita, e dal letto le 

scrive: “Cara figliolina mia, ho messo più volte il tuo cuore e quello delle 

tue care, nel Cuore di Chi ferisce e sana e conforta e consola con divina 

tenerezza e delicatezza infinita. Lì si sta bene. Rispetta però l’amore geloso 

del tuo Gesù. Non perder tempo – sei per Lui, ormai. – Sta forte e fuori di te 

e di tutti. Dalla trincea del mio letto, in piena vita d’ozio, ti benedico con 

quel cuore che sai. Prega per la tua N.M.”. 

E qui bisognerebbe, mi sarebbe facile, ma non è il luogo, mostrare 

tutti gli esempi di delicatissima bontà di quei biglietti, lettere, paroline che 

sono ciascuna un gioiello di delicatezza materna. Ineffabile dolcezza della 

cara Madre! Mai smentita, sì, anche nelle prove! 

Forse alla stessa radice, la sua facezia, che non è più come nella 

fanciullezza l’espressione d’una esuberanza, ma essa pure una forma di 

carità, è anch’essa al servizio di Gesù Ostia, strumento delicato di carità, che 

dipinge il sorriso sui volti, anche nelle ore più tristi; che dissipa nubi, pur 

non uscendo mai da quella solidità di “stile” che è la preoccupazione pratica 

della Madre. 

Non ne diamo che una citazione, perché già ne inserimmo nel 

racconto. 

“Fuori di noi splendida solitudine e vera pace: nessuna vestigia del 

mondo né cattivo, né buono; sopra: il Cielo chiuso adesso adesso, coi 

vespri dell’ottava dell’Ascensione; di lassù non vedo più che un bel “credo” 

in forma di croce, che serve di porta e fonte, o quanto si dice: - il resto lo sa 

lei. – Sotto: la Madonnina buona buona, che non dimentica quanto le 

raccomandò il Padre Celestino, e che la guarda con amore specialissimo; 

nel centro, l’altarino del Divino Prigioniero, sempre misericordioso ed 

assetato di maggior amore da parte di queste sue figlie povere povere – ai 

piedi almeno la Bambina, e si fanno buona compagnia, e si suppliscono a 

vicenda, e ci vogliono bene e spargono grazie dappertutto – ma a Norcia 

poi… Dicono tra loro: laggiù c’è il nostro Padrone; sì, è stato lui a portarci 

qui; lui a difenderci, a proteggerci. E poi ci ama tanto, e porta a sue spese 

queste nostre deboli colombine che ci circondano. Dunque benedizioni 

sopra benedizioni – qualche volta la Bambina arrischia a cader dalla culla 

tanto si sforza col suo braccino ad attinger per lui al Cuore di Gesù”. 
 

Nutriva da anni il desiderio di realizzare un fondo, col quale porte 

aiutare, o con elemosine od offerte, o con pensione gratuita, persone di 

nobile casato, ma decadute. “Non raggiunse lo scopo, ma nessuno potrà mai 
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sapere quello che fece per queste persone, né la delicatezza e finezza con 

cui faceva lor pervenire l’aiuto senza che ne sentissero l’umiliazione”. 

Aiutava anche di preferenza le giovani impiegate, che, esaurite, 

avevano bisogno d’ambiente e di cure speciali. Quante di loro devono il loro 

benessere fisico e morale alle sollecite cure della sua carità. Con che carità 

s’informava o da loro o dalle suore, su ogni particolare delle loro 

indisposizioni e dei loro bisogni, avendo per tutte un rimedio materiale e 

morale. 

Parecchie, poi ricordano un altro tratto caratteristica della carità della 

Madre e della sua umiltà insieme. Può avvenire a tutti di sbagliare; anche ai 

Superiori, o per mala informazione, o per semplice permissione di Dio, a 

Sua Gloria! M. Caterina non usava mostrare direttamente di ricredersi di 

uno sbaglio; non diceva mai parole d’umiltà, o di resipiscenza; ma tutte 

ricordano l’ineffabile industria con cui, chiarito l’errore, il malinteso, 

l’intenzione buona anche in un fallo apparentemente reale, ella sapesse 

ripagare ad usura di quel dolore che aveva causato nelle anime. Con che 

delicatezza, insieme con che dignità, e prudenza! 

 

E che cos’era la sua cella? 

Ancora gli ultimi anni, con quel vigore fondamentale che reagisce 

prodigiosamente contro la pesantezza della persona, la depressione organica 

prodotta dalle malattie, il logorio d’un attività senza sosta, le ferite 

profondissime al dolcissimo suo cuore materno, ancora gli ultimi anni ella si 

reggeva fin a tarda sera, bianca bianca talora di stanchezza, e radiosa del suo 

inesprimibile sorriso, ancora a ricever le figliole che, per esigenze di lavoro, 

per una pur minima ragione di necessità spirituale, bussavano al porto di 

mare ch’era la sua stanza di comunità. 

Fino a tarda sera si era sicuri di trovare libero accesso e cordiale “sì” 

nella sua comunità, o, anche, nella sua cella, dove dal letto, operava in 

mezz’ora più che vite intere. Eran lì tre, quattro, ciascuna coi propri casi. Un 

cenno, e la cara Madre capiva se conveniva licenziare un momento le altre 

per rivolgersi tutta ad una, di cui aveva letto nello sguardo, nel viso una 

pena, una perplessità, un rimorso; - o se, invece, era quella che doveva 

attendere, pazientemente, sgombrati gli affari esteriori delle altre. 

Chi espone al Superiore e, generalmente, per necessità, per giusto 

scrupolo di fedeltà, per ignoranza, per femminea verbosità, piuttosto 

prolisso. Madre Caterina stava a sentire, come nulla altro interessasse in 

quel momento il suo spirito, più di quella infantile questione forse d’una 

novizietta; lasciava finire, poi… un attimo di silenzio. Era certo il moto del 
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cuore che si tuffa come l’uccello nell’oceano, a bere in Dio il sorso 

dell’ispirazione. 

La risposta era, invece, sempre breve, anche nelle questioni gravi. 

Non una parola più delle necessarie; scultoree, come il suo stile. La sua arte, 

la sua scienza era scultura, non colorazione; o architettura, non decorazione, 

sebbene in tanta ricchezza di luci. Un “sì”, un “no”, un breve rimprovero; un 

consiglio di tre parole, decideva una questione forse a lungo dibattuta, 

scioglieva da u perplessità orse d’anni. 

Non importava si trattasse di ricamo, di pittura, di costruzione, di 

ortaggio, di conti o di pene d’animo. Udito tutto, il chiaro occhio penetrante, 

intensissimo di vita – che coglieva intanto nell’interlocutore altri particolari, 

forse accenni, e lo stato d’animo, così generico – colto il centro, il solido 

della questione, in sintesi dava la risposta, diciamo il responso. Allora si 

faceva calma, in ogni inquietudine, di qualunque genere, non solo per quella 

grazia particolare che è sensibilmente annessa all’obbedienza, ma per 

l’esperienza di tutti e di ciascuna che fosse anche il contrario d’ogni 

apparenza razionale, quel responso avrebbe appianato ogni difficoltà, e 

sortito gli effetti desiderati; diremo di più; la difficoltà razionale spariva.  

“Nostra Madre l’ha detto”, basta. Ciascuna avrebbe affrontato qualunque 

difficoltà, si sarebbe gettata nel fuoco, avrebbe spezzato il suo con le sue 

mani se fosse stato necessario, su quel calmo, benefico responso di Nostra 

Madre Caterina. 

Spesso non erano annesse alla breve risposta, che due parole sul 

modo di compier l’obbedienza. Bastavano. Erano – verbo – operante. Non 

c’era più che esservi fedeli. 

Succedeva quello che può apparire ben raro certo, se non unico. La 

risposta talora poteva essere diametralmente opposta a quella attesa, a quella 

desiderata, a quella preparata forse con lavoro e sacrificio. Il rimprovero 

poteva sembrare razionalmente, a quel caso particolare, ingiusto o severo. 

L’anima poteva soffrirne, fors’anche molto. Pure, la volontà vi aderiva; 

sinceramente; pienamente, anche in contraddizione amara d’amor proprio. 

Dio parlava nella Madre. Alla sua maestà, cedeva netto, il giudizio, 

infantilmente. Le si diceva scherzando, quando, in quella sua umiltà così 

semplice e pur così dignitosa, si accusava ridendo di “provarsi” che lo 

spirito di fede verso di lei era poco meritorio. E in un certo senso era vero. 

Ché poca virtù è richiesta a credere in chi ha tale e tanta forza d’ingegno, 

d’amore, tale pienezza di inspirazione in Dio. 

 

E l’efficacia delle sue benedizioni? 
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Una Suora si trovava un giorno su un palco ad imbiancare una parte 

altissima della casa: nel voltare l’angolo, mossa difficilissima, lei, punto 

timorosa e ormai avvezza a questa ginnastica d’imbianchino, si sentì come 

venir meno un piede, ed ebbe l’impressione di precipitare nel vuoto; ma 

ecco che, contemporaneamente, il suo pensiero corse alla benedizione che 

testé le aveva dato la Madre, e le parve che qualcuno invisibilmente, ma 

efficacemente, la sorreggesse; fatto sta che la buona Sr. A. è ancora qui a 

raccontarla. 

Un’altra, dalla fanciullezza non tollerava il latte, alimento escluso 

dal suo regime almeno per vent’anni. Entrata con salute delicata, la buona 

Madre per parecchi mesi assecondò tutte le necessità del debole organismo 

per quanto riguardava il vitto; così il latte, che costituiva uno dei migliori e 

più frequenti alimenti delle Comunità, veniva sempre sostituito. Ma la 

novizia soffriva di ogni differenza alla Regola comune. Fa molte prove, ma 

falliscono con disturbi che teme possano nuocere alla Professione stessa. Un 

giorno incontra la Madre per uno dei suoi viaggetti sul fido bastoncino; le si 

mette in ginocchio davanti e le dice: “Nostra Madre, se permette e mi dà la 

sua benedizione, faccio una novena a S. Teresina e mi provo a mettere a 

regime totalmente comune”. – Esita la buona Madre, poi: “Hai fede?” – “Se 

lei me ne dà la benedizione dell’obbedienza, io sì, ho fede”. – “Bene, fa la 

tua novena di tre Gloria a S. Teresina, e dopo cambierai”. Il nono giorno, 

senza dubitare, la suora si mette a regime comune; prende e tollera 

quietamente il latte due o tre volte al giorno per tutta la vita. 

 Era a Teano e doveva andare a Sorrento. Ma non sapeva muoversi 

perché si sentiva poco bene. Nella Comunione Sr. Gesuina si sentì spinta ad 

offrirsi per Nostra Madre; nella mattina stessa batté la testa e cadendo sulla 

mano vi restò come immobilizzata. La mano si gonfiò e le diede dolori 

fortissimi; minacciava congestione e conseguenze gravi; Nostra Madre la 

benedisse e la mano sgonfiò via via e guarì. (Sr. Gesuina – luglio 1932) 

 Un anno M. Giuseppina perdeva catini di sangue dal naso. Sr. 

Gesuina dormiva allora con lei. Una notte essa era a Mattutino, e la cara 

Madre cominciò a perdere sangue. Scese in cucina, dove M. Agnese fece di 

tutto per arrestarlo, ma inutilmente. Era un bel pericolo, perché ne aveva già 

perduto tanto. M. Agnese non sa più che cosa fare e va a dirlo a Nostra 

Madre; ella rimane un momento assorta; si capiva il suo dispiacere; ma tosto 

disse: “Lo so, me l’ha detto questa mattina e mi ha detto che era felice di 

dare il sangue per Gesù!” Stette un poco come in preghiera: “Oh, Signore! 

se vuoi anche questa… sia fatta la Tua volontà!...” – Però disse a M. 
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Agnese: “Va, dille che le do la mia benedizione e che il sangue cesserà!” – e 

il sangue cessò. 

 Gli esempi anche più consistenti si potrebbero moltiplicare a 

centinaia. 

 Non ho campo a scelta, e, come dissi, manco di quella cognizione 

d’insieme dei fatti vissuti, che mi possono guidare nella scelta degli episodi; 

metto qui… il materiale che ho (non dubitando che altro ne verrà) che è già 

abbastanza eloquente. 
 

 Un altro carattere singolarissimo della Madre era quel suo intuito che 

aveva del profetico. Modica non la persuase, dai primi momenti. Tanto più 

mirabile la docilità dell’ubbidienza prontissima ai desideri dei suoi 

Superiori. Sortino le sorrise subito. 

 Scriveva la Rev. Madre D. (aprile 1932): un Vescovo pregava M. 

Lavizzari di condurre seco a Ghiffa una religiosa d’un suo Monastero 

Benedettino, per formarla allo spirito dell’Istituto dell’Adorazione perpetua. 

S.E. sperava molto su quel soggetto e sperava farne una buona maestra di 

noviziato e forse anche una buona Superiora. M. Lavizzari, che aveva 

veduto la religiosa qualche giorno prima, rispose a S.E.: “Ma… vediamo 

prima se quella ha vera vocazione…”.  Ed il Vescovo molto stupito: 

“Come?!...” M. Lavizzari, volendo compiacere il Vescovo, aggiunse: 

“Potrebbe esserle utile passare un po’ di tempo in un noviziato ben 

formato; potrebbe migliorare: così vedremo da vicino se darà quei frutti 

che S.E. desidera”. La prova fu compiuta. L’anno seguente la religiosa 

tornava alla propria famiglia. 

 Nel settembre del 1909 il babbo d’una Suora si ammalava 

gravemente, restando per circa due mesi fra morte e vita; la figlia era in 

pena perché non aveva ancora ricevuto gli ultimi Sacramenti. Avuta appena 

questa notizia in parlatorio, “mi recai subito da M. Caterina, sicura di 

trovare nel suo gran cuore materno qualche conforto. Ella, poveretta, 

sapeva già tutto; ma con quella sua caratteristica speciale, me l’aveva 

pietosamente celato. Nostra Madre stava in chiesa, seduta in fondo ad una 

panca, vicino a Gesù esposto (dove non veniva assaltata dalle sue figlie, la 

cara Madre?) – ascoltò il mio racconto, tenendo fisso il suo sguardo al 

Tabernacolino. Quando io ebbi finito di parlare mi dice: “Non temere che 

tuo papà da questa malattia non muore; guarirà; verrà a Ronco a ringraziare 

il Signore, e vivrà ancora per molti anni”. – E ciò si avverò tutto alla 

lettera”. 
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 Ho qui uno scritto che è caratteristica di questa sua qualità: “Sr. G.G. 

è sempre lei; è un gran pensiero questa figliuola! La Comunità è ad 

unanimità dubbiosa della sua riuscita: estremamente fa tutto benino – ma si 

vede uno spirito punto sereno – una vocazione come forzata – a cui manca 

dirò così la terra per produrre frutti, secondo lo spirito nostro di fede, 

semplicità, pietà umile e sentita; un’anima che soffre. Il ritardo della 

Professione per lei è stato una umiliazione a cui non ha saputo reagire; la 

nostra vita religiosa, è piena di piccole occasioni d’umiliazione – questo 

fondo tanto debole, e questo orgoglio così chiuso, ma così tenace, cederà 

alla grazia? Ci sarà vocazione? Dopo la Professione non potrà far peggio?! 

Se fosse cattiva del tutto, pazienza: ma di virtù ne pratica – si lascia 

impressionare anche dei buoni esempi - capisce anche di essere debole. 

Preghi tanto per lei – noi pure faremo speciali preghiere – proverò a 

prenderla ancora una volta confidenzialmente – oh, se potessi trovare 

anche solo un filo rassicurante di semplice umiltà! … - Aspetto una parola 

che mi aiuti a fare la Volontà di Dio…”. L’avvenire doveva dare troppa 

ragione a questa specie di profezia nel ritratto della Madre.  

 Un giorno spiegava il catechismo, e guardava un quadro di S. 

Giuseppe; si capiva che internamente pregava. Poi, come faceva lei che 

anche nelle cose più serie metteva qualcosa che le rendesse meno pesanti, 

disse: “Ho pensato un numero. Vediamo quale tra queste Novizie deve 

andare in Fondazione”. Il numero fu indovinato da Sr. Imelda, ancora di 

velo bianco: “Ti faremo badessina” – Il numero era l’undici: “l’uno non 

vale niente, ma unito all’unità che precede, cioè con l’obbedienza, diventa 

qualcosa, strumento di Dio”. – Ognun sa che nel ’26 l’Abadessina era fatta.  

 Era un brutto momento. Il Podestà era deciso a rimandarci, perché 

rivoleva il Monastero. Proprio in quei giorni pareva che il demonio si fosse 

infuriato. Si pubblicavano articoli contro di noi, e pareva non ci fosse via di 

scampo. Nostra Madre si interessò presso Mussolini stesso, il Cardinale (a 

mezzo s’intese di persone fidate) e poi, mentre tutto era pendente e 

minaccioso, disse: “Sapete che cosa dobbiamo fare? Inauguriamo il 

Tabernacolo; mettiamo a posto il nostro Re; quando il Padrone della Casa 

è messo in trono, ci penserà; state sicure; siamo in buone mani”. Così s’è 

fatto. La tempesta s’è calmata come per incanto! (M. Giovannina – ricordi 

del 1927 di Alatri) 

 Nel 1927, un giorno verso le cinque, guardando giù dal coretto di 

Alatri, dove aveva fatto parecchie “Via Crucis” disse: “Pregate per Sr. 

Angela, è morta in questo momento”. Il giorno dopo, così parlando, 

qualcuna disse: “Sarà morta stamattina”; “No, disse Nostra Madre, è morta 
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ieri, mentre facevo la quinta Via Crucis”. – Due giorni dopo arrivava 

l’annuncio che confermava Sr. Angela esser morta all’ora detta da Nostra 

Madre (Sr. Gesuina – luglio 1932). 
 

 Il Capitolo eroico, di M. Caterina resta tuttavia quello 

dell’ubbidienza. Appunto perché, se grandi furono tutte le sue virtù, questa 

fu sublime: ne abbiamo dati alcuni tratti caratteristici nel corso della 

narrazione, così che ci pare d’esser esonerati dal trattarne nuovamente in 

esteso. Tutte le lettere ne sono piene. La sua vita fu un atto continuo della 

più pura obbedienza di fede. 

 Aveva fatto un voto insolito di obbedienza, perpetua al Padre 

dell’anima sua e dell’Istituto, e molte volte ella stessa dovette dire, quasi 

grido dell’anima: “Agisco in pura, in nuda fede!”. “Gioco all’orba”. Così 

per tutti gli anni della questione di Seregno, in quell’agonia mortale. Così, 

spesso nell’accettazione dei soggetti, o nella scelta di quelli da mandare in 

fondazione, o nei passi da fare presso le autorità nei momenti più critici 

delle medesime. 

 Se l’ultima testimonianza della sua coscienza è già sublime: “Io, il 

mio Credo l’ho detto sempre”, le sta a pare quell’altra parola: “Io non ho 

mai ragionato sull’obbedienza”. È un capitolo troppo alto alla mia povera 

possibilità: che culmina in quell’acuto martirio degli ultimi giorni in cui la 

grande anima, figlia di obbedienza sin all’estremo, s’interdice di pensare 

alla morte che sente conquistarla d’ora in ora, finché il Padre gliene dia il 

permesso. Mirabile grandezza che ce la fa in luce di Cristo Gesù, fatto 

oboediens usque ad mortem, in tutti i sensi. 

 Ma accennando all’obbedienza di M. Caterina, si vede la necessità di 

mostrare qualche tratto dei rapporti che correvano tra lei e colui che fu il 

vero ispiratore, il maestro, il sostenitore dell’Istituto in Italia. 

 Ne faremo un cenno sotto quattro aspetti.  

1. L’esser stato quasi tratto d’unione, canale di Grazie tra la Madonna e 

la Comunità, offrendo il proprio perenne olocausto in unione alla 

Vittima divina sugli altari e insegnando a vivere, a mantenersi in tale 

stato. 

2. La Direzione del Padre, sempre rigorosa, soprannaturale. Egli solo 

poteva valutare giustamente il tesoro di quell’anima al cospetto di 

Dio, e appunto per questo il suo rigore dal primo giorno all’estremo. 

3. A questo risponde, umile e sacrificata, agnello nel pugno del 

sacrificatore, l’ubbidienza, la docilità di M. Caterina. 
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4. Tuttavia ella si fa a sua volontà maestra del Padre e maestro, su 

quegli stessi principi che perseguono insieme. 

Niente d’umano in questi rapporti, pur talora d’infantile semplicità: e 

a prova e in premio, notiamo che la diffamazione e la calunnia che tanto 

martirizzano il cuore sensibilissimo del Padre, tanto più aspramente, come 

avviene, quanto più egli non sapeva farsene indifferente, non intaccarono 

menomamente, non offuscarono mai neppur con un’ombra di sospetto 

volgare i loro rapporti. È tutto dire, a chi conosce la malignità e la malizia 

dell’uomo che si annida talora pur sotto le apparenze e le aspirazioni pie. 

 Che la Casa di Ronco Ghiffa, come già quella di Parigi, fosse nata 

dal Cuore stesso della Madonna, ne abbiamo cento prove, cominciando 

dalle grazie singolarissime che la divina Madre moltiplica sull’infanzia della 

Luigia Lavizzari e via via per tutta la storia sua e della sua Comunità. 

Sarebbe certo uno di quei capitoli che solo gli Angeli possono scrivere 

quello delle relazioni fra la Madonna e M. Caterina, della divozione di 

questa alla Madre d’ogni grazia. Lo leggeremo con molti altri che la parola 

rovinerebbe, in Cielo. Ci pare, tuttavia, che una delle tante singolari lettere 

del Padre si possa scegliere come ‘magna carta’, posta a base dei tanti 

benefici, non solo, ma programma ad un’ubbidienza sempre fedelissima. 
 

 “…Dunque state buone. Offrite spesse volte la vostra bella casetta, 

il vostro Paradisino alla Madonna di Oropa, che di là vi benedice, perché 

di là prendemmo le nostre ispirazioni prima d’andare a Roma. Formate 

della casa di Ronco un centro d’affezione per Maria, vivendo con purezza 

celestiale e con sacrificio d’umiltà, abnegazione, ed abbandonatevi nelle 

Sue potenti mani, che vi vuol tanto bene. Non temete nulla, perché se voi 

sarete perseveranti nel dare a Maria, augusta e sovrana Abbadessa, tutto il 

vostro essere, Ella vi ridonerà tutto il suo Cuore. Io voglio sperare che la 

beata Vergine sarà contenta di tutte e di ciascuna; ma voi temete sempre di 

non corrisponderla nell’affetto dovuto, e nella pratica soda delle virtù da 

questa buona ed augusta Madre desiderate.  

Ho pregato per le nostre cose, raccomandando caldamente le povere 

sorelle di Arras e sopratutto la Madre Generale, e speriamo che la Vergine 

faccia risplendere in quelle coscienze un principio di quella luce che ci 

insegna a cercare l’ultimo posto, nonostante a noi sembri di sovrastare agli 

altri per un po’ di regolarità.  

O beata umiltà, centro di carità, tesoro inestimabile di confidenza, 

savia consigliatrice delle menti, rocca inespugnabile delle più elette virtù 

monastiche ed Eucaristiche, via sicurissima della divina Volontà, soglio 
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splendidissimo della stessa divina Volontà. Siano questi i vostri voti, a 

questo tendano le vostre preghiere, perché l’uomo è veramente cieco; e 

quando crede di poter primeggiare perché nulla gli manca, è proprio allora 

che difetta del più necessario tra gli elementi, anzi basta un soffio per 

distruggere carità, giustizia ecc. Quando mai caddero le colonne della 

Chiesa ed i cedri del Libano? Quando si credettero compiti? 

 Fuggite dunque, Carissime, il demonio della superbia come il 

peggiore dei nemici; sappiate però santamente compatire e tenetevi 

Eucaristicamente unite a Gesù che deve essere la tunica santa ed 

immacolata di tutto il vostro essere”. (2 luglio 1907) 
 

 Possiamo ben affermare che Padre Celestino fu l’interprete della 

Madonna, fu il canale delle grazie tra la Madonna e la Comunità, come la 

Madonna stessa è interprete e canale tra Dio e l’umanità.  

Possiamo bene affermare che il Padre fu il vero facitore dell’Istituto 

in Italia, sia per lo studio dello spirito del medesimo, sia per le difese che se 

ne assunse: soprattutto, però, come perenne olocausto fedele a quel voto di 

vittima che Gesù gli aveva chiesto ed egli aveva donato, vincendo le 

ripugnanze della natura che presentiva le agonie. 

 Così la sua direzione su Madre Caterina fu tutta e sola in funzione di 

quel sublime compito che la Madonna gli aveva confidato.  

Tutte le Madri anziane ricordano come austero anche nell’aspetto e 

nel tratto fosse il Padre nei primi anni: il rigore strettissimo delle sue parole 

e delle sue stesse prediche che incuteva in tutti un santo terrore. Questo si 

andò via via raddolcendo, pur restando il pugno fermissimo nella soavità 

del’anima sua, tutta divina carità. 

 Ma rigorosissima fu sempre la direzione a quella sua figlia 

d’eccezione. Troppo l’amava in Dio, per risparmiarle quanto fosse a 

santificazione sua, che ridondava poi a santificazione anche di tante anime e 

a tale sempre più vasta glorificazione di Dio. 

 Direzione rigorosissima dal primo giorno all’estremo, seppure tutta e 

sempre pervasa di affabilità propria a che ricopia veramente Gesù in se. In 

quanti modi esercitasse la pazienza, la fede di quella sua figlia, ne abbiamo 

tanti documenti a provarlo. Ora l’attesa dei suoi ordini a quell’anima 

affamata d’obbedienza: o l’attesa di sue visite; e gli ordini e le visite non 

venivano. 

 Un esempio tipico: 

 Veneratissimo Padre e 

 Carissimo prigioniero della Madonna, 
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un po’ di ragione me la deve proprio dare: senta: a Sr. A. dice: Ai primi di 

luglio faccio una volata – lo attendiamo – non facciamo il ritiro per la 

speranza del suo – le suore preparano i casi – io avevo i miei anche di 

ordine generale – e il Padre non viene. Agosto: i primi?... La fine 

certamente! – lascio in libertà il Cappellano, non aderisco ai voti di P. – 

rimetto alla sua venuta centro cosucce e anche di importanza – e il Padre ci 

tradisce ancora. Settembre: Dopo la Santa Bambina non c’è dubbio – il 13 

ci assicura C. – ed è il 15 oggi e il Padre si sente, ma non si vede. Intanto io 

scrissi a F. che mi chiese di passare ancora una settimana a Ronco che il 15 

incominciavano gli Esercizi – dispongo per la Vestizione per i primi di 

ottobre – rimando difficoltà, consigli ed ubbidienza… e ancora mi trovo da 

capo: la venuta del Padre desiderata e necessaria è ancora un mistero dei 

tempi futuri! Senta per ridere: l’altra sera a Mattutino si sente un 

campanello insolito – Laetare, dice l’antifonaria, e tutte laetare con un 

ardore nuovo – Laudate Dominus omnes gentes – e intanto a vicenda le 

suore si dicevano: il Padre! – Verso le quattro un’altra volta arriva un 

telegramma – Il Padre, diciamo – Domenica per combinazione alle nove 

circa suonano i tre colpi – Una Messa in festa! È certo il Padre! 

Obbedienza al dodicesimo grado, tutte in chiesa in un attimo – e invece è la 

grazia della Messa del Cancelliere, ma non è il Padre! – Ieri sera proprio 

al tempo giusto del battello – sette e mezzo – suona il campanello e si sente 

tossire in chiesa esterna – il Padre certo – Si pregarono i morti, gli Angeli 

Custodi, la Madonna, la Santa Bambina e niente. Intanto però vede, che 

vive nel nido; negli spiriti; nell’obbedienza e dilezione filiale di tutto. E 

anche le nostre fondatrici nelle loro lettere si sente sempre il gemito pel suo 

silenzio – il desiderio di sue notizie e la speranza di averlo laggiù qualche 

settimana”. 
 

 Talvolta, ben raramente tuttavia, la Madre si lamenta. Allora egli si 

discolpa e s’accusa con l’umiltà che gli è propria, col gemito dei santi. Ne 

abbiamo un esempio in un foglio, senza data, ma con qualche cenno che ci 

può illuminare. 

 La Madre è in una delle sue frequenti indisposizioni: sente più 

fortemente nella sua umiltà il timore di nuocere alla Comunità. Egli tace… 

risponde poi alle lagnanze della buona Priora. 
  

Mia buona Madre, 

perché mi dice che sono poco padre suo e della sua Comunità? 

Forse le mie gran colpe Le fanno dir questo, per movimento della 

grazia di Dio, ed allora, sì, mi umilio, mi umilio tanto ai piedi di Gesù e di 
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Maria e dico loro quello che cento e cento volte ho loro affermato nel 

segreto del mio cuore: “Oh Dio, Tu conosci le mie intenzioni! Sai le mie 

occupazioni: hai presenti le mie colpe: vedi le necessità delle care figlie di 

Ronco e della Superiora: fa’ adunque la tua volontà senza badare a me!...”. 

É la preghiera ardente che ogni dì si sprigiona dal mio cuore cento e cento 

volte provato, perché cento e cento volte anche colpevole.  

Oh, se Lei fosse nell’animo mio, non direbbe però quello che mi dice, anche 

per risparmiarmi nuova pena. Io non conosco bene me stesso. Manco 

dunque a qualche mio dovere verso di Lei, verso di loro! È un’altra 

angustia anche questa! È una forte angustia anche questa! Oh mio Gesù, 

solve vincula animae mea in convertione ad Cor Tuum. Buona Madre, si 

faccia animo! Non creda che la morte sia per Lei tanto prossima. Viva però 

ogni giorno come se dovesse morire e dilati il suo spirito nella carità di 

Nostro Signor Gesù Cristo. Io la ricordo indegnamente, ma paternamente e 

ricordo loro tutte!” 
 

 Sono le spine tra i santi. Di quali ferite sono causa, talvolta, ce lo 

dice un altro documento intimo. Ma non è l’intimo che solo interessa? 
 

 “Io gioco all’orba con V.P.R.mo; credo, spero e mi abbandono. 

Qualche volta il suo mi sembra un giuoco crudele – fra i sentimenti più 

opposti e le impressioni spesso dolorose, sta fermo il proposito di essere 

obbediente sino alla morte e morte di croce – l’uomo vecchio comincia a 

perdere la barba; il desiderio di diventare santa ad ogni costo, di farmi 

vittima piccola pel Regno di Gesù Ostia qualche volta si fa sentire; e mentre 

una forza tende a separarmi e seppellirmi un po’ ancora a mio costo, 

un’altra grazia mi unisce pel sacrifizio e mi fa sentire il bisogno di essere 

aiutata, portata e tenuta in esercizio. – Gesù, Maria, Giuseppe, miei santi 

del Cielo e della terra guardino con occhio di miserazione ed aiutino questa 

povera, nuda e debole creatura”. 
 

 Sempre, non temiamo smentite, le varie prove che le circostanze 

impongono, o i rigori di Dio o del suo interprete, trovano nella grande 

Madre la risposta più umile, anche se una forte lotta passa nel suo cuore. 

 La direzione del Padre è sempre più a contrizione, che a conforto di 

quell’anima, che nella contrizione, appunto, come chi si piega per prender lo 

slancio, trova l’impulso alle nuove opere. 
 

 “Grazie di quanto scrive all’anima mia – oggi ho pregato molto e 

sono serena – quante ragione d’umiliarmi! Perdonami, o Gesù e aiutami a 
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mantenerti l’immolazione di tutto e di tutti – Tu coprimi con la tua 

misericordia e poi fa quel che vuoi di questa povera peccatrice! Anche tu, 

Madonna, perdonami, perdonami; quante ragioni hai di essere malcontenta 

di me – mi abbandono egualmente al tuo Cuore misericordioso – aiutami, 

aiutami sempre e sii la Regina della Casa, dell’Istituto, la Mamma buona, 

tenerissima e potente del nostro Padre Superiore. – E Lei, Padre 

veneratissimo, mi perdoni pure e preghi sempre tanto per me. Grazie della 

redenzione operata nella nostra Comunità con tanta forza e longanimità di 

dilezione e di sacrificio. È stato il nostro Cristo, fino alla croce – sia la 

nostra Ostia sempre, perché l’Ostia divina abbia sempre a regnare e vivere 

effettivamente nelle sue deboli figlie e vittime. Le leggi eucaristiche però e 

Gesù che le stabilisce – Lui che si scelse i suoi Sacerdoti – e ne regalò 

l’azione. Dunque, da vera personificazione dell’Ostia, stabilisca le sue leggi 

eucaristiche e le imponga. Troverà campo libero, riconoscente, docile. La 

supplico, mi tenga la mano in testa sempre, mi tenga, non mi lasci un 

momento a me stessa – tradirei Gesù, l’anima mia, tutti. – Ascolterò la S. 

Messa giovedì con tutte le forze del mio cuore, del mio povero spirito. – 

Benché tanto indegna, appoggiandomi ai meriti di Gesù pregherò sempre 

tanto per Lei e le sue intenzioni; finché vivo cercherò di mantenere viva 

nella Comunità la carità, la riconoscenza, la fede viva nel nostro Unico 

Padre; io che più di tutte ne conosco i meriti e i sacrifici. – E poi se lei 

compie l’opera e mi porta in Paradiso, vedrà che non sarò ingrata, e allora 

non sarò più cattiva e non farò più il broncio. – Ricevo in ginocchio una 

benedizione che abbracci presente, passato e avvenire. – Supplico la 

Madonna a ricambiargliela larga larga. – Nel cuore di Gesù e di Maria 

dove spero di ritrovare un posticino di misericordia, e dove il mio Padre già 

riposa e comanda, mi rinnovi la sua benedizione ogni mattina, ogni sera, 

sempre in vita, in morte, in purgatorio, in Paradiso. 

 Nella carità di Gesù Ostia. 

Umil.ma e obbl.ma figlia Sr. M.C.  

 

 Facciamo male a pubblicare queste cose? 

 Ma quale intima fragranza non se ne sprigiona? 

 Ma non è come l’esser risaliti alla prima polla donde scaturì la 

fiumana di bene? 

 Ma non è manifestazione dello splendore di purezza, della sublimità 

dei rapporti di chi, solo nell’amore di Cristo seppe trovare vincolo 

ininterrotto di carità, d’una carità che, umanamente, avrebbe forse trovato 

tante ragioni di venir meno? 
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 Ecco che cosa sono le amicizie dei santi, nella più semplice verità:  

 

8 – 8 -’08 

 “…Preghi per noi, per me e ogni mattina mi battezzi e rigeneri nel 

suo Calice e mi esponga alla compassione della sua Ostia e della Madonna, 

onde anche da questa massa inerte e sterile si produca qualche frutto di vita 

eterna. Si ricordi che la carità la più preziosa è quella fatta ai più poveri e 

miserabili. Stia bene – s’abbia le più preziose grazie e le più intime 

tenerezze della Madonna a premio e sostegno del suo ‘Ora et labora’ 

dell’Italia centrale. 

Umiliss. Sr. M.C. 

 

 Non temiamo smentita dicendo che le benedette dieci Case che con 

Ronco e da Ronco son sorte in Italia, per la Riparazione Benedettina della 

divina Ostia, hanno avuto origine da questa docilità cieca di Madre Caterina, 

prova di umiltà sublime. Ella ha fatto a se stessa base due criteri, che 

rinsalderà via via nelle figlie, restandone l’esempio più preclaro. 

 Togliamoli a caso nella sua stessa esposizione: 
 

 settembre 1908 
  

“…Mi saluti ad una ad una le care Suore, dica loro di considerarsi 

come il grano di frumento che ha bisogno di un qualche anno di 

seppellimento, per purgarsi e poi dare i frutti opportuni. Se tutte e ciascuna 

non si acconsente a lasciarsi a Dio in questo spirito di penitenza e di 

seppellimento, senza desideri e rimpianti, ma con serena rassegnazione e 

umile penitenza, non arriveranno mai alla spirituale risurrezione 

individuale e di Comunità. Intanto, volta e rivolta, Dio ha proprio mostrato 

che ci vuole con indirizzo claustrale, e che da Lui viene questo movimento, 

argomento di confidenza e di speranza pel futuro. Ringraziamo Gesù e 

Maria con S. Benedetto”. 
 

 E il secondo: 
 

 “…Lei agisca rettamente, in Dio per Dio e con soave prudenza – 

non sia impulsiva – Pazienza e pazienza – sorridere e guardare nel Cuore 

di Maria, l’unica arca sicura e fedele di cui verrà il rimedio e vita nuova. 

Dice che è sola: se non si isola, non è certamente sola, dacché è sempre in 

esercizio di quella invincibile ubbidienza che ci tiene unite come membra al 

capo, al cuore dei nostri Superiori e che ci da’ sempre, in piena comunione 

di meriti, di preghiere, di aiuti con le nostre sante sorelle! Dunque 
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coraggio, animo dilatato, semplice, senza ombre, se vuole avere i privilegi 

dei bambini, che sono sempre aiutati, perché sempre tendono la mano”. 
 

 La sua obbedienza, la sua docilità agiscono per le vie occulte della 

grazia più che la sua stessa sapienza: e in questa umiltà fondamentale sta il 

segreto delle vittorie e dell’amore filiale che la circondò, tanto spontaneo, 

tanto sincero, tanto cordiale. 

 Ma un ultimo aspetto delle sue relazioni con il Padre ci sembra 

importante. La figlia è insieme Madre. Madre veggente, preveggente, 

provvidente, delicata: ma ella pure sempre soprannaturale. E anche su 

questo argomento faremmo un libro sul libro, se portassimo tutte le prove e 

citazioni. Ci accontentiamo, anche qui, di alcune caratteristiche, quasi a 

caso. 

22 – 10 - 1907 

 “…La storia del povero esiliato fece gemere e ridere cordialmente 

tutte le Sorelle: se fosse stato in un angolo a vederle e sentirle, avrebbe 

passato anche Lei un quarto d’ora di buona ricreazione. Povero Padre 

fondatore!  

Così va bene – principi apostolici, Eucaristici; coraggio, a poco a 

poco questi estremi scompariranno – la Madonna guarda alle Sue necessità 

con una provvida tenerezza, e non le lascerà mancare l’aiuto; l’importante 

è che V. P. assecondi i buoni effetti dell’aria e si mantenga in buona salute 

con i mezzi necessari – e poi tutto il resto avrà rimedio. 

 Noi, umiliate, ammiriamo con tanta invidia questa povertà di spirito, 

di cuore, di corpo, che sì bene prepara la via a Gesù Sacramentato – 

“Adveniat regnum tuum!” – lo canti in tutti i toni, e mandi lontano la 

nostalgia”. 
 

22 - 6 - 1914 

 “…Lei, Ven.mo Padre, non tema di nulla – i capi della corda li ha in 

mano la Madonna e sa tenerli – lascia giocare l’uomo come marionetta e 

poi, finita la scena umana, svolgerà i Suoi disegni di risurrezione e di vita. 

Bastò un sogno per salvare il popolo ebreo. Dio lo tenga sempre nell’ordine 

di Sua volontà e nel Suo Cuore, e poi le dia fortezza e paziente abbandono 

fino alla fine.  

Con Dio la vittoria è sicura. Bastò una rosa a S. Francesco per 

ottenere quanto voleva – e così altri santi. – Sto leggendo la vita del P. 

Eymard – come le assomiglia! – in tanti punti. Anche lui sugli appoggi 

umani non poté contare mai”. 
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 Quanta delicatezza di comprensione e di conforto – e pure, che 

richiamo a quella rettitudine d’intenzione ch’è la gloria e il martirio delle 

anime profondamente sensibili. Mirabile come ne scrive ad altri (A. M. Im. 

Gr.): “Il nostro Padre è sempre molto impegnato e pensa a immagazzinare 

per il Cielo. Fortunato lui che si merita corone sopra corone”. 

 Oppure: “Sta così così di salute – ma vive, fa del bene – redime le 

anime con tutto se stesso, con il martirio fisico e morale, e così riproduce 

Gesù Cristo e lo continua. Che cosa possiamo desiderargli di meglio?  

Non siamo al mondo per accrescere il numero degli eletti e riprodurre Gesù 

Cristo? Fino ad essere Alter Cristus?  

E forse che il Signore non può tutto quello che vuole? E se noi non 

vogliamo che la volontà di Dio, non siamo sempre al sicuro, non abbiamo 

ogni ragione di esser felici?”. 
 

 Questi troppo sbiaditi cenni sono un barlume sulla bellezza 

soprannaturale dei rapporti delle due anime generose a cui si deve la 

salvezza e l’incremento dell’Istituto in Italia. La volontà di Dio è sempre 

l’anelito della Madre, com’è la perenne ispiratrice dell’opera del Padre, 

della quale ben più degnamente dovrebbero parlare, a parte, le “Figlie del 

SS. Sacramento d’Italia”, nutrite del suo ardore eucaristico e mariano. 
 

 Il 9 marzo 1891 la novizia Sr. Caterina scriveva ad Arras i suoi 

propositi del ritiro di “sei mesi”:  
 

“Mio Dio, datemi ciò che Voi mi domandate, e io farò tutto ciò che 

volete. Mi abbandono interamente alla Vostra paterna Provvidenza: la 

Vostra adorabile Volontà sia fatta sempre nelle grandi, come nelle piccole 

cose; nel presente, come nel futuro. Io non Vi domando, o mio Divin 

Salvatore, che di poter dire alla fine dei miei giorni e al momento della mia 

morte: io ho fatto la vostra santa Volontà”. 
 

 Per la Professione, tutte le Novizie pensavano alle grazie da chiedere 

a Nostro Signore, quando si sarebbero stese sotto la coltre funebre, poiché le 

Religiose maggiori assicuravano che le tre prime grazie erano sempre 

concesse. Sr. Caterina si consigliò anche con il Confessore, e quindi ripeté 

per tre volte: “O Signore, datemi la grazia di fare sempre la Vostra 

Volontà”. E a questa Divina Volontà essa orientò poi tutta la sua vita. (M. 

Domenica, relazione gennaio 1932). 

 Abbiamo ben visto come il suo proposito sia stato tenuto per tutta la 

vita: onde di lei si poteva scrivere ( Madre Od.): “Adorava in tutte le più 

grandi, come in tutte le piccole cose, la Volontà di Dio – subito si 
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sottometteva, e di nessuna cosa si disturbava. Si lasciava in tutto guidare 

dallo spirito di Dio, senza mai né anticipare, né posticipare di un solo 

momento qualsiasi avvenimento. Doveva dar corso ad una lettera 

d’importanza e non sapeva come fare? Attendeva e pregava.  

Doveva rispondere ad una domanda di un’aspirante impaziente di 

sapere se era o no accettata? Attendeva, pregava e faceva pregare.  

Niente operava da sé, ma tutto era fecondato dalla grazia, 

attraverso la preghiera e l’obbedienza. Quante volte, venendo a 

ricreazione, usciva a dire: “Una tale ha fatto domanda di essere accettata; 

pregate, perché se è volontà di Dio, entri, se no se ne stia a casa sua”.  

A qualcuna cui pareva impossibile entrare, perché si opponevano 

mille difficoltà, se la Madre vi vedeva chiara la volontà di Dio, 

tranquillamente diceva: “Il Signore ti vuole – Egli è Padrone e saprà 

mettere ogni cosa a posto”, e generalmente così accadeva. 

 Anni fa si tenne un corso di Esercizi. Questo il tema fondamentale: 

“La santità consiste nel dare a Dio ciò che Dio vuole, nel momento 

presente; ed esser contenta della Sua Volontà”. 

 Scriveva ad una ritiranda, religiosa: “Servire a Dio, imitando Gesù e 

Gesù Ostia. – Vuotarsi di se stesse; rinnegare se stessa; morire a se stessa. 

I mezzi? Vedere in tutto, specialmente Regola, Superiori e cose contrarie, la 

santa Volontà di Dio. – La pratica in spirito di fede della santa Volontà di 

Dio”. 

 Sul letto di morte ella può dire: “Io continuo a vivere in piena 

adesione alla Divina Volontà”. (22 dicembre). E quel “continuo” ci dice 

tutto. Ben può il glorioso Padre Benedetto riconoscere in questa figlia 

d’eccezione i caratteri ch’egli tratteggia nel capitolo: - Chi deve essere 

l’Abate – Specialmente là ove dice: “Quando dunque alcuno riceve il nome 

di Abate, bisogna che in diversi ed opportuni modi governi i suoi discepoli, 

cioè che dimostri più con fatti che parole tutte le cose buone e sante… 

 … Tutte poi quelle cose che ai suoi discepoli vieterà come cattive, 

mostri ancora né suoi propri fatti che debbono evitarsi, acciocché 

predicando esso ad altri, non sia ritrovato colpevole”. 

 E pure: “E trattando altri con lusinghe, altri con riprensioni, altri 

con persuasioni, secondo la natura e capacità di ciascuno, siffattamente a 

tutti si accomodi e conformi, che non solo non pratica alcun danno nel 

gregge affidatogli, ma piuttosto debba rallegrarsi del suo aumento”. 

 Se vi fu una che predicò indefessamente con la parola, lucida spada 

di giustizia e di carità, fu ben Madre Caterina. Ma fu ben Madre Caterina 

ancora che ben più predicò con l’esempio della vita interiore, del sacrificio, 
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del perenne olocausto d’obbedienza, dell’umiltà sincera, dello zelo 

indefesso e divorante per l’Ostia e i suoi interessi, per le anime e il Paradiso 

di cui popolarlo. 

 E così la grande innamorata di Gesù Ostia, Mectilde De Bar, poté 

ben contemplare, compiacendosi in lei, la figlia fedele del Santissimo 

Sacramento: e colei pure che, non solo a parole, ma a fatti, rinunciando al 

titolo e agli onori di abbadessa, li profuse con perenne cantica di parole e 

d’azioni, sulla divina Madre, alla quale, non meno che al Figlio, appartiene 

il santo Istituto di Riparazione Eucaristica di Mectilde De Bar. 

 E certo non si dolse Mectilde della possibilità lasciata di eleggere la 

stessa Priora quante volte si crede utile, per il bene e il vantaggio 

dell’Istituto, vedendo continuata per dieci volte la rielezione che permise 

alla grande Madre Lavizzari di compiere un bene quanto pochi santi 

riuscirono a compierne e a compierlo, nel modo che pochi seppero 

raggiungere. Vogliano il glorioso Padre, l’umilissima Fondatrice ottenere 

dalla Sacra Famiglia, dalla Trinità Divina che si rinnovano i veli, si spezzino 

i lacci che tengono nascoste queste due luci così fulgide nel candelabro di 

Santa Chiesa, e tutto ciò che ha impedito una rievocazione ben più degna dei 

loro meriti e delle loro virtù. Sia grazie a Gesù benedetto che mandò angeli 

a spronare all’opera non facile, a copiarla con intelletto d’amore. 

 

La mente ordinatrice di S. Benedetto 

Il candore generoso di S. Scolastica 

Lo zelo eucaristico di Mectilde de Bar 

Inspirarono l’operosità indefessa 

 

Di Madre M. Caterina di Gesù Bambino 
 

Monaca e Priora incomparabile 

che al virgulto monastico delle Religiose dell’Adorazione perpetua 

Trapiantato da Seregno a Ronco infuse coll’Austerità dell’esempio 

Con la dolcezza del comando 

Ardore di abnegazione 

Fecondità di nuovi germogli 

E patì amando,i olocausto a Gesù nel Sacramento. 

___________________ 
 

O Nostra Madre 

sii ancor più presente a noi tue figlie 

ora che sei così assente. 
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Don Celestino Colombo 
 

Benedettino di Monte Oliveto 

dal Seminario Salì al chiostro e al sacerdozio 

Temprandosi al governo del clero e dei monaci 

E segnando le tappe della sua ascesa 

colle impronte Di una invitta pazienza 

Di una pietà incandescente 

Di una benigna carità 

Per chi assurse primo nella serie degli Abati 

Per designazione pontificia 

Ad illuminare la rinnovellata vita del Santuario di Lendinara 

Colla magnificenza dei restauri 

Colla fiamma dello zelo 

Coll’austerità dell’esempio 

______________ 
 

Anima dolcissima in pace! 

 

 

Una delle varie Relazioni 
 

 Nella direzione spirituale aveva più che una grazia speciale, un vero 

dono di Dio. Dirigeva le anime a lei affidate con una prudenza unita a 

sicurezza ed efficacia sorprendente. Indovinava i pensieri – intuiva le 

disposizioni interne dell’animo nostro. Nel dubbio, nell’oscurità, nelle 

perplessità di spirito si era sicuri di trovare nel suo consiglio luce, 

schiarimento, pace, perché sentiva in fondo all’anima di essere pienamente 

comprese, e che la sua parola era retta, sicura, persuasiva. 

 Quanta grazia e pace portava con la delicata sua carità ed eroica 

pazienza ad anime tentate, incerte, scrupolose. Bastava un suo sguardo, una 

sua parola per calmare tempeste e lotte interne. Quando non si sapeva 

esprimersi, era lei che preveniva e chiariva ogni cosa per rendere facili e 

soavi anche i momenti di pena. Così pure coi secolari, aveva una così santa 

e certa intuizione, da riuscire il suo consiglio o ammonimento sempre esatto, 

a proposito, penetrante e per conseguenza convincente ed efficace. Tanto 

che, anche quando accentuava la voce per severità, non faceva male alla 

sensibilità dell’amor proprio, perché si sentiva in lei la voce ed il cuore della 

Madre che ama e corregge perché ama e amando conquista. 
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 Pure quanto era umile e semplice coi Superiori. L’ho vista accanto, 

al V. P. Visitatore ed a Vescovi, con l’atteggiamento di una bimba innocente 

che pende dal labbro dei maggiori, con una fede e rispetto mirabili. 

 Tanto che anche il nostro Vescovo – Mons. Felice Del Sordo, di s.m. 

diceva: “La M. Caterina ha la sapienza di una gran donna, lo spirito e lo 

slancio intraprenditivo di Fondatrice – una seconda S. Teresa d’Avila – e 

nel medesimo tempo è semplice come una bambina.”  

 E con lo spirito scherzevole, infantile, faceva profetare il P. 

Superiore, sicura dell’avveramento – o dell’avvento di grazie da lei attese – 

era il suo grande spirito di fede unito a umiltà. Tanto è vero che ne era 

sicura dell’adempimento, che soleva dire: “Il Padre Visitatore è un mago!”. 

 Fede nel Padre – quando intraprendeva viaggi per le Fondazioni in 

cattivissimo stato di salute, ma solo appoggiata sull’obbedienza e fede nel 

N. V. Padre. Ma, a sua volta, anche lei, la V. Madre, fu spesso buon profeta. 

Molte cose son troppo intime perché si possano dire, ma quante se ne 

direbbero! Con che fede profonda chiedeva la benedizione ai Prelati, o 

qualche esortazione che ascoltava con umile semplicità. 

 E nelle disgrazie? L’ho vista affranta dal dolore in diverse 

circostanze, ma nella profondità del suo occhio vi era sempre serenità, 

fortezza d’offerta, abbandono santamente rassegnato. I suoi “fiat” salivano 

dal fondo del suo cuore schietti ed amorosi al suo Dio, che amava e temeva 

da santa. 

 Quando aveva bisogno di grazie, andava accanto al Tabernacolo con 

una confidenza illimitata, infantile, umile; sembrava che cercasse 

l’elemosina. Il Signore non poteva rifiutare nulla a quell’anima da Lui 

posseduta incondizionatamente. E gli altri? Come sapeva dire quella parola 

profonda di fede che conforta e rianima nel dolore. 

 L’ho vista sempre sofferente, ma sempre con quel sorriso che cerca 

velare e nascondere ad altri le sue pene, per non contristare: la vera 

delicatezza d’animo; dando più delle sue forze per il bene e la gioia del 

prossimo, animata dal puro zelo per le anime, prodiga di sé, logorandosi 

giorno per giorno.  

E le soventi crisi al cuore? Qui nella Fondazioni bisognava esserle 

accanto per restarne attonite, ammirate, davanti a sofferenze crude e mortali, 

eppure sostenute con eroico coraggio. 

 Rassegnazione piena di amore immolato. E quando, appena appena 

riavutasi, ma eccessivamente esaurita, poteva volgere lo sguardo penoso, ma 

sereno e pieno di gratitudine a chi l’assisteva o le prestava qualche 

necessario soccorso, sembrava volesse chiedere scusa per averla vista tanto 
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patire.  E tutto soffriva volentieri per la sua Comunità e per l’Istituto, che 

tanto amava, ed ha onorato degli eroici esempi di virtù preziose.  

 Nelle ricreazioni era gaia, sorridente, felice di partecipare anche chi 

la circondava; ci si sentiva contente felici solo standole accanto; ma la sua 

gioia era sempre santamente moderata e virtuosa, e per prima cosa diceva: 

“Come è buono il Signore! Vero, Suore? è proprio buono il Signore!”. 

 Il suo primo pensiero era il ringraziamento e la riconoscenza al Signore: 

“Come dobbiamo ringraziare il Signore!” 

 Nelle ricreazioni dimenticava affatto sé, le sue sofferenze e tutte le 

sue importanti occupazioni, gli impegni di Comunità che l’attendevano per 

darsi tutta alle sue figliole.  Quando c’era lei a ricreazione, senza sapere il 

perché, il cuore già si sentiva in festa. Era la grazia che emanava dalla sua 

stessa persona. Con quali sante industrie iniziava pratiche devote, o faceva 

indovinare fioretti, da praticare in onore di Gesù o della Madonna o dei 

Santi Protettori! Non stancava mai la sua parola: mai pedante, mai 

cattedratica: il tempo volava, tanto attraeva, incantava, interessava, 

infervorava nell’amore al Santissimo Sacramento, così che si usciva dalle 

sue ricreazioni accese di amore più pronto e generoso verso Gesù e verso il 

sacrificio. 

 E chi la ricorda nelle decisioni capitolari? Esponeva il suo giudizio, 

sempre rettissimo, e saturo di criterio e ponderazione, che non pretendeva 

che al bene ed all’incremento dell’Istituto, della Comunità, dei singoli. Mai 

vedute seconde o personali o interessate. Solo Dio, la Sua Gloria, in ogni 

deliberazione: il bene generale, prima che l’individuale: con viste 

grandissime e superiori ad ogni umano riguardo. Non c’era dubbio sulla 

infallibilità del suo parere; eppure con che bontà ed umiltà ascoltava quelli 

che inferiori e più giovani, rispettando ogni opinione con gran riguardo e 

considerazione.  

Generosa col Signore e con gli uomini, era anche amministratrice 

oculatissima per le fondazioni; oltre che mettere le buone basi del “buono 

spirito”, voleva che le sue figliuole fossero al sicuro anche per riguardo al 

materiale, e si interessava prima di prendere una Casa, e andava, con gran 

sacrifici di viaggi, sul posto per assicurarsi che anche finanziariamente la 

Divina Provvidenza non sarebbe mancata alle sue figlie. Pur nel sacrificio 

della santa povertà, insegnava col suo provvidente consiglio come sistemare 

la Casa, come impiegare le poche rendite, una scuola, il modo di procurarsi 

lavoro, lezioni, ecc. Tutto con grandissima equità e precisione delicata: lei 

stessa iniziando il collegio – le scuole – la Pia Unione Benedettina 

Riparatrice… Tutti accorrevano per conoscere e sentire la parola sapiente 
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della Madre Generale, come la chiamò sempre il nostro Vescovo, e come 

tutti sentivano e amavano chiamarla. 

 Era fortissima quando occorreva prendere una decisione, anche se 

dolorosa. Il bene della decisione presa non la faceva desistere per nulla, a 

costo di dolori intimi. Per esempio, quando mandava in fondazione soggetti 

a lei cari ed utili, quando doveva rimandare un soggetto, quando ebbe a 

cambiare monastero da Seregno a Ronco, quando l’obbedienza la 

costringeva a lasciale le sue figlie affezionate in lacrime da commuovere la 

pietra! 

 La sua carità era sempre soprannaturale e lo insegnava anche a noi. 

La testa sopra il cuore, il cuore al suo posto. Eppure aveva un cuore 

sensibilissimo, tenero a commuoversi davanti al più tenue caso pietoso – 

forte nella riprensione e pronto al compatimento, come sapeva condire di 

parole amorose la sua apparente severità. Riconoscente per un minimo 

favore, ringraziava con tanta delicata soavità da commuovere, ed una qualità 

eminente del suo nobile spirito era l’umiltà, unita a compunzione, proprio 

come la vuole la V. M. Istitutrice.  

Nostra Madre Caterina era l’animo candido, innocente, incapace 

della minima offesa al suo Dio; eppure aveva uno spirito contrito come se 

fosse un’anima peccatrice. Ma era la conoscenza intima di Dio e la sua 

umiltà che le facevano sentire così, e quando c’insegnava l’atto di dolore, 

come infondeva nel nostro cuore il suo sentimento, così da sentirci davvero 

contrite e compunte noi pure! Era la prima in virtù e qualità superiori, 

eppure si riteneva sinceramente l’ultima… 

 Le virtù Eucaristiche le possedeva tutte e radicalmente alla 

perfezione. Umiltà – nascondimento – candore – semplicità – silenzio 

interiore – carità generosa – obbedienza cieca – dedizione – immolazione – 

sacrificio – povertà di spirito esemplare. Eppure, all’esteriore della sua 

persona appariva l’autorità e la maestà delle sue doti, perché ella amava 

gelosamente celare le finezze del suo interno. Per quanto però cercasse 

celare, le sue virtù non sfuggivano ai nostri occhi, e in ogni suo gesto, o 

risposta, o risoluzione anche forte, traspariva l’impulso del suo animo retto e 

intento solo alla ricerca di Dio e della virtù. 

 Profondissima fu la sua pietà. Bastava sentirla pregare, anche solo un 

momento, per esserne imbevute. Non erano solo parole che pronunciava, ma 

la vera dilezione del cuore suo per Dio, che animava anche i nostri. Non: 

“Signore, Signore!”, ma il vero amore, l’abbracciare la santa Volontà di Dio 

anche nelle cose contrarie, serenamente. Quando ci diceva spesso: 

“Figliuole, volete bene al Signore?”: non era tanto una domanda che faceva 
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a noi, quanto un’affermazione del suo grande amore per il Signore. “Se lo 

amiamo, dobbiamo ripararlo”.  

Aveva veramente lacrime di compunzione, frutto della sua grande 

pietà, quando, raccontandoci fatti di profanazioni di Chiese o dell’Ostia 

Santa, si inteneriva di dolore per l’Amore offeso e disprezzato; come erano 

toccanti le sue espressioni, per dimostrarci l’amore di Gesù Ostia 

misconosciuto. E organizzava funzioni di riparazione. 

 Ci preparava l’animo alle grandi feste – secondo lo spirito di ognuna, 

rinnovandoci a quella data virtù o pio esempio. Con che fervore attivo ci 

improvvisava bellissime e gustosissime conferenze in preparazione alle 

feste, innamorandoci del Mistero o delle virtù del dato Santo o della B. 

Vergine. Si attendevano con gioia le feste, perché segnavano nel nostro 

spirito un rinnovamento di fervore – frutto del suo zelo e della sua pietà 

quando ci faceva conferenze sulla Madonna, sembrava trasformarsi, 

trasfigurarsi; il grande amore per la Vergine le dava un’eloquenza ancor più 

conquidente; forse l’aveva vista lei qualche volta la Santa Vergine! tanto il 

suo viso, parlando di Maria Santissima, si faceva celestiale. 

 Soleva prendere ogni avvenimento con tanta semplicità e 

naturalezza, ricavandone sempre un motivo di bene. Diceva sempre: “tutto 

concorre al Bene!”.  

Un giorno che una Suorina, avendo malinteso una sua domanda, 

andò in cucina a prenderle una saliera, deponendola sul suo tavolino ove 

stava scrivendo, N.M., sorridendole per l’atto così poco a proposito, le 

disse: “Voi siete il sale della terra!”. Chiamò le novizie e improvvisò un 

magnifico sermone sul sale spirituale. Quante ne faceva di queste 

indimenticabili improvvisazioni! 

 Per dimostrarci le bellezze della virtù e la vanità dell’amor proprio, 

trovava frasi, casi, paragoni, così appropriati e persuadente che riusciva 

impossibile ogni dubbio, ogni ripiego; con lei si era sempre vinti. 

 In conversazione, di buon umore, sollevava con le sue arguzie, 

sempre prudentemente accompagnate da motivi soprannaturali e sapienti. 

Eppure con la sua bontà infantile, accoglieva ogni motto, ogni espressione 

ingenua o anche futile; sorrideva alle incapacità e puerilità, con delicata 

benevolenza, aiutando chi s’imbrogliava un po’ per essere fedele a parlare in 

italiano. Accoglieva ogni buon pensiero, apprezzava, ne traeva argomenti 

per parlare delle virtù, facendo buon viso ad ogni piccola pia iniziativa, 

sapientemente orientandola agli interessi e al culto di Gesù Eucaristia. 

 Sostenne con eroici sacrifici, gli interessi del S.S. Sacramento.  
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Le sanguinava il cuore e l’anima al pensiero di chiudersi un 

Tabernacolo; avrebbe offerto mille volte la sua vita – come soffrì, povera 

Madre! Eppure il Signore volle darle questa dolorosissima prova. Aveva 

preparato quel santo Cenobio con tanta cura, con tanti sacrifici di salute, di 

tempo, di somme di denaro, prodigando se stessa per l’incremento del 

Monastero e lo stabilimento del Regno di Gesù Ostia e, alla vigilia di 

raccoglierne i frutti, dovette rinunziarvi, veder cadere tante sante speranze 

per l’avvenire… con quale eroica rassegnazione accettò dalle mani del 

Signore questo dolore immensurabile, affrontando contraddizioni, calunnie, 

ogni pena per mantenere intangibile e intatto lo spirito Eucaristico del nostro 

Istituto! 

(Da Madre Tarcisia, del Monastero di Piedimonte – febbraio 1935) 
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Stralciando dall’Epistolario di Madre Caterina… 

 

Alla Rev.ma M. Domenica Terruzzi, Priora a Catania     

7.9.1929 

Mia buona e Carissima Madre Domenica, 

La penso ritornata alla sua diletta Comunità, a grande gioia delle 

Figlie. L’abbiamo seguita con affettuoso interessamento di preghiera: io, 

però, non le ho ancora perdonato la breve, troppo breve permanenza, e il 

caldo di questi giorni sembra mi dia ragione. Il nostro angioletto è volato in 

Cielo mercoledì, 4, alle ore 23 circa. Aveva la sete del Paradiso e spirò nella 

gioia della sua professione perpetua. Una fine invidiabile! Quante volte mi 

disse: “Quello che non ho potuto fare in terra, lo farò dal Cielo. Pregherò 

tanto, per tutte; pel Padre e per la Nostra Madre, che stia bene, che viva a 

lungo, a lungo”. Volle darmi una carezza poco prima di spirare e mi disse, 

quasi a persuadermi: “Sono contenta, proprio contenta; è l’ultima notte, poi 

il Paradiso. Quante grazie!...”. Poi mi pregò di dare i confetti alle Suore per 

la sua professione perpetua, e anche alla Mamma. “Però, alla Mamma, 

dopo..., quando io sarò con la Madonna”. Pregò per il suo buon viaggio e la 

ricordava con piacere. Il funerale fu una bella manifestazione di fede e di 

affetto. La raccomando, quella cara, alle sue, allo loro preghiere. 

Come sta ora? Attendo notizie. Grazie della cartolina e graditissima 

lettera. Trovò tutto bene? Mi ricordi tanto alle Madri e Sorelle. Il R. P. 

Abate è in gran lavoro per la festa d. [della] Natività di Maria SS. Niente di 

nuovo, del [per il] resto. Mi preghi una grazia da Maria SS. Bambina. Ho 

scritto alla cara M. Scolastica sua. I nostri Esercizi saranno a fine Ottobre o 

in principio Novembre. Invece, non è meglio che venga subito? La terremo 

con ogni riguardo, vedrà. La manderò a passeggio, farà vita libera. Mi dica 

lei quando devo darle l’appuntamento per i SS. Esercizi: il Signore di Ronco 

l’aspetta, per farle tante grazie. Comprendo il reciproco sacrifizio 

[sacrificio], ma il Cuore di Gesù sa e di tutto tiene conto, per restituire da 

Dio. Io benino; molto lavoro. I SS. Esercizi diedero buoni frutti: le Suore 

fecero un buon ritiro mensile, predicato dal R. P. Gesuita, e sono contente. 

Oggi entrò una cara postulantina Oblata; proprio S. Anna e S. Gioachino ci 

accompagnarono una dilettissima Maria. 

Grazie a lei del gran piacere che ci fece, della gioia che mi procurò 

con la sua improvvisata, del buon odore di Cristo che portò in mezzo a noi. 
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Fortuna che c’è il tornerà del Rev.mo Padre. La bacio con grande affetto; 

tanti saluti da tutte, tutte, a tutte, a Lei specialmente. Preghi per me, che ne 

ho tanto bisogno. Poteva ben parlare a Como: io non ci pensai più; farà il 

Signore! Ossequi. Un bacione e una carezza, con la manina di Maria SS. 

   

Sr. Caterina di G.B. O.S.B. 

Tanti saluti alla buona Sr. Marta. M. Imelda vi aspettava a Teano. 

 

 

A M. Domenica Terruzzi, Priora a Catania 

Ronco, 18.XI.1929 

Mia buona e Carissima R. Madre, 

 

(stampato sul foglio):  “La messe è molta e gli operai son pochi”. 

Matt. III, 37 
 

… dunque, viva e si moltiplichi per tanti e tanti anni a coltivare la messe, a 

formare operaie, ad estendere per amore il regno dell’amore. Ecco il mio 

augurio per lei, nella dolce ricorrenza anniversaria della S. Professione. 

In questa settimana Don Giuseppe è ai SS .Esercizi; non potrò 

regalarle qualche buona misura di Gesù, ma supplirà, di Gesù, la divinità. 

Preghi un po’ anche per me e permetta che stenda la mano e chieda la 

spirituale elemosina a tutte le sue sante figlie. 

La spero bene: la Madonna Le faccia la grande grazia di provvedere 

stabilmente a quella povera figliola. Lei non si crucci. Pensi alla mia croce, 

che diventa ogni dì più preziosa; e se Dio non ci mette mano, non so proprio 

dove si andrà a finire. Dio sia benedetto! 

Per Sorrento attendo notizie complete, al ritorno di M. Agnese. 

Spero che la Madonna del Rosario compirà la grazia incominciata: l’ultima 

parola la deve dire N. S. col mandare qualche buona vocazione. Intanto, una 

vittima retta, semplice e pura è stata immolata di [in] questi giorni, pegno di 

grazie future. Era felice di morire figlia del SS. S.to. 

Io comincio a riprendermi dalla scossa avuta, ma riposo sempre 

molto. Sono contenta che M. Scolastica sia in noviziato. Farà bene: ci ha 

lasciato una cara impressione. La tenga dilatata e ben nutrita: è un tesorino. 

Ieri ho pregato per la buona M. Gertrude [Geltrude?]. Lo spirito di Dio sia 

in lei. Tanti fraterni saluti da tutte le Madri e suorine di qui; le darò presto 

notizie concrete. Oggi la bacio, con tutto l’affetto. 

Sr. M. C. di G. B. 


