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DALLA REDAZIONE 

 
 
 
 
 
 
 

Ricordando Padre Celestino 
 
 
Ci fu un Padre Benedettino Olivetano. Il suo nome era Celestino Maria 

Colombo. Fu l’angelo tutelare, prima della Comunità di Seregno, quindi di 
Ghiffa, poi dei Monasteri aggregati a Ghiffa. 

Padre santo e benedetto, che ha segnato il corso della nostra storia, ed è 
stato per noi strumento luminoso di salvezza, di difesa, di luce adamantina 
per discernere indefettibilmente la volontà di Dio, al di sopra di ogni gusto e 
desiderio. Oltre che figlio di san Benedetto e di san Bernardo Tolomei, Padre 
Celestino è stato vero figlio della nostra Madre Fondatrice, Mectilde de Bar. 
Ci ha portate sempre in salvo, oltre, appunto, visuali troppo umane, ed è stato 
difensore del carisma, baluardo di fedeltà e di purezza monastica. Come pos-
siamo non farne grata e amata memoria?! 

 
2024: il 28 febbraio, si celebrano i 150 anni dalla sua nascita. 

2025: il 24 settembre del prossimo anno, saranno 90 anni dalla morte. 
 

È dunque il caso, ed il lieto caso, di ricordare il nostro caro Padre nelle pa-
gine del Deus di queste due annate, 2024 e 2025. 

Non solo per rinfrescarne a noi la memoria, e per farlo conoscere meglio 
ai nostri cari lettori. Ma, soprattutto, per lasciarci aiutare da lui a vivere sem-
pre quella visione soprannaturale che con tanto amore e sacrificio egli ha pro-
fuso nelle nostre Case; per non perdere il profumo di cielo che il buon Padre 
Celestino ci ha trasmesso; per continuare a seguire le sue orme, con spirito 
filiale e desiderio di custodire il tesoro. 



 

4 

Certamente la sua azione non fu facile. Ma irrorò la terra benedettina ed 
eucaristica con slancio profetico. Perché non avvalerci oggi della sua profe-
zia?! 

Riportiamo, a mo’ di incipit, il passaggio di una delle sue lettere alla 
Priora di Ronco, madre M. Caterina Lavizzari, datata 7 ottobre 1907, nel dif-
ficile periodo di esodo tra Seregno e Ronco di Ghiffa: 

Ella poi stia attenta a fare in modo che anche sui princìpi ci sia 
la vita di clausura, di solitudine. Badi che se oggi si incomincia 
a cedere, forse domani non si potrà risorgere. […] 

Nell’asilo nuovo portate e con gran rispetto, Gesù, e prima ch’en-
tri il Padrone del mondo, preparate coi vostri animi veramente 
umili, docili, purificati e contriti una degna abitazione! Badate 
che Gesù legge i segreti del vostro cuore. Non fategli misteri, non 
riserbate nulla, nulla a voi, non guastate o coll’amor proprio, con 
intenzioni vostre e non di Dio, e con prostrazioni che non hanno 
ragione d’esistere, non guastate l’azione di Gesù. 

Continui Ella, buona Madre, nelle promesse fatte di cercare 
esclusivamente il Regno dell’adorazione Eucaristica. 

Padre Celestino Maria Colombo ha difeso gli interessi di Gesù Eucari-
stico nella nostra vita monastica. 

Preghiamolo, perché egli continui a intercedere. Preghiamo di continuare 
ad essere quelle figlie che «il nostro Padre» ha desiderato per Dio, con sguar-
do puro e intenzione retta, senza altro fine che la gloria del Signore, purificata 
da ogni sguardo umano, o, peggio, mondano. 

 
 
 

* 
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NECROLOGIO 

 
 
 
 

Rev. Padre Dom Celestino Maria Colombo 
Abate del Santuario di Lendinara 

Il “Padre buono” delle nostre Comunità 

24 settembre 1935 

 
 

Per commemorare il venerato Padre Celestino Maria Colombo, ci sembra conve-

niente riproporre il suo necrologio, stilato a Ghiffa alla sua morte, avvenuta il 24 

settembre 1935. Per recuperare insieme, da questo suo significativo profilo, lo spes-

sore e la qualità del Padre che la Provvidenza ha donato alle nostre prime Madri e 

Sorelle. 

- 
 
 

Quanti ricordi, quante testimonianze edificanti ci ha procurato il breve 
annuncio della dipartita del nostro Padre Abate, Dom Celestino Maria Co-
lombo! 

Mentre di essi e delle numerose condoglianze vivamente ringraziamo le 
gentili persone che vollero inviarcele, a conforto comune diamo qualche pal-
lido tratto di quella vita così prodigiosamente spesa nel servizio di Dio, di 
Gesù Ostia, di Maria SS., delle anime, volentieri approfittando dei dati bio-
grafici fornitici. 

Dal mattino si conosce il giorno 

Il Rev. Abate Celestino Maria Colombo [al secolo, Filippo], nacque a 
Milano da buoni e agiati genitori il 28 febbraio 1874 e fu battezzato lo stesso 
giorno nella Parrocchia di S. Giorgio al Palazzo. 

Nella sua infanzia non si possono non riconoscere segni di predestina-
zione: la sublime vocazione al Sacerdozio nasce, si può dire, con Lui, e, in-
sieme, il gusto alla mortificazione e alla penitenza; ma il buon Pippo [come, 
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amabilmente era chiamato in famiglia], rimane presto orfano. Sua madre pas-
sa a seconde nozze. Il bimbo è affidato alle tre zie materne, le quali lo accolgo-
no nella loro villa a Copreno (Milano)1 e lo circondano delle più tenere cure. 

A sei anni, nel Collegio S. Martino in Milano, già veste il piccolo abito 
clericale, che si addice perfettamente alla natura riflessiva, alla precoce pietà, 
al delicato riserbo del bimbo. 

Dal mattino si conosce il giorno! E dal suo primo mattino Filippo drizza 
ovunque e a tutte le ore altarini ‒ specie nelle vacanze presso le buone zie ‒
albore di quel suo particolare genio e zelo per le belle e grandiose funzioni 
liturgiche, che lo divorerà per tutta la vita; predica ai familiari, che vuole at-
tenti e devoti ad ascoltare la «parola di Dio», certamente in presentimento 
delle future turbe, innumerevoli e svariate, che penderanno da quella sua sin-
golarissima, alata ed infuocata eloquenza. 

È S.E. il Card. Ferrari che il 19 maggio 1884 porge per la prima volta il 
Pane Eucaristico a colui che ‒ taciturno, mite, fermo, umile, benefico ‒diven-
terà imitatore, non meno che apostolo indefesso, di quei caratteri che sono 
propri dell’Essere Sacramentale di Nostro Signore e che per tutta la sua vita 
celebrerà, illustrerà, ricopierà anche nei dolori e nelle abiezioni, in modo per-
sonalissimo, ineguagliabile nostro modello, Ostia d’immolazione. 

E che avvenimento sia stato quell’incontro con Gesù, forse altri sapranno 
meglio; ma un dato ci è offerto per rilevarlo. Nel 1934, richiestogli quale se-
gno di riconoscenza avrebbe più gradito, rispose: «La benedizione del Santo 
Padre sul cinquantesimo anniversario della mia prima Comunione». Si cre-
dette di aver male inteso, ma egli, con la consueta ferma mitezza, ripeté: «Sì, 
sono cinquant’anni che ho fatto la prima Comunione. La benedizione del San-
to Padre ..., se potete...». Dal che anche deduciamo che dovette anticiparla di 
un anno, rispetto agli undici che si usava allora aspettare. 

Arduo è parlare delle anime d’eccezione senza che la limitazione della 
nostra mentalità le rifondi su stampi e modelli comuni, dai quali esse sfuggo-
no per un’orma insopprimibilmente ad esse impressa dalla Volontà di Dio. 

A quale età il bimbo fa la sua Consacrazione alla Madonna? Non lo sap-
piamo, ma ci sono dati per credere che sia ancora prima dell’uso della ragione. 
È certo che essa è piena, ardente, quale resterà per tutta la vita. 

Eccolo nel Seminario S. Pietro Martire in Milano. La pietà, l’ingegno, la 
condotta distinta sotto ogni rapporto, gli attirano tutta la stima dei Superiori, 
che spesso affidano al giovane chierico incarichi di fiducia. Serio, e pur non 

 
1 Copreno, è la piccola frazione del comune di Lentate sul Seveso, allora in provincia di 
Milano ed ora in provincia di Monza e Brianza. 
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alieno dall’ingenua allegria dell’età; ma quanta innocenza in quelle scappa-
telle, che qualche buon Padre vivente certamente ancora ricorda e che esilara-
rono chi le sentì raccontare da lui stesso, per il profumo della loro ingenuità! 

Presto la salute fa temere per la sua vita, e Filippo è costretto ad interrom-
pere gli studi. Nell’aria nativa riprende le forze. La sua straordinaria pietà e 
lo zelo per la predicazione ispirano all’ottimo Parroco di Copreno di consi-
gliare il giovane seminarista ad entrare nell’Ordine dei Domenicani. Compie 
infatti i suoi studi presso di essi a Torino; ma la delicata salute non regge ai 
rigori della Regola e, con gran dispiacere d’ambo le parti, deve lasciare quel 
monastero. 

«Madonna Bambina, voglio essere sempre Tuo figlio» 

Non vuole perdere il suo tempo, e si prodiga per un periodo nelle opere 
buone presso Don Guanella, a Como2. Non rinuncia però alla vocazione: pro-
getta un pellegrinaggio per impetrare le grazie che desidera. E attua (questo 
fa le vite sante, che quello che ideano, attuano) va a piedi, e digiuna; estenua-
to, giunge in devozione al [santuario di] Maria Bambina in Milano. Inginoc-
chiato, prega: «Madonna Bambina, io voglio essere sempre Tuo figlio; mi 
voglio far Religioso in un Ordine Tuo; senza salute non mi accettano in nes-
sun posto...». 

Stette lì con la testa fra le mani a pregare un po’ ancora; si levò ed uscì. 
Si sentì perfettamente sano: i medici in consulto, con grande stupore, dovet-
tero constatare la guarigione del giovane che essi avevano testé spacciato! 

Tenne tutto celato alla famiglia, continuando l’opera sua nella Casa della 
Provvidenza, in attesa che il Signore gli mostrasse la sua via. Un giorno, 
mentre si dirigeva verso il Santo Crocifisso miracoloso, scorse da lontano un 
Padre dal cui soprabito pendeva l’abito bianco. Si avvicinò a lui: «Padre, chi 
è lei?». «Sono Superiore degli Olivetani di Seregno» ‒ era Dom Mauro Parodi 
‒. E lui: «Padre, mi voglio fare Religioso in un Istituto della Madonna; vengo 
con lei?». «Sì, figlio mio».  

Tornò al Guanella a congedarsi, e direttamente andò a Seregno3, dove 
fece il suo Noviziato. 

 
2 La Casa «Divina Provvidenza» a Como, è la Casa Madre dei SERVI DELLA CARITÀ, la prima 
fondata da san Luigi Guanella.  
3 Dom MAURO MARIA PARODI (1856-1928) era allora il priore dell’abbazia intitolata a san 
Benedetto, dei Monaci benedettini di Santa Maria di Monte Oliveto di Seregno.  
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Olivetano a Seregno 

Noviziato fervente di religioso docile quanto studioso, di cui egli stesso 
tratteggiava con evidente compiacenza il carattere lietamente giovanile nel 
numero de L’Ulivo, uscito nel settembre 1934, a commemorare il cinquanten-
nio di prospera vita di quel Cenobio seregnese. Riportiamo questi tratti auto-
biografici e d’ambiente: 

Nel pieno contento di tutti, in vero giubilo dei cuori, il 13 novem-
bre 1895 il Monastero di Seregno veniva formalmente dichiarato 
Casa di Noviziato e studentato. La cerimonia di inaugurazione fu 
resa singolarmente solenne e indimenticabile dalla Vestizione di 
un fitto numero di Novizi. Erano undici, dei quali cinque italiani 
‒ a cui si imponevano i nomi di: Celestino, Giovanni, Ambrogio, 
Silvestro, Lorenzo ‒, quattro tedeschi e due polacchi. 

Fatti così pieni di giovanile ascesi monastica non potevano pas-
sare inosservati all’Em.mo Card. Ferrari, che se ne compiacque 
e desiderò che alla vigorosa monastica fioritura si unisse il pro-
fumo della Consacrazione del Tempio di Dio. Esultarono i Reli-
giosi per questa cara, lusinghiera proposta dell’Eminentissimo, 
e in fervore gioioso diedero mano ai preparativi. 

Era sera tarda; il popolo attendeva ansiosamente. Ecco, giunge 
infine il Cardinale; tiene un discorsino all’aperto, poi entra in 
refettorio. Ha una buona parola per tutti: si intrattiene special-
mente coi Novizi che a quell’ora ‒ quasi mezzanotte ‒ pendevano 
dal suo labbro, ma con gli occhi imbambolati dal sonno; gusta la 
modesta cena dei Monaci e sta con l’orologio in mano ad aspetta-
re che scocchi la mezzanotte. «Mancano cinque minuti ‒ dice ‒, 
mangiamo ancora l’ultima castagna!», suo cibo prediletto. 

Il giorno dopo, 23 ottobre 1895, alla solenne funzione di Consa-
crazione intervenne pure l’Em.mo Mons. Patriarca Ballerini, 
Mons. Pietro Caprotti, Vescovo di Hyderabad, il nostro Abate Ge-
nerale Seriolo, tutto il Clero seregnese, l’ing. Formenti, una gran 
folla di popolo, le Associazioni cattoliche maschili; e il giovane 
Carlo Ronzoni disse calde parole, incoraggiando i seregnesi ad 
amare la bella istituzione Olivetana. 

Il Noviziato passò velocemente, confortato da belle funzioni. È il 
caro Don Stanislao che celebra la sua prima Messa il 26 gennaio 
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1896, dopo aver ricevuto la Consacrazione dall’Ecc.mo Patriar-
ca Ballerini. Poi, Don Bonifacio Echer, il 12 luglio dello stesso 
anno. 

Ci pare ancora di vedere alla modesta àgape il viso del buon 
Patriarca aprirsi ad un indescrivibile, insolito sorriso nell’udire 
un sonetto recitato con tanta enfasi da un giovane Novizio tede-
sco, ignaro affatto della lingua italiana. Credeva declamare bel-
lissime strofe tedesche, ma agli uditori quei versi suonarono pres-
sappoco così:  

«Il Poeta sulla vetta di gran vallata, in un bel giorno d’estate ne-
voso, tra lo splendore di vive luci spente, vide l’apostolo brandir 
la spada senz’elsa né lama ..., ed ei gli parve qual...» - doveva 
essere: «trasfigurato», ma il giovane, impavido, tuonò: «sciagu-
rato...». 

Risparmiamo il resto della composizione poetica... Si può imma-
ginare quali risa e quali echi provocò il lepido scherzetto giocato 
al buon Novizio. 

Il 24 agosto era D. Celestino M. Colombo, nel dicembre D. Ago-
stino Molteni e D. Carlo M. Mariani che avevano la gioia di sa-
lire all’Altare e che allietavano insieme la Chiesa e la Congrega-
zione, attiravano grazie, cementavano desideri e programmi di 
bene che il tempo avrebbe maturato, e spronavano l’accoglimen-
to dei nuovi Professi, bella falange di cui tutti esultavamo come 
segno grande di benedizione divina, e, più di tutti, il cuore del 
Padre Dom Mauro Parodi.... 

 

Chi non vede in queste linee uno sprazzo di quell’anima serena fino alla 
facezia, pia fino all’entusiasmo, pur contenuto? 

Prime Messe 

Che sarà stata quella sua Prima Messa? Il segreto intimo, Dio solo lo 
conosce. Ma non a caso Dio faceva coincidere l’ultimo anniversario di quella 
celebrazione con la funzione solennissima ed intima della consacrazione di 
un nuovo altare nel “nido” di Ronco; non a caso, come una di quelle fiammel-
le di cui aveva così bene parlato in quell’occasione, egli, un mese dopo, nello 
stesso giorno, alla stessa ora, si spegneva! Vedremo solo in Cielo le squisitez-
ze dei disegni di Dio sui Suoi eletti. 
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Ci scrivono tra l’altro: 

Quando celebrò la Prima Messa, la sua mamma era già morta; 
aveva avuto la grande consolazione di vederla favorevole alla 
sua vocazione olivetana, e piena di venerazione per i suoi Supe-
riori. Furono invitate, per quel 24 agosto, le tre buone zie; ma 
egli, che voleva far tutto nel nascondimento fra la sua anima e la 
Madonna, scese di buonissima ora in Chiesa e celebrò all’altare 
di Maria. Quando le zie giunsero, cariche di doni, il santo Sacri-
ficio era terminato. Il giorno dopo andò nella Chiesa delle Bene-
dettine Adoratrici venute a Seregno nel 1880, accese egli stesso 
due candele e celebrò, con quel raccoglimento che gli era pro-
prio. Nell’andarsene disse alla Suora portinaia: “La mia seconda 
Messa”. 

In pieno meriggio 

Quello che per altri è un’alba, per il buon Padre fu subito pieno meriggio 
di opere. Cominciò da allora la sua vita d’immolazione, lavorando, come già 
da Novizio, con zelo indefesso, all’insegnamento del Latino e della Filosofia; 
nella Predicazione e nel Confessionale, con soddisfazione e compiacenza dei 
Superiori, ai quali era in ogni cosa sottomesso e dipendente.  

Seregno lo ricorda come un prodigio di attività nelle opere di ministero. 
Quasi tutti i paesi della Brianza lo hanno avuto predicatore per le S. Quaran-
tore, con concorso e frutto straordinari; predicò più volte l’Avvento e il mese 
Mariano a Milano; il Quaresimale a Como ed a Varese; anche a Bergamo ed 
in Valtellina giunse la sua parola piena di tutta quella luminosa effervescenza 
giovanile, che lasciava l’anima tutta vivida e calda di buoni propositi. 

In quell’epoca il Rev. Abate Generale degli Olivetani, Rev. Polliuti, lo de-
signò Maestro dei Novizi a Settignano. La virtuosa ripugnanza a tanta respon-
sabilità e valide interposizioni di chi era troppo interessato a non perderlo, 
conservarono per allora il Rev. Padre Colombo a Seregno. 

Non vogliamo dimenticare come, nel 1906, il Vescovo di Bergamo lo 
chiami a rinfrancare nella sua città il canto gregoriano e la musica sacra e, con 
lettera del 18 luglio 1907, sia nominato Membro del Comitato d’Onore di 
quel Congresso Regionale di Musica Sacra.  

Foligno e Norcia 

Nel 1907 il Rev. Padre Celestino passò a Foligno, Priore e Parroco di S. 
Maria in Campis. In mezzo a quella popolazione portò il fuoco della sua pietà 
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e in breve trasformò ogni cosa. La Chiesa, deserta anche nei giorni festivi, si 
vide ben presto frequentata; con funzioni solenni e predicazione assidua s’in-
dustriò di scuotere l’indifferenza religiosa e di attirare le anime ai Sacramenti, 
e vi riuscì in modo insperato. Il popolo, che tanto lo amava e venerava, lo 
chiamava «il Padre buono». S.E. Mons. Vescovo scriveva più tardi:  

Mentre teneva il governo di questa mia diocesi, il Rev. P. Cele-
stino Colombo mi ha prestato rilevanti servigi: primo, come Par-
roco di S. Maria in Campis, è stato tutto a tutti; secondo, come 
Professore di Teologia dogmatica, fece sì che i Seminaristi pen-
dessero con amore dal suo labbro, ed egli sapeva inoltre benis-
simo giudicare della loro vocazione; terzo, come esaminatore pre-
sinodale e nella elezione sinodale dei novelli Parroci; quarto, co-
me Predicatore nella nostra Cattedrale, dove era ascoltato con 
entusiasmo e profitto dal Clero e dal popolo, così che ho sempre 
chiamato P. Celestino «gemma preziosa della mia diocesi» (CAR-
LO BERTUZZI, Arcivescovo di Doclea, Foligno, 4 giugno 1913).  

Contemporaneamente P. Colombo dava lezioni di Teologia Dogmatica 
anche nel Seminario di Spoleto, dove quell’Arcivescovo lo chiamava a com-
piere altri delicati uffici nella sua Archidiocesi. Mons. Domenico Serafini 
onorò da allora, della sua amicizia, il P. Colombo e lo amò e stimò quale figlio 
e confratello carissimo in S. Benedetto. E da parte sua il Rev. P. Celestino si 
dimostrò sempre ammiratissimo della santità del venerando Prelato che, né 
l’onore del pallio né lo splendore della porpora poterono sottrarre di un punto 
all’austera osservanza della Regola ed alla pratica costante della più severa 
perfezione monastica. 

Una nuova obbedienza mandò il Rev. P. Celestino a Norcia, ove rimase 
tre anni, fecondi d’ogni miglior bene per il Seminario e per l’intera diocesi. 
Educò i chierici a soda pietà e, con fortezza soave e totale dedizione di sé, 
seppe ridurli disciplinati, attivi, amanti dello studio; ebbe la grande soddisfa-
zione di vedersi corrisposto con la più filiale confidenza e con la più sincera 
dilezione da quei giovanetti che in lui ritrovavano non solo il vigile Rettore e 
il sapiente Maestro, ma soprattutto il Consigliere illuminato delle loro anime, 
e il Padre tenerissimo. «A Norcia non l’hanno mai più dimenticato ‒ ci scri-
vono ‒ e la sua memoria è così viva presso di loro come se si fosse allontanato 
da là, solo da pochi giorni». 
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L’appello della Mamma 

Maria SS., la radiosa Stella verso cui il P. Colombo aveva tenuto fissi, 
dalla sua più tenera infanzia, gli sguardi del cuore, e la cui Luce trascendente 
aveva sempre docilmente seguito, Maria che l’aveva sanato, attratto al Suo 
Ordine e sostenuto nelle più difficili circostanze e nelle lotte inevitabili per il 
bene, fecondando di speciali benedizioni le opere sue, lo volle all’ombra di 
uno dei Suoi Santuari prediletti e tutto dedito al Suo onore. 

Sembra ieri ‒ scrivono ‒ quando in una grigia giornata d’inver-
no, il 17 febbraio 1914, egli entrò per la prima volta nel nuovo 
campo che la Provvidenza gli affidava. Dopo aver pregato lunga-
mente ai piedi di Maria SS., lo vedemmo rialzarsi col volto in la-
crime. Tenerezza? Riconoscenza? Presentimento? 

Dirvi delle sue opere compiute qui a Lendinara, sarebbe super-
fluo. Parlino per me le mura di questo Tempio, le mattonelle di 
questo pavimento dove egli, nella solitudine del giorno e della 
notte, passava lunghe ore col suo lungo Rosario tra le mani e, 
pregando e piangendo, sotto gli occhi della sua cara Mamma, 
strappava tante grazie e tanta serena fortezza per le anime che a 
lui accorrevano in cerca della pace e della Fede. Parlino le 
migliaia di anime che da lui ricevettero consiglio e luce nella loro 
vita traviata o travagliata. Parli per me quel Confessionale che 
lo tenne volontario, amoroso, ispirato prigioniero per lunghe ore, 
in tutti i tempi, dove era ansiosamente atteso e da dove ognuno 
partiva con il cuore in pace. Parli tutto quel popolo che pianse 
inconsolabile la sua dipartita, quel popolo che l’aveva compreso, 
amato e venerato come un Santo, e che non lo dimenticherà più. 

Chi non ricorda i prodigi di zelo che dovette fare durante la guer-
ra, rimasto solo nel Santuario? Egli si moltiplicò e corrispose 
quasi miracolosamente alle esigenze che il pericolo faceva più 
pressanti. 

Ed ecco che la sua Madonna acconsente ad un premio singolarmente 
gradito a quell’animo di Benedettino e di Sacerdote. Alle richieste della Con-
gregazione Olivetana, Papa Benedetto XV di s. m. rispondeva elevando alla 
dignità di Abbazia il Santuario della Madonna del Pilastrello in Lendinara, e 
contiguo Cenobio. E aggiungeva:  

Avendo però noi riserbato, per questa volta a questa S. Sede la 
nomina del Primo Abate, e considerate le particolari qualità d’a-
nimo e d’ingegno delle quali risplende Celestino Maria Colombo, 
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Rettore del Santuario e Priore di quel Cenobio, il quale inoltre 
ha sostenuto con rettitudine e somma lode molti ed importanti uf-
fici Ecclesiastici, Noi, a tenore della presente lettera e parimenti 
per Nostra Apostolica Autorità, lui medesimo eleggiamo, creiamo 
e proclamiamo Primo Abate di questa nuova Abbazia della Beata 
Vergine Maria di Lendinara, affinché sia a capo della Famiglia 
Monastica, coi diritti, onori e privilegi dei quali godono gli Abati 
della Congregazione, in tutto secondo le Costituzioni della So-
praddetta Congregazione di Monte Oliveto dell’Ordine di S. Be-
nedetto. 

Ripetiamo che il presente documento debba essere e rimane sem-
pre fermo ed efficace, ed avere e ottenere il suo pieno ed intero 
effetto e appoggiare quelli cui si riferisce o si riferirà in seguito, 
e così legalmente si debba giudicare e definire; e fin da questo 
momento sia irrito e nullo tutto ciò che in contrario si tentasse di 
compiere scientemente o meno da qualsiasi persona di qualunque 
autorità, nonostante le Costituzioni e disposizioni Apostoliche e 
le Costituzioni dell’Ordine o della Congregazione di Monte Oli-
veto, e nonostante ancora qualunque altra disposizione in contra-
rio, anche degna di speciale menzione ed erogazione. 

Dato a Roma, presso S. Pietro, sotto l’anello del Pescatore, il 15 
del mese di dicembre dell’anno 1920, settimo del nostro Pontifi-
cato. 

f.to: P. Card. Gasparri, Segretario di Stato 
 

Era la risposta della Madonna alle lotte, alle pene, alle fatiche tanto gene-
rosamente sopportate dal tenerissimo figlio. 

Fu un coro di congratulazioni. Non ricorderemo che quelle di S.E. il Car-
dinale di Venezia, che scriveva la graziosissima lettera: 

Carissimo Padre Abate, 

Leggo con piacere grande il Breve Pontificio che eleva alla di-
gnità Abbaziale codesta Basilica e ne costituisce Primo Abate V. 
P. Se la Sua Chiesa è Columba Formosissima, le si addice mira-
bilmente un Colombo, e un Colombo di quelli che respirano aure 
di Cielo, e che vengono dal grembo di Maria, che è Oliva specio-
sa in Campis. Or non è Ella Celestino Maria Colombo del Monte 
Oliveto? Mi congratulo assai e della erezione, e della elezione, 
che ridonderanno alla gloria di Dio ed al bene delle anime. 
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Voglia V.P. partecipare le mie congratulazioni ai Padri. Mi rac-
comando alle comuni preghiere, saluto e benedico, devotissimo 

Card. La Fontaine 
 

Il giorno della sua benedizione Abbaziale fu un trionfo, un tripudio indi-
menticabile per tutti coloro che lo amavano, i quali ebbero, poco tempo dopo, 
una nuova occasione di mostrargli la loro stima, quando il «Padre buono» 
celebrò il suo giubileo di Ordinazione Sacerdotale. Non possiamo esimerci 
dal ripubblicare qualche tratto del discorso tenuto dal Rev.mo Mons. Giovan-
ni Cavigioli ‒ allora Arciprete di S. Maurizio della Costa ‒ in cui, con quella 
sua penna forbita, scolpisce i caratteri del festeggiato:  

Prima ancora che si recasse a Norcia, un ministero intarsiato di 
pastorazione e di scuola l’aveva addestrato ai più alti compiti che 
l’aspettavano. I maggiori pulpiti d’Italia dalle Alpi alla Sicilia, 
la Parrocchia di S. Maria in Campis a Foligno, gli incarichi di 
fiducia dalla S. Sede, le cattedre nel Seminario diocesano di Foli-
gno e in quello regionale di Spoleto, tutta questa disparità con-
vergente di attitudini e di uffici, maturava l’uomo con una accli-
matazione progressiva, con un tirocinio di esperienza di cui voi, 
o Lendinaresi, eravate provvidenzialmente destinati a raccoglie-
re i frutti del meriggio della vita. Io non starò a delineare l’atti-
vità del monaco Colombo quando fu chiamato a Norcia come 
Vicario Generale: so che essa non si è limitata nei margini del-
l’ufficio canonico di curia, ma ha riversato sulla graziosa citta-
della le solerzie acquisite nella precedente fase di ministero, per-
ché vi rinsanguò la vita parrocchiale e vi zelò i catechismi. Il Re-
ligioso non poteva dimenticare sotto il saio la figliolanza della 
diocesi di S. Carlo Borromeo. Colà, nel dolce acclivio che si insi-
nua allo spartiacque tra i monti umbri e piceni, tra il mite e sere-
no cielo dove s’accoglie tanto aereo puro, l’opera del monaco 
Vicario era il pegno di riconoscenza dell’Ordine intero alla Pa-
tria del Fondatore. Norcia è in alto, e vicina com’è a Roma, è 
anche, spiritualmente, una stazione di vedetta. Vicino a Roma si 
assorbe l’arte di governo, e il governo delle tradizioni romane, 
cristiane e benedettina, è governo improntato a quella discrezio-
ne che è simbolo di forza efficace. Che se il Vicariato Norcino si 
commutò poscia nel Priorato di Lendinara, io affermo che il dimi-
nuito diametro di estensione fu compensato da un accrescimento 
della forza intensiva di quello zelo che è scritto a lettere sobrie 
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ma fulgenti su ogni pietra di questa Basilica. È scritto all’Altare, 
al Confessionale, qui sul braccio prolungato del Bagno4, nell’ac-
cresciuto culto alla Vergine del Pilastrello, nella Comunità raf-
forzata a guardia e presidio del Santuario, nel Chiostro ingran-
dito, nella dignità Abbaziale cumulata in lui da un provvedimento 
straordinario che esce dalle forme consuete della Cancelleria 
Pontificia. 

La mia non è stata una lode: è stata una rassegna; e come tale ha 
dovuto di necessità stigmatizzare su uno sfondo mobile tutti i ri-
lievi di una vita a cui non mancavano, perché fossero esplica-
zione di monacismo e di Sacerdozio, né le agonie né le croci, 
perché il cuor saldo che Benedetto nel verso di Dante loda nei 
suoi figli, non diventa tale se non a patto di essere temprato e 
raffinato. Il cuore, o Signori, è come l’acciaio: per ottenerlo forte 
e lucente bisogna averlo trattato alla fucina e ai crogioli. Il do-
lore dà la tempera al cuore umano. 

Che cosa non si potrebbe dire di quel cuore adamantino nell’anima genti-
lissima? E Mons. Cavigioli continuava: 

Non è affar mio l’abbozzare, neppure a linee sommarie, il futuro 
dell’Abate Colombo. Per quella piccola parte di cui egli può esse-
re consapevole, il programma lo fissa stamani nel colloquio con 
Cristo, ai piedi della Vergine: e non è delicato interrompere o 
guastare il colloquio con tale Interlocutore. 

Alla rapida sintesi seguiva, più che il voto, il presagio:  

Come è caro trasalire di gioia pensando alle note non ancora 
scritte, ai poemi latenti nel genio della stirpe, alle forme di bel-
lezza ancora chiuse nel blocco di marmo e sulla tavolozza intatta, 
così è caro prevenire con la mente tutti i futuri prodigi delle divi-
ne misericordie di cui queste mura saranno testimoni. 

Soltanto nella suprema glorificazione del Paradiso conosceremo, 
se Dio ce ne farà degni, i divini disegni attraverso la gloria della 
Vergine di Lendinara. Ma è certo che qui si compiono meraviglie 
insospettate di cui quel che si conosce è troppo poco, e che meglio 
si canteranno in gloria del cielo. Ormai fra il Santuario e l’Abate 

 
4 A Lendinara, presso il Santuario della Beata Vergine del Pilastrello, nella navata sinistra 
si trova l’ingresso al cosiddetto Bagno, una vasca monolitica in marmo, degli inizi del Nove-
cento, in cui sgorga l’acqua di una fonte miracolosa.  
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Colombo, è un mistico suggello di spirituali sponsali; e la sua 
mano ferma e sperimentata ha il timone di questo avanzamento 
continuo nei campi inesplorati della divina predilezione per 
questa Basilica Mariana, la quale molto può ripromettersi da 
Colui che qui è, per dirla ancora col Manzoni, primo nell’autorità 
come nella fatica. Possa il pomeriggio della sua vita illuminarsi 
di pacate gioie, di concordia fruttuosa con chi lo coadiuva, di 
venerazione sincera di chi ne trae il beneficio di una parola sem-
pre uguale e serena, nelle prospere e nelle avverse vicende della 
vita. 

Magistralmente Mons. Cavigioli metteva in vista, in quell’occasione, le 
superbe doti che si nascondevano in quell’apparenza signorile e veneranda, 
quanto umile e mite. 

La pietà, la dottrina, la versatilità che viene dall’interiore ricchezza spiri-
tuale e che moltiplica al calore della grazia i talenti a frutti copiosi, si associa-
no al cuor saldo, dantesco e benedettino, che passa per le prove della vita, per 
le lotte stremanti, spasimando in quella sensibilità d’eccezione che Dio riser-
va ai suoi eletti, ma mantenendo quell’uniformità di azione che si manifesta 
in una parola sempre uguale e serena, nelle prospere e nelle avverse vicende 
della vita. 

«Venite a Maria» 

Don Celestino passa, quasi ombra luminosa, fiammeggiando dai pulpiti, 
sepolto nel confessionale, trasvolando ai vari compiti, la mano sempre bene-
dicente. Egli conosce il cuore umano meravigliosamente, come soltanto chi 
si avvicina ad esso con divino palpito di carità, fino alle lacrime, fino a sosti-
tuirlo nella penitenza e nell’immolazione; non finiremmo più se volessimo 
qui riferire tutti gli esempi di quella sua penetrazione così spesso provatamen-
te profetica che ci sono attestati. Ma egli è sapiente, abilissimo psicologo an-
che delle masse, come anche quando, intorno al 1920, si annuncia quel movi-
mento di ritorno verso l’abilità ammirabile, da “costruttore” provetto. 

Leggiamo nel numero unico del settembre 1922 «Il nuovo trionfo di Ma-
ria Santissima»: 

Mons. Vescovo, con l’autorità che gli deriva e dalla missione al-
tissima e da quell’equilibrato temperamento che è linea caratteri-
stica del suo profilo spirituale, ha scritto parole d’oro nella cir-
colare del 2 agosto (1922). Il Pastore ha messo il dito sul punto 
che dolora e ha additato il rimedio. 
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Se noi volessimo tradurre in lingua spicciola ciò che il Vescovo 
dice, potremmo esprimerci così: “Per guarire da un malanno non 
bastano i rimedi specifici, ma è necessaria una cura ricostituen-
te…”.  

Le nostre feste straordinarie, l’inaugurazione solenne dei restau-
ri al Bagno, dell’ampliamento del Monastero, delle nuove deco-
razioni, sono lo stimolo immediato di queste celebrazioni. Ma sot-
to vi è un movente più vasto, che attinge le profondità dei bisogni 
spirituali del momento. 

Bisogni spirituali che sono quelli di cogliere a volo la grazia che “passa” 
per i popoli non meno che per gli individui; di tradurla subito in opere di Fede 
per la glorificazione di Dio e la vita eterna. 

Così, celebrato nell’agosto il Giubileo della sua Ordinazione, in settem-
bre il Padre annunciava un programma grandioso di opere, concrete e morali; 
e il numero «Il nuovo trionfo di Maria» svelava un po’ del segreto di quel 
“colloquio con Cristo ai piedi della Vergine” che l’oratore non aveva voluto 
disturbare. 

Le feste sono un bisogno psicologico di tutti i popoli, del nostro in specie. 
Al nuovo bisogno religioso, il Padre, nella sua netta sensibilità sociale, vede 
che devono corrispondere feste religiose. Egli aiuta così dall’inizio quello 
stesso impulso che, sullo stesso principio, induce il sommo Potere Romano a 
favorire le grandi assise, i Congressi Eucaristici, sinodali, processionali, le 
celebrazioni solenni. Con la sensibilità delle anime sante, coglie la richiesta 
segreta dell’ora e vi risponde, in armonia ad un più vasto piano divino. 

Il popolo risponde con entusiasmo: ha riconosciuto la voce del Pastore 
buono. Di lì a poco, l’antico voto comune del restauro di quella parte prezio-
sissima dell’Abbazia che è il Bagno, dove zampilla l’acqua miracolosa, è sod-
disfatta; qualche anno dopo, il mite ma appassionato amatore della Musica 
Sacra collauda il nuovo grandioso organo; e un nuovo Numero Unico illustra 
i pregi ed i meriti dei collaboratori. Nel 1930 ricorre il centenario del Miracolo 
della Madonnina del Pilastrello, che richiama migliaia d’anime intorno al 
«Padre buono» il quale, anche in quell’occasione, trasporta tutti i cuori nella 
bellezza del Cielo.  

Non pacate gioie, dunque, ma un ritmo accelerato, sempre più, sempre 
più, fin quando, sulla breccia, la Madonnina viene a prendersi il suo figliolo 
invitto, di cui la vita fu tutta un meriggio quasi senz’alba e senza vespro... 
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Il Pastor buono 

E come il popolo risponde! Da ogni parte del Polesine e dalle Provincie 
limitrofe si ricorreva a lui per consiglio. Pare, talvolta, di sentire la narrazione 
del S. Curato d’Ars. Bastava una parola del buon Padre per rimandare conso-
lato chi era venuto piangente. Con la massima lucidità, brevissimamente, ri-
solveva i quesiti più difficili. Tanto era la fiducia che si aveva nelle sue pre-
ghiere e benedizioni, che chi poteva riceverle era sicuro di ottenere la grazia 
che desiderava. Si può ben dire, povero Padre, che è morto martire del suo 
dovere, della sua carità, del suo buon cuore. Durante i giorni della sua malat-
tia, quando il male non appariva così grave, gli ricordavano la sua vita aposto-
lica, e lui si meravigliava del numero straordinario di prediche che aveva tenu-
to al popolo. 

Basti per tutte ricordare la giornata Eucaristica tenuta al Santuario il 7 
dicembre 1934: ben trentasette volte parlò al popolo di Gesù Eucaristico, e il 
popolo lo seguiva; di qualunque ceto, di qualunque età, di qualunque paese 
fosse; il popolo lo gustava e partecipava sempre pienamente al suo entusia-
smo. Bastava che suonassero le campane e che si sapesse che la predica sa-
rebbe stata tenuta da Don Celestino, perché la Chiesa fosse subito gremita. 
«Quando parlava di Gesù Eucaristico e di Maria SS. non era più lui: si tra-
sformava in un vero Serafino d’amore». 

Chi di coloro che udirono anche solo poche volte Padre Celestino non 
direbbe altrettanto?  

Il nido prediletto 

Un capitolo di singolare importanza delle benemerenze del Padre Celesti-
no Colombo è quello che riguarda il nostro Istituto. 

Nella breve pagina del Numero Unico che Egli desiderò, nell’ottobre del-
l’anno scorso, 1934, in onore del Giubileo di Professione della Ven. Priora di 
Ronco di Ghiffa e del 25° di pubblicazione del Deus Absconditus, vi è, in 
troppo breve sintesi, l’opera di colui che le Benedettine del SS. Sacramento 
potranno, con diritto pari al dovere, chiamare sempre «il Nostro Padre». 

Rifacciamone un breve cenno; ed Egli veda dal Cielo la gratitudine, che 
è ben diversa dall’estrema povertà delle parole, in questa breve rassegna della 
sua vita. 

Dopo quella Prima Messa a Seregno, passato qualche tempo, egli 
veniva destinato dal suo Abate a Cappellano della nostra Comu-
nità Benedettina di Adorazione Perpetua. Per qualche anno non 
fece che edificare, col suo ardore serafico, all’Altare, e col suo 
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silenzio; contava le sillabe! Ma dal Tabernacolo partì l’invito ad 
un’azione più esplicitamente dedicata a quelle Religiose. E chi 
numera più i benefici dell’opera sua, dal 1900 in poi? 

Dapprima è una saturazione dello spirito Benedettino Euca-
ristico di cui egli impregna tutta la Comunità, su un programma 
di predicazioni mirabili. Vi è poi, nel 1905-1906, una vertenza 
riguardante l’autonomia e gli interessi finanziari, gravissimi, del 
Monastero. Che cosa egli non abbia e sofferto e operato per noi 
in quel tempo, lo deduciamo pallidamente dai documenti, che 
parlano però con indubbia eloquenza. L’Ill.mo Card. Ferrata, 
allora Prefetto della Congregazione dei Vescovi e Regolari, e no-
stro Protettore, gli diede la Delegazione di assisterci in quel 
momento di così grave importanza. Col consenso dei Superiori 
dell’Ordine e di S.E. il Card. Ferrari, Arcivescovo di Milano, il 
nostro Padre, non misurando sacrifici, come mai li misurò in tutta 
la sua vita, trattò le cose con tanta soprannaturale prudenza ed 
evidente benedizione del Cielo che, senza cause né spese, l’auto-
nomia del Monastero fu rispettata, furono scongiurate disastrose 
perdite finanziarie e, anzi, la conclusione fu, alcuni anni dopo, 
quasi miracolosamente vantaggiosa per le Benedettine. Restano 
gli scritti che attestano la compiacenza e il plauso verso l’ottimo 
Padre, del Card. Ferrari e del Card. Ferrata, nonché d’altri, che 
apprezzarono, come si meritava, la sua opera ardua e sapien-
tissima. 

Il “nido” di Ronco, come altrove accennammo, è opera delle sue 
mani, del suo cuore, delle sue lacrime, non meno che di quelle di 
colei che egli dirigeva con mirabile discrezione e austerissima 
prudenza e venerava come anima santa e Madre incomparabile: 
M. Caterina di Gesù Bambino. 

Eccolo per anni angelo tutelare della Comunità nel compito non 
facile, specialmente in quel tempo, delle Fondazioni. A lui si deve 
la prima, così fiorente, di Catania, dove ancora si ricorda il suo 
inarrivabile santo zelo, non meno che la riverente stima di cui lo 
onorava S.E. il Card. Nava. Ma di tutte le Fondazioni, come delle 
singole Religiose ‒ ce lo attestano le commoventi lettere che ab-
biamo qui davanti e che dovremmo tutte citare, delle nostre RR. 
MM. Priore delle varie Case ‒, egli fu il Padre, il Consigliere, in 
un indirizzo austero e delicato, attraverso quei suoi “fervorini” e 
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quelle misuratissime parole delle adunanze di Comunità intorno 
al Visitatore, in cui ogni anima beveva la parola di Spirito Santo 
che a lei in quell’ora era necessaria. Padre e consigliere sempre 
prodigo di sacrifici incondizionati agli interessi dell’Ostia, che 
sfavillavano di cento luci nelle sue parole; agli interessi di quella 
Mamma Celeste che, all’invito del Suo pio figliolo, irradiava gra-
zie su grazie dalle divine Sue Mani. Padre e consigliere la cui 
guida, insieme alla virile nettezza paterna, aveva una delicatezza 
di intuito e di risorse che dovremmo dire “materna”, cioè maria-
na ed eucaristica. 

“Padre” da quella sua seconda Messa, almeno nel segreto divino 
di Gesù, egli fu, dal 1907, Visitatore e Delegato Vescovile: fu 
sempre, sempre, l’angelo tutelare. E dell’angelo aveva il silenzio, 
la grazia, l’aura di Cielo che effondeva intorno a sé. 

Le molteplici occupazioni, le croci, talora amarissime, non gli 
impedivano di tanto in tanto il volo al caro nido di Ronco di cui, 
nelle ore della prova più cruda, egli, calmo, con lo sguardo a 
lontananze vaghe, pronosticava fioriture, vocazioni, fondazioni... 
E da quel “sepolcro” sorsero, per i meriti di tante anime sante, 
ricetti fedeli di quelle parole e di quegli esempi, fioriture, voca-
zioni, fondazioni... 

Caro “Padre buono”! Arriva talora a tarda sera; prende accor-
di. Tiene ore notturne che sono incendi, che aprono i Cieli, che 
mettono nell’animo l’amore di Dio. Riparte il mattino prestis-
simo. Oppure, tra un corso di predicazione e l’altro, tra un ciclo 
e l’altro di glorificazioni alla Madonnina sua, trova di sfuggita 
la mezza giornata per quelle cerimonie di Vestizione e di Profes-
sione, di Consacrazione o celebrazione che in due parole ‒ talora 
di numero ‒ improvvisa, e ogni ostacolo cede al suo desiderio, in 
ogni anima. 

Ma gli ultimi anni, poi, segnano un’intensità maggiore, come per 
tutto il campo della sua attività ‒ da cento parti è chiamato a 
tenere ritiri, novene, tridui, e niente, né febbre né stanchezza lo 
trattengono, se non gli interessi della sua Madonnina ‒; è così 
anche per la sua dedizione al nostro Istituto. 

La Comunità è stata provata, straziata in modo singolare. Pro-
cede serena sulle orme segnate; ma i cuori gemono e bisogna 
rinsaldare il terreno da dove le querce furono sradicate. Il Padre 
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buono fa più frequenti le volate al suo nido, a prezzo delle sue 
notti, per geli e nevi e ardori estivi. Conforta ‒ oh, la sapienza di 
quel balsamo che trasformava in soavità e fortezza le amarissime 
lacrime! ‒, rincalza, ravviva; riunisce i fili segreti della volontà 
di Dio, in cui non s’inganna; con discrezione e fermezza nettis-
sime sorregge, ritempra, imprime indirizzi; svela, sotto le appa-
renti macerie, le vie che conducono alla conquista dei segreti 
trionfi dell’Ostia. Il suo occhio penetrante coglie i minimi sintomi 
e, se ogni anima è un mistero, ogni anima è toccata dal “suo” 
balsamo, quello che a lei conviene. 

La sua benedizione… oh, la benedizione di Padre Celestino! Vor-
remmo raccoglierne tutte le testimonianze di coloro che l’hanno 
sperimentata, e ne faremmo volumi; ma concludiamo con la pa-
rola di una delle tante lettere pervenuteci: «Io penso che per quan-
to si scriva non si arriverebbe che a vergare una minimissima par-
te della sua vita, perché visse da Ostia, nel nascondimento e nel-
l’annientamento; e solo Nostro Signore potrebbe fare il suo giusto 
panegirico». 

Se il ritmo della sua operosità va intensificandosi, quest’anno fu, 
per quanto riguardava il suo nido di Ronco, quasi febbrile. I SS. 
Esercizi che ci tenne l’anno scorso, in cui è condensato in modo 
inarrivabile tutto lo spirito Benedettino di Riparazione Eucari-
stica, ci saranno testamento. Essi iniziavano le feste Giubilari 
della Ven. Madre Priora, che seguivano nell’ottobre, organizzate 
e benedette da lui, felice dell’intervento di Sua Eccellenza, felice 
della nuova prova di spirito immutato che la Comunità dava fe-
steggiando la buona Nostra Madre. In marzo di quest’anno due 
grandi cerimonie: quindici tra Vestende e Professande, Rosario 
vivente, e, il giorno dopo, la traslazione della salma della Ven. 
Madre Caterina, lo chiamavano per brevi ore al suo nido. 

Il 24 agosto u.s. avviene la Consacrazione dell’Altare della Cap-
pellina della Ven. Madre. Un mese dopo, alla stessa precisa ora 
il caro Padre, che aveva ancora la speranza, pur nella piena ras-
segnazione alla volontà di Dio, di offrire al suo Signore nuove 
fatiche e nuovi manipoli, in un atto di umiltà e di offerta, lucido e 
pacifico, soavemente e virilmente come era stato in tutta la sua 
vita, spirava.  
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«Madonna Bambina, voglio essere sempre Tuo figlio» 

La sua Madonna Bambina lo ha perentoriamente chiamato l’8 di settem-
bre! Non aveva potuto tenere il Pontificale; dopo la breve Messa si era dovuto 
mettere a letto. Un colpo d’aria preso durante la predicazione a Badìa fu la 
causa immediata; ma erano i vecchi malanni, portati per anni con una non-
curanza eroica, che si rivendicavano. Alternative di timori e di speranze che 
tengono sospesa l’anima non solo dei suoi buoni Padri, ma delle Figlie lon-
tane e di tutta una popolazione. Il 15, festa dell’Addolorata, segna un peggio-
ramento gravissimo. Buono, docile come un bambino, con le lacrime agli oc-
chi pensando alle anime che vengono al Confessionale e non trovano il Padre, 
giunge fino a lunedì 23. Egli sorride, benedice con la pallida destra scarna che 
esce dalle coltri; respira con molta fatica: bisogna aiutarlo con l’ossigeno. 
Ogni volta si fa scrupolo di servirsene: «Ma... e il voto di povertà?». Tranquil-
lizzato, obbedisce semplicemente. 

Ahimè, brevi ore gli restano! Un’emottisi alle 11 lo sfinì; ma continuò a 
parlare, lucidissimo come al solito. Furono chiamati i medici, e il Rev. Padre 
Generale che, da parecchi giorni a Lendinara, non l’aveva più abbandonato. 
A lui si confessò con umiltà e compunzione commoventi. Ricevette l’Estrema 
Unzione, alla quale porgeva egli stesso le mani e i piedi, rispondendo distin-
tamente e con grande pietà alle preghiere. Il pericolo non sembrò imminente. 
Il Rev. Generale si ritirò. Il Ven. Padre pregò tutti i suoi Padri che gli stavano 
d’intorno di allontanarsi, perché prendessero un po’ di riposo. Questi indugia-
rono, e la carità che aveva sempre mosso quella cara Anima gli fece, fino 
all’estremo, trovare voce risoluta e forte per dire loro: «Andate a riposare, 
obbedite; non mi date dispiacere!». Uscirono un momento per accontentarlo 
e rimase solamente la nostra buona Oblata Sr. Cecchina. Ma, dopo qualche 
istante, il nostro Padre cambiò fisionomia...; gli altri Padri, che per compia-
cerlo stavano appena fuori dall’uscio, rientrarono. Gli fecero dire giaculatorie, 
offerte, che egli ripeté piamente: 

“In manus Tua commendo spiritum meum! Gesù mio, misericor-
dia! Misericordia..., misericordia..., misericordia!” ‒, rispose, tre 
volte il morente ... “Padre, ‒ gli suggerì la buona suora infermiera 
del Ricovero, che lo aveva assistito ‒ si offre per i peccati del suo 
popolo?” Ed egli, con l’umiltà dei santi –: “per i miei peccati...”.  

“Si offre per la sua Congregazione, per la Comunità, per la Chie-
sa, per la Pace?”. “Sì, sì, sì – ripeté, con la lingua ingrossata –. 
Gesù mio, misericordia”. 

Poi, calmo, esalò l’ultimo respiro! Erano le cinque meno dieci minuti. 
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Plebiscito 

Le campane danno il loro mesto rintocco che strazia il cuore; tutta la 
gente che si incontra ha le lacrime agli occhi. Si guarda, si saluta mestamente, 
facendo un gesto come per dire: «Ma pensa, ma è possibile che l’abbiamo 
proprio perso?».  

Pare che ogni persona abbia un lutto in casa propria. La Ven. salma, vesti-
ta degli abiti Pontificali, è esposta nel cosiddetto Bagno e i pellegrinaggi, da 
parte di tutti i fedeli lendinaresi e polesani continuano ininterrotti fino al gio-
vedì, giorno dei funerali. Chi piange, chi prega, chi cerca di avvicinare oggetti 
di devozione perché tocchino il corpo venerato.  

Veniva intanto esposto questo avviso sacro: 

Un velo di mestizia si è steso sul cielo della nostra città. 
All’alba di ieri, martedì 24, spirava santamente il 

PADRE CELESTINO M. COLOMBO 
Abate Rettore della Basilica 

Alla venerata salma del Padre buono, che resse per ventun anni 
con sapienza e tenero amore il nostro Santuario, recate, o citta-
dini, il doveroso tributo del pianto e della preghiera. 

Nel Chiostro e nel secolo fu esempio di elette virtù sacerdotali e 
immolò la sua vita in un quotidiano ed indefesso apostolato. La 
Casa di Maria ebbe da lui nuovi splendori di arte e di Fede. 

Memori dell’immenso bene spirituale profuso con tanto ardore in 
mezzo al popolo cristiano, il Clero e l’Azione Cattolica si asso-
ciano al lutto della Famiglia Olivetana, e stretti attorno al pio 
Feretro innalzano fervide preci alla Regina del Cielo perché porti 
sulle Sue braccia, in seno a Dio, l’Anima del Suo fedele Apostolo. 

I membri delle Associazioni Cattoliche sono invitati a fare la S. 
Comunione di suffragio ed a partecipare ai funerali che si svol-
geranno giovedì alle ore 10, con le bandiere abbrunate. 

Lendinara, 25 settembre 1935 - XIII 
Mons. Pietro Mazzocco, Vicario Foraneo 

Il Clero 
Le Assoc. Cattoliche 
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I funerali furono un trionfo, un’apoteosi. Alla mattina alle 10 Santa Mes-
sa in grande Pontificale, cantata dai Rev. Padri Benedettini di Praglia in per-
fetto Gregoriano (avrà esultato l’anima dell’apostolo indefesso del gregoriano 
puro!). Nelle parti comuni aiutavano un po’ i ragazzetti del suo Santuario, una 
delle tenerezze di quel cuore così buono! 

Ufficiò il Rev. Padre Abate Cazzaniga di Seregno. Gli si tributarono le 
esequie dei Vescovi, con le cinque Assoluzioni. Interminabile il corteo. Non 
stiamo qui a nominare: c’erano tutti, civili e Religiosi, Autorità e popolo, per-
ché mai come allora si sentì aleggiare la grande caratteristica, eminente sopra 
tutte le altre, la Bontà di colui che tutti avevano chiamato il «Padre buono». 
Non si può descrivere lo strazio al cimitero. Fu quello dei figli che sotterrano 
il proprio padre; il Rev. Arciprete Mazzocco tenne un ottimo discorso, breve 
e nutrito. Altri discorsi erano pronti, ma non furono letti, in ossequio alla vo-
lontà del ven. Defunto che non voleva né fiori né parole. 

Che aggiungeremo? Oh, quanto ci sarebbe da aggiungere: ma non sareb-
be mai che una lettera deforme di un inno vivente, ininterrotto a Maria, a Gesù 
Ostia, alla Trinità Santissima, ai Santi, al Paradiso! 

Testimonianze 

Vorremmo pubblicare tutte le testimonianze di devozione, di gratitudine, 
di venerazione, che ci pervennero, come altre pervenute a quelle che egli chia-
mava, anche nei discorsi al pubblico, «Figlie dilettissime»; ma ne formeremo 
un volume. Non ne citeremo, quindi, che alcune. 

S.E. Rev.ma il nostro Vescovo, Mons. Castelli, scriveva, sbalzando in 
pochi tratti la personalità del venerato scomparso: 

Ricorderò sempre la figura ascetica, la sua profonda dottrina, il 
suo dire sentito e vibrato, il suo modo di fare dolce e sereno, il 
suo grande desiderio di giovare al prossimo e di portare le Suore 
a maggior santità. 

Adesso non è più, ed è venuto a mancare alle Suore Benedettine 
di Ronco un vero Angelo tutelare.... 

Da S.E. M. Gaudenzio Binaschi5 ricevemmo: 

Di gran cuore mi unisco al loro lutto, che comprendo quanto deb-
ba essere sentito, ed insieme a tutta codesta cara Comunità prego 
per l’anima eletta e santa del venerato Abate Celestino. Lo cono-

 
5 Mons. GAUDENZIO BERNARDO BINASCHI (1883-1968), allora vescovo di Pinerolo (TO). 
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scevo fin da quando mi trovavo costì, ma in occasione del Con-
gresso Eucaristico di Intra ebbi la fortuna di avvicinarlo e di 
ammirare in lui una mente superiore, un cuore ardente di apo-
stolo, congiunti con una profonda e simpatica umiltà. 

La Comunità di Ronco ha perduto nell’Abate Celestino una guida 
preziosa e saggia, ma ha acquistato un nuovo Protettore in Cielo, 
dove Iddio l’ha premiato delle sue grandi virtù e del bene che ha 
fatto a codesta Casa. 

Dal Rev.mo Arciprete di Oleggio, Don G. Milanesi: 

Io ricordo dell’Abate Colombo quei suoi mirabili discorsi, sem-
pre nuovi, sempre altissimi e profondi, avvampanti di fuoco: il 
fuoco della sua anima d’asceta, che non poteva essere contenuta 
da quel suo troppo fragile corpo... 

Uno dei suoi buoni, affezionatissimi Padri, scrive: 

Intanto passano i giorni, ma non passa il vuoto e lo strazio lascia-
to in noi e in tutta la cittadinanza, che tanto lo amava. 

Il bene seminato dal Confessionale e dal pulpito in privato ed in 
pubblico, la dedizione di tutto sé stesso fino alle estreme forze per 
la salvezza delle anime, i dolori e le infinite sofferenze che hanno 
accompagnato tutto il suo lavoro per la gloria di Dio e l’onore di 
questo Santuario Mariano, dureranno a lungo e germoglieranno 
altro bene, dai solchi bagnati dal suo generoso sudore... 

Una veneranda signora di Lendinara, madre di una religiosa, informa: 

Passò beneficando, magnificando, col torrente di sua eloquenza, 
le lodi del Signore, per eternarle in Lui e con Lui. Adoriamo e 
preghiamo! 

L’ultimo suo carme ‒ il suo dire era tutto un canto! ‒ fu per le 
giovani di Azione Cattolica di Badìa, dove si recava ogni giorno 
dopo aver esaltato, nel suo Santuario prediletto, le lodi della Ver-
gine. Di quella Vergine la cui immagine volle incoronata quag-
giù, mentre Ella, a Sua volta, coglieva ad uno ad uno i fiori delle 
opere buone di lui, olezzanti di soave profumo, per formarne l’e-
terna corona.  

E la corona fu compiuta nel giorno della sua festa, poiché in quel 
giorno egli si fermò a letto; non posso dire si ammalò, perché sof-
ferente fu sempre, pur lavorando; eccome! 
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Ed ora riposa immobile quel corpo esile, smunto, che pur accor-
reva ovunque, per recare ovunque aiuto e consiglio, luce di vera 
scienza, ardore di opere sante. È muta quella lingua che così elo-
quentemente magnificò Iddio! Eppure ci sarebbe ancora tanto bi-
sogno di lui, dell’opera sua! 

Ma il desiderarlo fra noi, fra sofferenze, sacrifici, croci ... ‒ la 
sua vita non fu che una sofferenza continua, e ne faceva fede il 
suo pallore ‒, non sarebbe puro e vero egoismo? 

Certo! Oh, sì! Anziché vederlo peregrino affaticato, è meglio sa-
perlo esultante in Patria. Così, al dolore per la sua scomparsa, 
uniamo la rassegnazione cristiana; anzi, cantiamo quel Magni-
ficat che egli non interromperà mai più. Preghiamo lui, non per 
lui. Si sente il dovere di esaltare le sue virtù, di dire a tutti e tutte 
la parola del conforto. Era un Santo; è morto un Santo. Santo il 
vostro fondatore, Santo il vostro benefattore. E dal Cielo potente, 
dall’onnipotenza di Dio, continuerà l’opera sua benefica. 

Bene riassume la santa vita che abbiamo tratteggiato in breve e squallida 
rassegna, la dedica stampata sull’immagine ricordo che, riconoscenti, rice-
vemmo: 
 

Don Celestino Colombo, Benedettino di Monte Oliveto, dal Seminario salì al Chiostro 
e al Sacerdozio, temprandosi al governo del Clero e dei Monaci e segnando le tappe 
della sua ascesa colle impronte di una invitta pazienza, di una pietà incandescente, 
di una benigna carità, per cui assurse, primo nella serie degli Abati per designazione 
Pontificia, ad illuminare la rinnovellata vita del Santuario di Lendinara colla magnifi-
cenza dei restauri, colla fiamma dello zelo, coll’austerità dell’esempio. Anima dolcis-
sima, in Pace. 
 
 
 

Dio è buono. 

Nella Sua misericordia ha tesori di grazia sempre nuovi 

e fa sì che si recuperi anche quello che avevamo perduto.  

Siate buone. 

L’egoismo è la più brutta cosa del mondo. 
 

Padre Celestino Maria Colombo, OSB Oliv. 
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SPIRITUALITÀ

 
 
 
 
 
 
 

La bellezza della vita contemplativa 
(prima parte) 

 
 
 

Padre Serafino Tognetti, CFD6 
 
 

Introduzione 

Per prima cosa, saluto la Comunità Benedettina dell’adorazione perpetua, 
che conosco di fama da tanti anni. Voi sapete che don Divo Barsotti era venu-
to qui – a dire il vero andava a Laveno Mombello – ma poi è stato anche qui, 
per cui ci parlava sempre di queste monache... andiamo a vedere chi sono 
queste monache!  

Mi fa tanto piacere essere qui con voi, questo è un luogo che conosco di 
fama. Saluto la Madre, che mi ha accolto con tanta benevolenza, a cui ho detto 
che quando un predicatore viene qui è più quello che riceve che quello che 
dà, perché si ha modo di godere dell’atmosfera di preghiera che si vive nei 
giorni di esercizi spirituali e che cercheremo di vivere insieme, io nella mia 
misera preghiera pregherò per voi in questi giorni, mentre confido anche nella 
vostra bontà e nella vostra benevolenza. 

 

Questo di oggi è un incontro introduttivo; di Divo Barsotti qualcosa già 
sapete, anzi forse molto, poiché leggete i suoi testi.  

 
6 Esercizi Spirituali tenuti alla Comunità monastica di Ghiffa dal 20 al 26 novembre 2022, 
che pubblichiamo a partire da questo numero. 
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Io non sono niente di speciale: l’unico dono, l’unica cosa bella della mia 
vita è che ho vissuto 24 anni della mia vita “incollato” giorno e notte a questo 
Uomo di Dio; ho vissuto sempre con lui dai miei 23 anni fino alla sua morte, 
e così ho ricevuto questo dono – poi il Signore me ne chiederà conto! – ma 
insomma, ho respirato quest’aria...  

Di Don Divo Barsotti attualmente è in corso il processo di beatificazione, 
è già Servo di Dio, per cui si sta procedendo a svolgere tutta l’analisi delle 
virtù, e vediamo come va.  

Vedete che è una tradizione che continua: perché appunto, se Divo Bar-
sotti è venuto qui a parlare alle monache, ha trasmesso anche a noi di pro-
seguire il percorso iniziato; in fondo abbiamo la stessa vocazione, siamo mo-
naci – lo dico un po’ con senso di vergogna – però di fatto è così, è così, siamo 
monaci e voi siete monache, e proprio questo è, per così dire, il segno della 
nostra comunione. I monaci io li capisco, perché sto cercando anch’io di vi-
vere così da tanti anni, capisco che non sono capiti. Il mio babbo, quando gli 
diedi la ferale notizia che mi facevo monaco, tentò di tutto per non farmi ve-
nire in monastero e alla fine, visto che non ci riusciva, mi disse: «Almeno fatti 
frate! Se proprio vuoi fare questa cosa».  

Non capiva... il monaco dove va a finire? In un posto solitario, in silenzio.  

Allora vivevo a Bologna, vicino a me c’erano i Frati dello Zecchino d’O-
ro, i Frati dell’Antoniano, che tutti i giorni davano da mangiare a un centinaio 
di mendicanti e vagabondi della città, mio padre passando in macchina vedeva 
queste persone in fila, e diceva: «Almeno i frati fanno qualcosa di utile, danno 
da mangiare ai bisognosi, ma tu che cosa vai a fare là!?». C’era questa espres-
sione del “fare”; ma questa parola «fare», la dicono anche gli uomini di Chie-
sa. No?  

Noi siamo monaci e a volte quando vado in giro mi è capitato di incon-
trare qualche vescovo che mi dice: «... e voi cosa fate?» –, rispondo: «mah... 
silenzio... preghiera». «Sì, ma cosa fate?» –: «serviamo il Signore nella nostra 
lode», ed ancora mi si chiede: «d’accordo, ma cosa fate?».  

Tanto che una volta a un Vescovo, dissi: «Eccellenza, non facciamo nien-
te». Lui non capì se lo stessi prendendo leggermente in giro, però scusate, a 
forza di dire: «cosa fate?», come se la preghiera non fosse un fare, non fosse 
un’azione, una actio.  

 
La preghiera è un’azione, anzi è l’azione a cui Dio dà più efficacia di 

tutte: «chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto» 
(Mt 7,7).  
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Non c’è un atto della carità in cui il Signore promette tanta efficacia, anzi 
addirittura dice che se fate del bene per farvi vedere commettete peccato (cfr. 
Mt 23,5); in sostanza voglio dire che la preghiera, la vita di preghiera o la vita 
di adorazione del Signore è la meno intesa, la meno capita, non voglio esage-
rare troppo, ma anche nella santa Chiesa di Dio.  

Don Divo Barsotti, non era così: sappiate che non era così. Io ho respirato 
quest’aria tutti questi anni – come dicevo – per cui sono felice di condividere 
qualcosa di quanto posso aver capito in questi anni della mia esistenza e lo 
condivido con voi.  

Qui faremo gli Esercizi spirituali. La parola Esercizi deriva dal greco 
ἄσκησις (àskisis) che vuol dire esercizio. Nei prossimi giorni noi faremo fati-
ca, lo dico subito. Cosa vuol dire fatica: è ripetere alcuni esercizi, appunto, il 
che comporta un lavorìo interiore sull’anima che costa fatica. Per essere più 
chiari, quando una persona vuole ottenere un risultato, bisogna che faccia 
fatica.  

Nella mia triste infanzia ho vissuto in un appartamento sopra il quale 
abitava una suonatrice di pianoforte, era mia cugina della mia stessa età. Cosa 
faceva? Suonava il pianoforte dalla mattina alla sera proprio sopra la mia 
stanza. Vi dicevo “triste”, perché tutti i giorni anche dopo cena suonava; aves-
se fatto motivi diversi, no, faceva sempre gli stessi, le dicevo: «ma cambia un 
po’, fai una tarantella ogni tanto!», niente. Adesso però è diventata direttrice 
del Teatro Comunale di Bologna, grazie a quegli esercizi.  

Se volete vincere i cento metri piani alle Olimpiadi, dovete fare esercizi 
per quattro anni: le Olimpiadi sono ogni quattro anni, per vincere una gara ti 
devi esercitare quattro anni, è una bella noia, sapete, fare esercizi continua-
mente, però il risultato finale – se riesci a vincere – è la gloria umana, se vo-
gliamo, ma questa gloria deriva dal tuo esercizio.  

Questo esempio dello sport, o della guerra... lo fa anche san Paolo quando 
scrive a Timoteo: «anche l’atleta non riceve il premio se non ha lottato se-
condo le regole» (cfr. 2Tm 2,3-7), e in questo passo parla anche ricorrendo al 
paragone della guerra (vv. 3-4). Per “andare in guerra” bisogna essere attrez-
zati ed esercitarsi, i soldati fanno molti esercizi, poi compiono l’atto.  

In questi Esercizi spirituali noi faremo ginnastica spirituale, cercheremo 
in questi giorni di fare fatica lavorando col nostro spirito.  

Cosa vuol dire questo? In questi giorni vi chiederò umilmente di chiudere 
tutte le vie d’ingresso, specialmente le orecchie; chiudete le vie d’ingresso a 
tutto quello che non c’entra, ma soprattutto a quanto ci dà maggiormente fa-
stidio, ovvero i pensieri. I pensieri sono come le automobili all’interno di un 
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circuito: vanno sempre, girano sempre; bisogna riuscire a bloccare i pensieri, 
fermare i pensieri di qualsiasi genere e specie.  

Una volta all’anno facciamo una settimana “in clinica”, non per il corpo 
ma per lo spirito, per fermare i pensieri che invece durante la vita ordinaria ci 
frullano sempre in testa. Vero o no? Di giorno e anche di notte, pensieri vari, 
anche buoni, pensate la povera Madre Priora... per esempio, oppure chissà 
quanti pensieri ha la Maestra delle Novizie o anche una semplice Sorella... 
pensieri che vanno in continuazione giorno e notte: li vogliamo fermare, li 
vogliamo bloccare, li vogliamo annientare.  

Questa purificazione durerà pochi giorni, una settimana, pochissimo, pe-
rò è una specie di “bagno purificatorio”, che ogni tanto è necessario anche nei 
monasteri, perché proprio nel monastero il demonio, e lo chiamo col suo no-
me fin dall’inizio, viene a disturbare la nostra vita. Il demonio non sopporta 
le persone che pregano, tutti gli altri sì.  

Avete presente i detti dei Padri del deserto? Sant’Antonio che pregava e 
ad un certo punto sente una voce gridare «Basta! Basta!», chi era? Conoscete 
sant’Antonio? (da non confondersi con sant’Antonio di Padova)7. Una volta 
andò ad Alessandria a vendere le ceste di vimini e trovò alla porta della grande 
città di Alessandria un demonio che sonnecchiava proprio lì. Entra nella città, 
vende le ceste, esce dalla città e il demonio è ancora lì che sonnecchia, torna 
verso il suo eremo e comincia a vedere da lontano decine di demoni: 20, 30, 
40, 50 fino a quando arriva al suo piccolo eremo, erano centinaia che cerca-
vano di entrare. Torna ad Alessandria, va dallo stesso demonietto che ancora 
sonnecchia all’ingresso della città e gli chiede: «Com’è che qui sei da solo e 
là ce ne sono migliaia?», ed egli risponde: «Non ce n’è bisogno, qui sono già 
tutti miei devo solo controllare che le cose vadano “bene”».  

Questo detto, o apoftegma, ci fa capire come, proprio il monastero è il 
luogo della lotta, avete scelto una vita di esercizio e di lotta, ci sono anche 
cose belle intendiamoci, però gli esercizi spirituali servono proprio a questo 
scopo, ovvero per riprendere le radici e le fondamenta della nostra chiamata, 
chiamata alla preghiera, chiamata alla lode di Dio.  

 
7 SANT’ANTONIO ABATE è il padre del monachesimo. Nato a Coma, in Egitto, nel 250 ca., 
lasciando ogni bene ai poveri, con radicalità evangelica si ritira molto giovane a vita eremitica 
nel deserto, divenendo capostipite di una moltitudine di anacoreti, che, sul suo esempio, cer-
cano Dio nella solitudine del deserto. Il suo esempio di austerità e insieme di equilibrio e 
affabilità verso tutti, lo rende vicino alla sensibilità popolare. Verso la fine della vita si reca 
ad Alessandria, su invito del patriarca Atanasio, per sostenere con la parola e la sua sapienza 
la lotta contro l’arianesimo. La Vita Antoni scritta da sant’Atanasio rimane un capolavoro 
intramontabile per la vita monastica.  
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Questa è la nostra vocazione: tornare alla fedeltà originaria nella quale il 
Signore ci ha chiamati.  

Quale sarà il tema di questi esercizi, considerando quanto vi ho appena 
detto? Il tema che ho pensato per voi prima di raggiungervi, allorquando mi 
domandavo di che cosa parlarvi, è questo: vi parlerò della vita contemplati-
va, proprio perché siamo in un monastero di vita contemplativa voglio parlar-
vi della vita contemplativa, in che cosa essa consista nelle sue varie forme.  

Come vi dicevo, questa scelta di vita religiosa è la meno capita, in quanto 
non ha una utilità visibile, noi uomini – e specialmente l’homo faber occi-
dentale – vuole sempre vedere il frutto del suo lavoro. 

Diceva don Divo Barsotti:  

Il salesiano si santifica se si occupa della crescita dei giovani 
perché questo è il carisma di san Giovanni Bosco; il frate fran-
cescano si santifica se svolge bene il proprio esercizio: l’aiuto ai 
poveri, l’evangelizzazione; il domenicano – “ordo predicatores” 
– trova la sua santità nella predicazione; il monaco invece non 
ha un’opera propria, l’opera del monaco è sé stesso, cioè la sua 
stessa santificazione.  

È chiaro che il monaco prega, sorregge il mondo con la sua preghiera 
(adesso ve lo dirò), ma come diceva Piccolo Placido, discepolo di san Bene-
detto «Chi solleva sé stesso, solleva il mondo». L’opera di Dio siamo noi 
stessi.  

Quando uno andava da don Barsotti gli chiedeva: «Padre qual è la volontà 
di Dio per me – gli rispondeva – la volontà di Dio per te, sei tu».  

Cioè, non è il farti “prete, frate, suora…”, bensì “sei tu la volontà di Dio, 
è la tua santificazione”. Poi, se devi diventare suora andrai suora, se devi spo-
sarti ti sposerai, farai dieci figli... ma questo è secondario agli occhi di Dio, o 
meglio: la vocazione ci viene dal Signore, ma la prima cosa essenziale è l’ope-
ra su noi stessi, noi facciamo solo questo. Però noi siamo i più utili di tutti – 
agli occhi del mondo siamo degli “scartini” – ma, ditemi voi, che cos’era la vita 
della Vergine! 

La vita della Madonna a Nazaret, che cos’era? Assolutamente inutile agli 
occhi degli uomini! Una casalinga come tante altre, ed era la Regina del cielo 
e della terra anche quando era a Nazaret, non lo diventa dopo. E se vogliamo, 
anche la vita stessa del Signore che per trent’anni rimane nel nascondimento 
della vita ordinaria, tanto che Grignion de Montfort, dice: «non riesco a capire 
come Dio venga trentatré anni sulla terra e per trenta stia nascosto». Per circa 
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nove decimi della sua vita, Gesù se ne sta nascosto a fare il falegname, nasco-
sto agli occhi del mondo. Ma il massimo è san Giuseppe. Ultimamente mi è 
venuta la “fissazione” di san Giuseppe: prima di ora non lo avevo considerato 
così tanto, non avevo per lui una grande devozione… questo mi è successo 
all’improvviso, tant’è che il mese scorso mi sono consacrato a san Giuseppe, 
dopo trentatré giorni di duro lavoro, di preparazione e di consacrazione, m’è 
venuta questa idea! Ma san Giuseppe – dicevo – peggio ancora, perché la sua 
vita è totalmente anonima! Egli non vede nemmeno i frutti della sua voca-
zione primaria, poiché egli vive mentre Gesù è in casa con lui, ma poi muore 
prima di vedere qualcosa che riguardi la vita pubblica del Cristo. San Giusep-
pe è veramente un grande! 

La vita di san Giuseppe o la vita di Maria SS.ma a Nazaret, la vita stessa 
nascosta del Cristo devono avere un segreto: non è possibile che siano stati 
lì, anonimi, senza che questo non abbia risposto a un preciso disegno di Dio. 
Anonimi, nascosti nel silenzio tutti e tre, per me questo è grandioso!  

Mi sembra – e questo lo diceva il Padre Barsotti – che la vita della Chiesa 
debba rispondere, debba ripercorrere le stesse dimensioni. Don Divo si la-
mentava spesso del fatto di una Chiesa troppo predicante le opere sociali, per-
ché – diceva –, non è questo il compito della Chiesa. La carità bisogna farla, 
ma tutti i giorni, dalla mattina alla sera… non è che la Chiesa è mandata al 
mondo per fare la carità, no, è mandata al mondo per un altro scopo.  

Cosa dice san Giovanni Battista quando vede Gesù: «Ecco l’agnello di 
Dio, colui che toglie il peccato del mondo!» (cfr. Gv 1,29b), e la Chiesa cosa 
ci sta a fare nel mondo? L’opera di Cristo: togliere i peccati. Ma questa opera 
non avviene nella pubblicità, non avviene nei giornali, anzi, i giornali devia-
no! Li leggete voi i giornali? Noi no. Abbiamo fatto la scelta di non leggere i 
giornali, di non avere la televisione, i telefonini touch screen nemmeno; solo 
internet e la posta elettronica. Non vogliamo ascoltare queste “voci”, voi mi 
direte: «Allora come fate a sapere le cose del mondo?», le sappiamo tutte. 
Misteriosamente le sappiamo tutte, ci vengono riferite.  

Il nostro lavoro, come dicevo, è questa partecipazione alla missione del 
Cristo nella Chiesa nel nascondimento, per la salvezza del mondo. E questo 
l’ho compreso meglio quando ho approfondito le apparizioni di Fatima. An-
che questa volta, come per san Giuseppe, sono “arrivato” a Fatima molto tar-
di, chissà perché mi piaceva di più Lourdes, La Salette e tutto il resto, Fatima 
la ignoravo, quando finalmente ho letto più a fondo le parole della Madonna 
a Fatima ho capito che questa è la chiave di interpretazione della spiritualità 
del XX secolo, e vi spiego perché. La Madonna il 13 maggio 1917 appare ai 
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tre Pastorelli e fa subito una domanda. Di solito ci metteva un po’ di tempo 
per “scaldare i motori”, prima di un certo dialogo; per esempio a Lourdes sta 
addirittura in silenzio, poi dice il Rosario… insomma si fa conoscere pian 
piano. Qui invece arriva dal Cielo e subito alla prima domanda di Lucia: «Da 
dove venite?» – risponde –: «Vengo dal Cielo». In seguito, quando prende la 
parola rivolge loro una domanda: «Volete offrire le sofferenze che Dio vorrà 
mandarvi – attenzione! “che Dio vorrà mandarvi” – per la riparazione dei 
peccati?». Come prima cosa, e come seconda richiesta: «per la conversione 
dei poveri peccatori». Questi bambini cosa dicono? «Sì». Alla domanda 
“Volete offrire tutte le sofferenze che Dio vorrà mandarvi per le riparazione 
dei peccati e per la conversione dei poveri peccatori” essi dicono «Sì». Quindi 
la Madonna chiede, e lo fa subito, all’inizio, che vengano riparati i peccati. È 
un’esigenza del Cielo.  

A La Salette, la Madonna appare piangente e piange per tutta l’appari-
zione8. A Siracusa non ci sono neanche più parole, lacrimazione di quattro 
giorni9. Ultimamente mi hanno dato l’incarico – pensate, pregate il Cielo per 
me – come commissione teologica, per il riconoscimento delle apparizioni di 
Montichiari, per la Madonna Rosa Mistica di Montichiari10 in provincia di 

 
8 Le apparizioni di Nostra Signora de La Salette, nel cuore delle alpi francesi, ebbero luogo 
il 19 settembre 1846, a La Salette-Fallavaux, a due ragazzi, Maximin Giraud e Mélanie Cal-
vat. I ragazzi rimasero molto impressionati dalla visione della Madonna in pianto, per la non 
corrispondenza dei suoi figli alla grazia e all’amore di Dio. Il messaggio di Maria a La Salette 
è un chiaro invito alla conversione e alla riparazione, al rispetto del giorno festivo e ad opporsi 
alla bestemmia.  
9 La lacrimazione della Vergine, da un quadretto di gesso custodito nella casa di due giovani 
sposi a Siracusa, avvenne il 29 agosto 1953 e fu riconosciuta come autentica dalla Chiesa di 
lì a pochi mesi. Il prodigio mariano fu interpretato come un chiaro monito della Madre che 
piange per i suoi figli: si era nel pieno della cortina di ferro sovietica e della Chiesa del silen-
zio, perseguitata dal regime comunista. Le lacrime di Maria, riposte in un prezioso reliquia-
rio, si trovano nel Santuario della Madonna delle lacrime a Siracusa, consacrato da san Gio-
vanni Paolo II il 6 novembre 1994. 
10 Le apparizioni della Vergine Maria «Rosa Mistica» a Pierina Gilli (1911-1991), prima nel 
duomo di Montichiari, in provincia di Brescia, nel 1947, e poi a Fontanelle, nella campagna 
a pochi chilometri da Montichiari, nel 1966, non sono state ancora riconosciute ufficialmente, 
anche se il 7 dicembre 2019 il Vescovo di Brescia, Mons. Pierantonio Tremolada, ha procla-
mato l’istituzione canonica del Santuario diocesano dedicato a Maria, Rosa Mistica, Madre 
della Chiesa, ed è attualmente in corso, appunto, lo studio della Commissione teologica rela-
tiva al riconoscimento o meno dell’autenticità delle apparizioni. Apparendo con tre rose sulla 
veste bianca, Maria chiede preghiera, penitenza e sacrificio per le offese e infedeltà recate al 
Signore dalle anime consacrate e dai Sacerdoti che tradiscono la loro vocazione; inoltre, la 
Vergina «Rosa Mistica», assicura grazie di nuove vocazioni agli Istituti e Congregazioni che 
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Brescia, la conoscete? È una commissione teologica internazionale di sei per-
sone; io sono uno di questi sei; ho detto al Padre Generale: «Ma che cosa 
c’entro io, nulla – e mi ha risposto – “se ti hanno scelto lo devi fare”».  

Mi hanno dato tantissimo materiale, entro il 31 dicembre devo leggere 
tutto per capire, pregate per me, devo capire... A Pierina Gilli, che è la veg-
gente di Montichiari, la Madonna non fa altro che ripetere: «Riparazione, 
preghiera; riparazione, preghiera; riparazione, preghiera...».  

Non c’è un’apparizione mariana nella quale Ella non torni su questo ar-
gomento, e questo anche riguardo i santi, pensate a Padre Pio; ma a quanti 
santi!  

La riparazione dei peccati… non se ne parla mai! Ne avete mai sentito 
parlare? Qui in monastero voi ne parlerete, certo...: io ho fatto il seminario sei 
anni, non ne ho mai sentito parlare! Dovevo leggere le apparizioni di Fatima 
per sentirne parlare, oppure chissà tutti i santi dell’ottocento, o anche la vostra 
Madre Fondatrice.  

Questa «riparazione dei peccati» è l’urgenza più necessaria, è la voce 
pressante del Cielo. Perché questa riparazione fa un po’ da “spazzaneve”, pu-
rifica e riporta il mondo nella sua verità: la riparazione dei peccati!  

C’è anche la predicazione, c’è sempre stata, adesso viene richiesta con 
urgenza quest’opera e viene messa nelle nostre mani, nelle vostre, altro che 
esercizi, qui dovremmo fare degli esercizi lunghi un anno.  

La riparazione dei peccati del mondo, quindi, la salvezza delle anime vie-
ne messa nelle nostre mani, e voi mi direte: «ma io sono un povero peccatore! 
– voi dite, come Mosè – “manda mio fratello, io sono un povero balbuziente”» 
(cfr. Es 4,10-17). Dite quello che volete, ma il Signore dice: «No, ho scelto 
voi, mi dispiace siete dunque qua», Dio ha messo questa salvezza nelle nostre 
mani!  

Questo è quello che negano i Protestanti, essi dicono che noi uomini non 
abbiamo alcun potere sulla salvezza di un altro uomo, perché la salvezza di 
chiunque dipende solo da Cristo unico Mediatore, Redentore, Salvatore.  

Bene, nella Chiesa Cattolica questo viene negato, per tutto il mistero di 
corredenzione che non sto a spiegare ora, ma il Signore chiede partecipazione 
attraverso la nostra offerta per la salvezza del mondo. Noi non siamo prote-
stanti, siamo cattolici, orgogliosamente cattolici, pertanto vogliamo contri-
buire alla salvezza del mondo attraverso l’offerta della nostra vita.  

 
la pregano con fiducia e devozione filiale. Ci pare interessante, anche per la nostra vita, questa 
assicurazione di Maria sul rinnovamento del fervore e della qualità della vita religiosa. È 
certo che lei potrà operare in virtù della nostra fede.  
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Sapete che questo lo capiscono bene i bambini?  
A parte Lucia, Francesco e Giacinta, i bambini – mi sono dilettato ad 

andare a cercare la santità dei bambini: strepitosa!11 –. Su questo piano vanno 
molto meglio degli adulti, in questa mia ricerca ho incontrato anche una mam-
ma che è una nostra consacrata, noi abbiamo i consacrati laici, sarebbero co-
me i vostri oblati. 

Una signora di queste nostre consacrate laiche della provincia di Reggio 
Emilia, mi ha raccontato di quanto le disse suo figlio, che è morto all’età di 
quattro anni. Era ammalato praticamente dalla nascita di una malattia rara, 
dopo aver girato gli ospedali di tutta Italia per cercare di curarlo, all’età di 
quattro anni questo bambino dice: «Mamma, ma io non voglio mica guarire, 
sai? – “Come non vuoi guarire, non vedi cosa facciamo io e il tuo papà perché 
vogliamo che tu guarisca, diventi grande, possa andare a scuola...” –. Non 
voglio guarire perché voglio aiutare Gesù». Quattro anni! Chi glielo ha detto? 
A queste parole «voglio aiutare Gesù», la mamma si bloccò e disse, come mi 
ha riferito: «Capii che non c’era più nulla da fare, questo bambino era orien-
tato». È morto tra i dolori totalmente paralizzato, con i muscoli tutti irrigiditi, 
è morto soffrendo terribilmente questo bambino che voleva aiutare Gesù.  

Conoscete Manuel Foderà di Trapani, morto all’età di nove anni?12  
Quando faceva la Comunione – gli fu data in anticipo13 –, si copriva il capo e 
stava in silenzio una decina o più di minuti e dopo riferiva quello che Gesù 
gli aveva detto, e chiedeva: «Perché gli altri non fanno lo stesso, non parlano 

 
11 Cfr. S. TOGNETTI, Giacinta, EBS Print, Lesmo (MB) 2020, 134 pp. Si veda il capitolo 
finale del libro, dedicato alla santità dei bambini. 
12 Manuel Foderà nasce a Calatafimi (TP) il 21 giugno 2001, ultimo di tre figli, in una bella 
famiglia cristiana. Nel luglio 2005, a soli quattro anni, in seguito ad un forte dolore alla gam-
ba, gli viene diagnosticato un tumore maligno difficilmente guaribile. Manuel viene operato 
e poi comincia la chemioterapia, non senza pianti e smarrimento… ma poi, comincia a chie-
dere alla Suora dell’ospedale di portarlo da Gesù, di farlo stare accanto al tabernacolo… e 
inizia così un cammino meraviglioso di intimità con Gesù e con la Vergine, fatto di preghiera, 
di dialogo, di fiducia, di intimi messaggi, che stupiscono, commuovo, edificano i familiari, il 
personale medico ed infermieristico, i sacerdoti e tante persone… Manuel, nel giro di pochi 
anni, cresce in grazia e santità, assumendo con amore la missione di accompagnare Gesù 
sofferente come “piccolo guerriero di luce”, perché le tenebre del male siano sconfitte dalla 
grazia e dalla luce del Risorto. Manuel muore il 20 luglio 2010. Cfr. E.M. MILANA, V. BOCCI, 
Manuel, il piccolo guerriero della Luce, Elledici, Torino 2015, 202 pp. 
13 Manuel riceve la Comunione in anticipo, a soli sei anni, il 13 ottobre 2007, a 90 anni dalle 
apparizioni della Madonna a Fatima: visto il desiderio insistente del piccolo di ricevere Gesù, 
il Vescovo di Trapani, considerata la sua precoce maturità spirituale, concede il nulla osta 
perché gli sia anticipata la prima Comunione.  



 

36 

con Gesù dopo la Comunione?». Quando è morto, chiese di essere composto 
nella bara con la tunichella da chierichetto e sotto la testa anziché il cuscino, 
la Bibbia, aperta al c. 17 del profeta Geremia, ora non ricordo bene a quali 
versetti… nove anni!! Ma chi gliele dice queste cose ai bambini?  

Conoscete Laura Vicuña?14. Credo di sì, è morta a tredici anni. La madre 
conviveva con un uomo, la bambina le disse: «Ho offerto la mia vita per 
te…». Una bimba dice alla madre questo, andrebbe bene oggi, cosa ne dite? 
In effetti questo si verifica, la bambina muore. La madre non si era ancora 
riconciliata, appena la bimba muore, la madre cambia completamente orien-
tamento e mette apposto la sua vita. 

I bambini capiscono meglio dei grandi, capiscono la cifra teologica del 
nostro tempo, i segni dei tempi. Allora dovete essere come bambini anche 
voi! Non siete bambini, ma siete anime del chiostro. E in quanto tali, come vi 
dicevo prima, attaccate dal maligno, il quale cerca di distrarvi o con tutti i 
mezzi moderni o con le piccinerie che sono “i topolini che diventano ele-
fanti”; diceva Divo Barsotti: «La vita monastica, del chiostro in particolare, è 
monotona, è mono-tona, si fan sempre le stesse cose», è vero o no? C’è qui 
qualche anziana tra voi che professa da sessant’anni? Si fan sempre le stesse 
cose.  

Conoscete la beata Fortunata Viti? È una benedettina morta ad oltre no-
vant’anni († 1922) era entrata a vent’anni, settant’anni di professione, una 
vita totalmente anonima; sapete quanta gente c’era al suo funerale? Il cane, il 
parroco col cane, non c’era neppure una persona, le monache venivano sep-
pellite all’interno del loro monastero, non aveva più parenti perché era no-
vantenne, non conosceva più nessuno, quindi – perdonate la battuta –, non si 
può dire che non ci fosse neppure un cane al suo funerale; c’era il parroco, la 
bara e dietro il cane. È stata beatificata, Fortunata Viti, cosa vuol dire questo? 
Una lunga vita mono-tona, mono-tona.  

In monastero bisogna combattere da una parte, come vi dicevo, la mo-
dernità che non deve entrare nei monasteri, e dall’altra parte il “mono-tono”, 

 
14La beata Laura Vicũna, nasce a Santiago del Cile nel 1891. Rimasta orfana di padre a soli 
due anni – con la madre, che attende un’altra bambina –, si trasferisce in Argentina. La mam-
ma affida Laura al collegio delle Suore Salesiane, per garantire a lei, e poi alla sorellina, una 
formazione cristiana; la madre però vive una relazione con un uomo violento, al di fuori del 
matrimonio, e Laura soffre molto per la situazione e per il pericolo dell’anima della madre, 
finché, consacratasi privatamente, decide di donare la sua vita per la salvezza della madre. 
Muore nel 1904. Viene beatificata da san Giovanni Paolo II il 3 settembre del 1988. È un 
vero fiore all’occhiello della Famiglia salesiana.  
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cioè far sì che questo mono-tono – la vita monotona – diventi una vita ricca 
«Signore sono qui per Te, per far piacere a Te».  

Conoscete Josefa Menendez? Lei non è santa.  
Adesso vi metto alla prova con tutti i santi, da qui a sabato vi faccio una bella 
carrellata.  

Josefa Menendez (1890-1923) vedeva nostro Signore come io vedo voi: 
al massimo della carriera interna al monastero – era in un ordine di vita attiva 
–, diventò stiratrice. Stirava le vesti delle suore, non era capace di far niente, 
entrò a trent’anni e morì a trentatré. Stirava e nient’altro; Gesù le appariva e 
le diceva: «Dimmi qualcosa di te, dimmi cosa fai – e lei diceva –: “stiro” –. E 
Gesù –: e come stiri? – E lei spiegava, per esempio –: “tiro su la manica, passo 
il ferro da stiro, ecc.”».  

Mia mamma, quando le feci leggere questo libro della vita di Josefa Men-
endez, mi diede una bella lezione di teologia, perché le dissi: «Possibile che 
nostro Signore si interessi a come le suore stirano le loro vesti? Che si inte-
ressi a come si stira... ma, possibile? – Mia mamma mi disse –: “Ma no, al 
Signore non interessa come si stira, interessa la confidenza”».  

Cioè a dire, Josefa faceva quella data attività e Gesù le chiese di quello, 
della sua quotidianità di vita. Quindi anche della vita religiosa di Josefa, pas-
sata a stirare, pur se apparentemente insignificante. 

Aveva ragione la mia mamma, perché nostro Signore vuole da noi, in 
questo “mono-tono”, la confidenza, e noi siamo qui per lui.  

È o non è l’anima sposa? Gesù, è o non è lo Sposo? Gesù si interessa di 
quello che faccio.  

Se la Priora mi ha dato l’incarico di stirare, gli parlerò dello “stiraggio”, 
che è quello che faccio, perché – volesse il cielo che voi parlaste al Signore 
mentre stirate –, se il Signore vi apparisse e vi dicesse: «... come stirate i capi 
in questo monastero?». 

Quindi la nostra grandezza, è proprio questa vita nascosta di Gesù, di 
Giuseppe e di Maria in un silenzio adorante, adorante.  

Vedo che voi avete il Santissimo, adesso non è esposto? Ah, lo tenete 
esposto continuamente anche di notte nel tabernacolo-ostensorio.  

L’adorazione, che è il nucleo e il centro della vita trinitaria, della vita di 
Gesù, Giuseppe e Maria, è anche il segreto della rinascita cristiana, se la vo-
gliamo intendere come tale, e ciò vale anche per le parrocchie.  

Vi porto l’esempio di un nostro parroco consacrato (abbiamo anche sa-
cerdoti diocesani tra i nostri oblati) di Bologna, che fa fare l’adorazione euca-
ristica perpetua 24 ore su 24 in parrocchia, ma non in una cappellina laterale: 
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egli mette l’ostensorio sull’altare principale tutto il giorno e di notte lascia 
tutto aperto, pieno di luci. Fa questo da tre anni, tant’è che lo ha fatto anche 
durante il lockdown. Avete presente, non si poteva uscire di casa? Bene, le 
persone facevano adorazione di notte comunque, e quando i Carabinieri li 
fermavano, essi rispondevano: «Vado a fare l’adorazione in Parrocchia –. E 
il Carabiniere –: “ah, lei è della parrocchia di don Giulio, vada, vada”». Non 
lo ha fermato nemmeno il lockdown. Don Giulio mi ha detto: «Da quando ho 
messo questa adorazione, in parrocchia si è tutto trasformato». E pensate che 
prete, ogni due ore, qualunque cosa stia facendo, va in chiesa – c’è sempre 
qualcuno –, prega il rosario a voce alta camminando, poi va a fare il tal in-
contro, va a bere il caffè, ecc.; dopo due ore torna in chiesa, recita un’altra 
corona di rosario, girando intorno al Santissimo, un po’ come Giosuè, là nel 
nulla di Gerico. Si alza alle tre del mattino per fare una delle sue ore di 
adorazione. Pensate se non è un sacerdote all’altezza della situazione! E mi 
diceva, don Giulio: «Da quando c’è questa adorazione al Santissimo, congedo 
la gente in questo modo; per esempio quando facciamo l’incontro dei fidan-
zati fino a poco tempo fa dicevo: “Va bene ci vediamo la settimana prossima”. 
Adesso invece dico: “abbiamo finito l’incontro, passate in Chiesa a salutare 
il Signore”». Il Santissimo è sempre esposto, sempre, con un ostensorio gran-
de come una luna. E dice, don Giulio: «Ci vanno tutti, vedo che alcuni si 
fermano pochi istanti, altri dieci minuti, ma prima non lo facevano, non che 
non ci fosse Gesù nel tabernacolo, ma non mi veniva in mente di invitarli ad 
andare a salutare Gesù; adesso tutto ruota attorno alla Presenza eucaristica di 
Gesù sull’altare. E la parrocchia funziona».  

Vi assicuro che questa parrocchia è piena di persone, i fedeli sentono 
questo richiamo. Ci sono tante grazie in questa Comunità parrocchiale.  

Mi chiedo perché non lo si faccia anche in tante altre parrocchie? Io sto 
cercando di far conoscere l’esperienza di don Giulio e dei suoi parrocchiani. 
Bisogna osservare che questo parroco ha avuto un coraggio da leone a mettere 
il Santissimo giorno e notte, bravo don Giulio!! 

Così la Chiesa regge l’urto di questo tempo. Il nostro è un tempo terri-
ficante, in cui il male si chiama bene e il bene si chiama male… non fatemi 
dire troppo, però a volte, anche dalle nostre parti, il bene è un bene? E il male 
è un male? Non è sempre così chiaro.  

Invece il Santissimo, l’adorazione, questo silenzio adorante, nazaretano, 
fatto nelle nostre chiese è un bene, è la presenza del Cristo; e ci sono tanti che 
vanno ad adorare, ma non importa essere tanti, gli Apostoli erano pochi, han-
no avuto fede.  

Allora, voi la fate l’adorazione!  
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La nostra è la vocazione più elevata, sono due i punti della nostra spiri-
tualità: l’adorazione e la riparazione dei peccati. E questo basta.  

In cosa consiste precisamente questa spiritualità?  

Non vuol dire necessariamente fare penitenze extra – anche – ma non è 
questo, è un’altra cosa. Comunque su questo avremo modo in questi giorni di 
confrontarci. La predicazione in un corso di esercizi non è tutto, anzi, io direi 
che è un venti per cento, in quanto il restante ottanta dovete farlo voi.  

Saranno giorni fecondi, se avrete lavorato con fatica. Quindi, chiudendo 
le orecchie a tutto il resto per sei giorni, per cinque giorni chiudete tutto il 
resto, non preoccupatevi di niente, ritornate nel vostro noviziato, postulan-
dato… quello che è. Come pagine bianche sulle quali il Signore vuole scrivere 
e riscrivere il fondamento della vostra chiamata, della vostra vocazione, d’ac-
cordo? 

È un dono veramente grande quello che Dio ci ha dato, dicevano san 
Giovanni Bosco e san Luigi Orione: «Il dono più grande che Dio può fare a 
un’anima è la vocazione religiosa», non quella sacerdotale, erano d’accordo 
questi due piemontesi, il dono più grande che Dio può fare a un’anima è la 
vocazione religiosa. Diamo lode a Dio allora che ci ha chiamati a questa ele-
vatezza, ma diamogli anche una risposta adeguata. Diceva don Barsotti: 

Signore prendi tutto, prendi tutto, usami, strappami, spezzami, 
distruggimi; sono io che sono ostacolo a me stesso, ostacolo al-
l’azione di Dio con “il mio io”.  

Così nei suoi scritti giovanili: «Ammazzami, annientami, crocifiggimi», 
queste parole uno le legge e dice “mamma mia!”, perché don Divo sentiva di 
essere di ostacolo all’azione di Dio. Il Signore poi lo ha preso in parola, per-
ché tutta la sua vita, se la conoscete, è stata proprio una vita totalmente orien-
tata a questa adorazione e riparazione nell’annientamento di sé, ma alla fine 
c’è Dio, c’è Dio nell’anima e Dio con uno solo può fare grandi cose.  

Voglio ricordare ora un aneddoto del santo Curato d’Ars. Non so se sia 
un apocrifo o se sia reale. Fu fatto prete a 29 anni, poiché veniva bocciato in 
continuazione: nella classe che frequentava i suoi compagni seminaristi, 
molto più giovani di lui, lo prendevano in giro perché non superava gli esami; 
alla fine, per non tenerlo in eterno in seminario, fu il rettore stesso che andò 
dal vescovo e disse: «Senta, Eccellenza, o lo ordiniamo oppure cosa faccia-
mo?». Il Vescovo lo convocò con il rettore e gli disse: «Qui dicono che tu sei 
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un asino (lo diceva benevolmente), cosa facciamo? – E il Curato d’Ars, ri-
spose –: “Se Sansone, con una mascella d’asino uccise mille filistei, cosa farà 
il Signore con un asino intero!?”».  

Se questo episodio è vero, allora, anche essere “asini”, va benissimo, sia-
mo strumenti nelle mani di Dio, “asini interi”, va bene? Ma con un “asino” 
può il Signore fare delle cose spettacolari, veramente! Perché ciascuno di noi 
non si appartiene più, e questa vocazione lo esprime nella maniera più eccelsa.  

L’umiltà  

Iniziamo il secondo incontro del nostro itinerario sulla vita contempla-
tiva. La prima tappa di questa mattina è l’umiltà come condizione necessaria 
per la vita contemplativa.  

Se non siamo umili, non iniziamo nemmeno. Diceva il sacerdote gesuita 
Jean Lafrance (1931-1991), forse lo conoscete: «In paradiso ci sono tutti i 
peccati tranne uno, l’orgoglio. All’inferno ci sono tutte le virtù, tranne una: 
l’umiltà». 

Se ci pensate, è vero, perché ad eccezione di Maria Santissima, tutti quelli 
che sono in paradiso di peccati ne hanno fatti in vita, ma se sono in paradiso 
sono stati umili, se non altro alla fine dell’esistenza hanno chiesto perdono; 
tutti quelli che sono all’inferno sono forse stati totalmente perversi in vita? 
No, qualcosina di buono l’avranno pur fatta, ma non sono stati umili. Vedete 
che tra l’orgoglio e l’umiltà è un eterno combattimento per l’uomo, ma so-
prattutto per la vita contemplativa non è possibile avere un animo orgoglioso.  

Contempliamo l’umiltà prima di tutto in Dio.  

Interessare: l’umiltà è una virtù trinitaria, cioè è il modo di essere di Dio. 
Perché «Dio è amore», dice san Giovanni nella prima Lettera, ma l’amore che 
cos’è? L’amore è vivere nell’altro e quindi, nella Ss.ma Trinità il Padre è to-
talmente nel Figlio e il Figlio è totalmente nel Padre, non ha nulla per sé, anzi, 
Barsotti ha questa espressione un po’ paradossale:  

Se cerchi il Padre non lo trovi, dov’è? Nel Figlio.  

Se cerchi il Figlio, non lo trovi. Dov’è? Nel Padre.  

Essi sono riversati totalmente l’uno nell’altro in un modo che a noi è dif-
ficile immaginare in quanto noi uomini abbiamo sempre un “io” dominante, 
mentre questo in Dio non c’è, c’è “uno nell’altro” e il loro amore, la loro 
unione è una Persona, lo Spirito Santo.  
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Questo fa dire a san Francesco d’Assisi, nella sua preghiera Lodi di Dio 
Altissimo, una delle preghiere scritte direttamente da lui, tutta una serie di 
aggettivi: «Tu sei altezza, Tu sei grandezza, Tu sei bellezza...».  

E, ad un certo punto, dice: «Tu sei umiltà»; non: “Tu sei umile”, Dio 
non è umile, questa è una virtù che noi uomini possiamo avere, siamo più o 
meno umili, invece dire che «Dio è umiltà», vuol dire che il concetto di umiltà 
si esaurisce tutto in Dio.  

Oppure quando nelle litanie e nelle Lodi alla Madonna, diciamo: «Imma-
colata Concezione», e non diciamo semplicemente “concepita immacolata”; 
forse che anche altre persone sono concepite immacolate? Non è la “conce-
zione” il concetto sostantivo. Dire che la Beata Vergine è «l’Immacolata Con-
cezione» significa affermare che la Madonna esaurisce tutto il concetto della 
“Concezione Immacolata”: c’è solo Lei.  

Così, quando dico di Dio: «Tu sei umiltà», intendo dire che non c’è nes-
sun altro umile, o meglio, umile come Dio. Se partecipo alla vita divina posso 
diventare umile, ma io non posso dire di me “io sono umiltà”. Se mi presento 
a voi dicendo “io sono umiltà”, mi cacciate via subito; già affermare questo è 
un atto di superbia, posso dire “sono umile”, ma ci vado piano a dire questo, 
anzi non lo dico proprio, però, se lo dico, beh, ci sta…  

Quando Francesco dice: «Tu sei umiltà», intende parlare del modo di es-
sere di Dio. Per noi uomini dire di un uomo che “è umile”, è riconoscere la 
grandezza di un altro: “quello è un uomo umile”, chi lo afferma ha la misura 
di sé stesso e riconosce che gli altri sono migliori di lui, ma non si può dire 
questo di Dio, perché non c’è nessuno migliore di Lui, quindi il concetto di 
umiltà in Dio è molto più spirituale, molto più profondo, vuol dire non vivere 
per sé, non avere mai in sé un riferimento, ma è sempre per l’altro e, come vi 
ho detto: il Figlio è nel Padre e il Padre è nel Figlio. È strepitoso pensare que-
sto! Sennò Dio sarebbe come le divinità pagane, un narciso eterno che con-
templa sé stesso – ma non è così –, Dio non contempla sé stesso, «il Padre è 
nel Figlio e il Figlio è nel Padre» (cfr. Gv 14,11), anzi la Loro gloria è proprio 
in questo “travasamento”, noi non ce ne rendiamo conto cosa significa l’im-
manenza, l’essere, l’unione che c’è in Dio tra il Padre e il Figlio.  

Questa unione perfetta è nella Trinità, come vi ho detto, è nell’atto eterno 
di donarsi e questo ci fa capire come, il concetto di «Persona», significhi co-
munione, in altri termini, il mistero della Trinità non è così misterioso, anzi, 
per me sarebbe più complicato se Dio non fosse Trinità, si dice che la Trinità 
è difficile da spiegare, meno male che Dio è la Trinità!  

Pensate al Dio unico dell’Islam, tanto per fare un esempio, Allah è tal-
mente trascendente che non ha rapporti con l’uomo, Allah non conosce gli 
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uomini, sta là nella sua solitudine chissà dove, tant’è che secondo il Corano 
non vedremo Allah nemmeno in paradiso. Ma che paradiso è se vado là e non 
lo vedo nemmeno. Se dopo tutta la vita che ho desiderato di vedere il Signore, 
muoio, vado là, dov’è? Mah? Nella religione islamica Dio non ha rapporti 
con l’uomo è trascendenza infinita.  

Anche nell’Antico Testamento c’è un po’ questo concetto «nessuno può 
vedermi e vivere» (cfr. Es 33,20), deve venire l’incarnazione del Verbo, deve 
venire Gesù fatto vero Dio e vero uomo, allora il rapporto è con Lui, e con 
Lui il rapporto è con il Padre, perché Gesù è tutto nel Padre. «Io sono nel 
Padre il Padre è in me» (cfr. Gv 14,11), ma se sono in Cristo, ecco che Cristo 
mi fa partecipe della Sua filiazione. Quindi possiamo dire che il mero concetto 
della «persona», è una persona perennemente in estasi, persona divina anche 
noi se partecipiamo.  

Essere “perennemente in estasi” vuol dire che non sono mai in me, l’e-
stasi = ex-tasi, di uno che “sta- ex”, che “sta- fuori”. Quando si dice di noi 
uomini “quello è in estasi” – sapete l’estasi dei santi – di quando non erano 
in sé. È un fenomeno abbastanza... direi, bello, per chi lo vive (se si vuole), 
un po’ noioso per chi deve parteciparlo.  

Per esempio, io vado quasi tutti i lunedì a dire la Messa a Firenze alle 
monache di santa Maria Maddalena de’ Pazzi. Conoscete questo posto? A 
Firenze questa Santa aveva delle estasi che potevano durare anche venti ore, 
a volte erano dodici ore, la Priora cosa faceva? Siccome voleva captare le 
parole che la Santa diceva, le metteva vicino una suora che le facesse da se-
gretaria con carta e penna, in modo che annotasse le parole che la Santa diceva 
durante le estasi… ebbene, nessuno ci voleva andare, perché stare lì venti ore, 
lei che diceva una parola ogni tanto, a volte ogni sei ore, e stare lì col foglio... 
vivere insieme ai santi estatici, buon per loro, però… meno male che ci sono 
delle estasi molto più brevi.  

Comunque santa Maria Maddalena de’ Pazzi è un caso quasi unico, stava 
in estasi ore e ore. Quando era in estasi non era in sé, era perfettamente tra-
vasata nel Cristo, quindi possiamo dire che anche se noi non andiamo in que-
sto tipo di estasi (ve lo sconsiglio, soprattutto alla Madre Priora), se anche 
non abbiamo questo tipo di estasi, in realtà la nostra anima, se non è in una 
continua estasi è ripiegata su di sé, c’è poco da fare.  

Possiamo dire che la vera estasi è quella ordinaria, quella della vita ordi-
naria, in questa estasi dell’uomo verso Dio è impossibile un ripiegamento su 
di sé, perché nell’estasi ordinaria io guardo l’altro e voglio che l’altro sia, io 
sono nell’altro.  



 

43 

Questo è un po’ ciò che avviene nell’amore umano, anche nei rapporti 
tra noi, per esempio pensate alla madre nei confronti del proprio figlio: la 
madre vive totalmente proiettata alla vita del bambino, si preoccupa di tutto 
quanto concerne la vita del figlio, vive più nel figlio che in lei, se il bambino 
sta male sta male anche lei, magari fisicamente la madre sta benissimo ma 
siccome il bimbo è malato, sta male. Ma perché stai male? È malato un altro, 
d’accordo, ma l’amore fa sì che io viva la vita dell’altro.  

Quindi qui vorrei farvi la domanda: «Voi vivete la vita del Cristo o la vita 
vostra?», qui casca l’asino e il cammello! Se non viviamo la vita del Cristo, 
viviamo la vita nostra, e la vita nostra è ben misera, è ben misera, è ben poca, 
è ben vuota.  

Questo desiderio di vivere la nostra vita è il principio dell’ateismo. Il 
famoso scrittore francese Jean-Paul Sartre, scrisse:  

Quando mi accorsi che Dio voleva attentare alla mia libertà, de-
cisi di diventare ateo, e ateo per sempre.  

Pensate, lui ebbe la percezione di Dio che voleva dominarlo, cioè entrare nella 
sua libertà, e diceva ancora:  

Io non ho chiesto di nascere, quindi se non ho chiesto di nascere 
è un atto di un Altro e siccome non me lo ha chiesto, io questo 
Altro lo rigetto.  

Questo è il principio di Sartre, l’ateismo moderno è proprio questo, non 
voglio che l’Altro entri nella mia vita – l’Altro, inteso, Dio – ma siccome Dio 
è umiltà, non c’è nessun pericolo caro Sartre, non c’è nessun pericolo, Dio 
non vuole violentare la tua libertà, al contrario vuole esaltarla.  

È il demonio che cerca di convincerci che Dio non è buono, qui dob-
biamo tornare ad Adamo ed Eva, alla tentazione del serpente: «Dio vi ha 
proibito di non mangiare del frutto di quell’albero, allora vuol dire che vi tiene 
un segreto, vuol dire che non si fida di voi, vuol dire che non è buono e quindi 
una persona non buona non va seguita...» (cfr. Gn 3,1-5).  

Ecco vedete, il demonio ci allontana da Dio proprio su questo fatto: «De-
cidi tu Adamo, decidi tu Eva come arrivare a essere vero figlio di Dio». Nel 
c. 3 di Genesi leggiamo: «Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che il giorno in 
cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio, cono-
scendo il bene e il male» (Gn 3,4b-5), ecco l’inganno.  

La Persona umile che è Dio non impone nulla. Dio non impone, Dio chie-
de: «Pietro mi ami tu?» (cfr. Gv 21,15-16). Diceva Divo Barsotti, commen-
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tando queste espressioni del Signore a san Pietro «è come se il Signore chie-
desse timidamente a san Pietro, che pure lo aveva rinnegato poche ore prima». 
Gesù dice: «Pietro, mi ami tu?» – non gli dice –: “mettiti in ginocchio” (io al 
posto di Pietro lo avrei fatto). “Mi hai tradito, ah sì? Tu hai detto: ‘non cono-
sco quell’uomo’, mi ricordo me lo hai detto, ora mettiti in ginocchio, ti ordino 
di amarmi”. Questo lo dico io, brutalmente, ma Gesù non fa così. “Pietro mi 
ami? Sì o no?” Gesù non impone, chiede. Questa è l’umiltà. Allora, rendia-
moci conto di questo fatto: solo Dio è umile, l’uomo non lo è.  

Se vi dico che l’uomo non lo è, come si fa? C’è la corruzione del peccato, 
quindi, è una partita persa? No! È una partita che dura tutta la vita, perché se 
mi salvo, mi salvo proprio in quanto sono umile, cioè riconosco Dio nel dono 
che Egli mi fa della Sua redenzione.  

Allora tutto il segreto, soprattutto della vita contemplativa, è diventare 
umili. Vi do alcuni suggerimenti per come diventare umili alla scuola di umil-
tà: andiamo alla scuola dell’umiltà.  

Come si diventa umili?  

Punto 1° - rendendoci conto che non lo siamo 

Bella questa scoperta, no?!  
Partiamo dal fatto che non siamo umili: l’uomo si osserva sempre, si mi-

sura, si domanda sempre come è messo.  
Nella vita religiosa, quando qualcuno andava da don Divo Barsotti e di-

ceva: «Padre, come sono messo?». Lui rispondeva: «Male».  
Sempre, a prescindere, perché chiedersi “come sono messo” è: sono io 

che mi guardo, che mi devo dare il voto, che guardo me stesso, non sono in 
estasi, non sto guardando il Cristo, guardo me stesso e dico: “che voto mi 
potrei dare?”.  

Ecco, se fate questo, meno male che Divo Barsotti non è qua, sennò che 
voto mi dovrei dare? Zero! A prescindere.  

Potrai essere anche chissà chi, ma no, è sempre un guardare sé, smet-
tiamola di misurare noi stessi, è proprio lì l’orgoglio nel guardare sé stessi: 
“sono bravo o non lo sono, sono o non sono all’altezza…”.  

Diceva san Paolo: «dimentico di me, corro verso la meta» (cfr. Fil 3,12-
14), “dimentico di me”, non mi do mai il voto! Anche perché se mi sforzo di 
essere umile, e magari ci riesco, divento immediatamente orgoglioso, perché 
mi vedo superiore agli altri, infatti sant’Agostino diceva: «Non te la cavi, per-
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ché se ti sforzi di essere umile, quando te ne accorgi vedi il tuo fratello or-
goglioso e dici “meno male che io sono umile”». Come quel padre del deserto 
che diceva: «In quanto a umiltà, non mi batte nessuno».  

Lo dite anche voi? Cercate di non dirlo, anche se in effetti non se ne esce 
perché io mi posso sforzare di essere casto, sobrio nel mangiare, ecc., ma di 
essere umile, non posso sforzarmi perché appena ci riesco, anche solo un bar-
lume, ecco che questa considerazione mi fa precipitare nell’orgoglio, è terri-
bile.  

Allora il segreto, come vi ho detto, prima di tutto è sapere di non riuscirci. 
Quando me ne rendo conto comincio a guardare un Altro, cioè l’umiltà è ren-
dersi conto che da soli non ci riusciamo, e allora... 

Punto 2° - mettersi alla presenza di un Altro  

Altro, con la «A» maiuscola. Diceva il Profeta Elia: «Viva Dio, alla cui 
presenza io sto» (cfr. 1Re 17,1). Bellissimo! Se si presenta uno da voi e dice 
“Viva Dio, alla cui presenza io sto”, cioè egli si dichiara uno che sta alla pre-
senza di Dio. Ma se sto alla presenza di Dio non devo solo confessarlo, devo 
riconoscere e accogliere la Sua presenza.  

Solo allora divento umile; se io sto al cospetto di Dio, se io guardo con 
gli occhi della fede, con gli occhi interiori, il volto di Dio, se io contemplo il 
Cristo infinitamente umile che vive nel Padre e fa quello che il Padre vuole, 
allora mi accorgo che di fronte a Lui io sono un nulla.  

Tutte le mie presunte grandezze, fossi anche il digiunatore numero uno, 
fossi anche un santo che fa miracoli, di fronte al Cristo crocifisso tutte le mie 
presunte grandezze si frantumano. «Io non cerco la mia gloria», lo dice Gesù 
al c. 8 (v. 50) del Vangelo di Giovanni, ed era Dio! Ed è Dio!  

Eppure, Gesù stesso dice: «non cerco la mia gloria, cerco la gloria del 
Padre», ma il Padre direbbe lo stesso: “non cerco la mia gloria, cerco la gloria 
del Figlio”. Voi cercate la vostra gloria?  

Quando sono amato così nella mia superbia, nel mio nulla, nel mio vuoto 
superbo, quando sono amato così: crollo. Cioè, come vi ho detto, l’umiltà è 
essere abitato da un Altro, dal Cristo, e allora possiamo dire che, come diceva 
Jean Lafrance: «forse diventeremo umili soltanto in paradiso».  

Qui in terra nonostante tutto quello che vi sto dicendo –: l’estasi, la con-
templazione continua del volto di Cristo... – poi c’è sempre il moto suc-
cessivo; di giorno sto alla presenza di Dio e magari alla sera mi viene un flash 
su me stesso: “ma guarda la mia consorella, ma guarda la Madre... il mona-
stero, il freddo, il caldo...”, e rovino tutto.  
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In paradiso non c’è: “ma guarda il freddo, ma guarda il caldo”, non c’è, 
anzi, una volta dissi in diretta a Radio Maria: «Se uno in paradiso guarda sé 
stesso, si apre una botola e tac, va giù in purgatorio»; mi telefona una signora 
in diretta alla radio e mi dice: «Ma Padre, quando uno è in paradiso può tor-
nare in purgatorio?», le dissi: «Signora ma è un modo di dire, non è un fatto!»; 
lei pensava che ci fosse un nuovo dogma che prevedesse un passaggio diretto 
tra il paradiso e il purgatorio.  

Ma questo è vero, cioè, se in paradiso considero me stesso: “oh ma guarda 
come sono messo, guarda là uno santo messo laggiù e io sono sopra di lui, chi 
se lo immaginava, sono proprio stato bravo allora!”. Ecco, allora sì che si va 
in purgatorio! Poi c’è pericolo che in purgatorio ci sia un’altra botola e si 
finisca ancora più sotto.  

In paradiso non c’è la riflessione su di sé (io non vedo l’ora di andarci). 
Che bello quando non guarderò mai me stesso pur mantenendo la mia identità 
– non divento un essere impersonale –, e guarderò...; quando la mia attrazione 
sarà la bellezza del volto di Cristo, oppure quando vedrò la Vergine Maria, 
spettacolare! C’è stato uno che l’altro giorno mi ha detto: «Io quando vedrò 
la Madonna, se vado in paradiso, rapito dalla sua bellezza dirò: “io mi fermo 
qui, non ho bisogno di vedere nessun altro”» –; non so, magari è anche vero 
–, però la bellezza non solo della Vergine e di Nostro Signore Gesù Cristo, 
ma di tutti i beati, di tutti i santi, mi rapirà e quindi io non ho più un pensiero 
su di me.  

Non vedo l’ora di andarci, non so voi. Quando dico: “che bello la morte”, 
tutti rispondono: “il più tardi possibile!” E quando a uno di 96 anni, dico: 
«Preparati», e mi risponde: «Il più tardi possibile!», a 96 anni!!  

Comunque, a parte questo, la gloria del paradiso è il trionfo dell’umiltà, 
quindi forse aveva ragione Jean Lafrance dicendo che «saremo umili sola-
mente in paradiso».  

Punto 3° - a questa scuola dell’umiltà - come Dio ci rende umili?  

(1) Con le tentazioni 

L’uomo da solo non ce la fa ad abbassarsi, tant’è che sant’Antonio ere-
mita in uno dei suoi apoftegmi dice: «Togli la tentazione e nessuno sarà sal-
vato».  

Le tentazioni ordinarie sono necessarie, perché ci danno la misura della 
nostra debolezza, ci fanno rendere conto della necessità assoluta dell’aiuto di 
Dio.  
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Il re Davide cadde e fu umiliato dalla sua debolezza, questo non vuol dire 
che dobbiamo fare dei peccati come il re Davide, ma egli prima del peccato 
con Betsabea era un “galletto” cosa vuol dire che era un “galletto”, gli andava 
tutto bene, aveva preso il regno d’Israele, aveva mogli, aveva tutto! Era stato 
favorito da Dio un modo meraviglioso, forse si era un po’ troppo esaltato. 
Ecco allora il peccato di Davide.  

Natan gli dice: «Tu sei quell’uomo!» (2Sam 12,7), a quel punto Davide 
si umilia e lo fa perché quando Natan gli dice: «Tu sei quell’uomo!», egli cosa 
risponde: «Ho peccato». Da quel momento si porta il marchio dell’assassino, 
Davide ha assassinato Uria. È perdonato, ma questo marchio ce l’ha, anche 
adesso in paradiso, il peccatore – come vi ho detto, in paradiso ci sono tutti i 
peccati tranne l’orgoglio –Davide, lì ha detto «Ho sbagliato». L’aveva fatta 
grossa, viene umiliato, tant’è che c’è un salmo che dice: «Bene per me se sono 
stato umiliato» (Sal 119(118),71), lo dite voi, o quel versetto lo saltate? «Bene 
per me se sono stato umiliato».  

Questa è una perla preziosa, la percezione del proprio nulla.  

Scriveva la beata Angela da Foligno: «L’anima non può avere miglior 
fine in questo mondo che contemplare il proprio nulla e abitare in esso come 
nella cella di un carcere», l’anima contempla il suo vuoto e sta in questo car-
cere interiore abitato da Dio, per un semplice motivo, perché lì il nemico non 
entra, il demonio non entra perché non ha nulla da tentare.  

Quando la cella interiore è vuota, il demonio non mi tenta di nulla, non 
mi sollecita a nulla; il demonio mi sollecita quando io ho una presunta gran-
dezza: “come sei bravo, come sei buono, come sei bello, come sei celebrato, 
come sei importante...”, se invece ho la percezione del mio nulla, il demonio 
non mi può dire “come sei bravo...”: io sono un nulla!  

Questa è l’intuizione anche di santa Teresa di Gesù Bambino: «“Come 
sei virtuosa!” – No, io sono un nulla».  

Tant’è che quando le monache infermiere la stanno assistendo sul letto 
di morte e ad un certo momento una di loro le dice: «Ma lei com’è paziente, 
che brava, ha pazienza a sopportare le sue sofferenze!» – Teresa ha uno scatto 
un po’ forte –: «Voi non avete ancora capito niente – proprio così dice –, 
leggete i novissima verba, io non ho pazienza». E rivolgendosi a Gesù dice: 
«Sei Tu la mia pazienza».  

Teresa è la perfetta immagine dell’umiltà, in sé stessa non riconosce nes-
suna virtù; nella poesia al Sacro Cuore scrive: «Sei Tu, la mia virtù».  
Tu Gesù, io non ho virtù, non sono né bravo, né buono, né paziente, né umile, 
né mite: non ho virtù. Ma se sono in Cristo Gesù, Lui travasato in me... è lì 
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l’umiltà: cosa mi comunica? La Sua virtù, la Sua castità, la Sua bontà, la Sua 
grandezza, le Sue virtù, me le dà, me le comunica, io me le trovo dentro. Ca-
pite come non è tutto una mia conquista?  

Poi devo mantenerle queste virtù, quindi con l’impegno, con l’esercizio 
perché il diavolo cerca sempre di togliermele.  

Dio è attirato da questo vuoto, da questo cuore svuotato perché è attirato 
dal nostro nulla, Egli è una forza riempitiva, ma se l’anima è già piena, mi 
dite che cosa riempie? «Su chi volgerò lo sguardo?» (cfr. Is 66,1-2), date voi 
la risposta, voi che conoscete la Scrittura «sull’umile e su chi ha il cuore con-
trito». Cosa dice la Madonna nel Magnificat? «Dio ha guardato l’umiltà della 
sua serva», così preghiamo, ma dal testo originale sarebbe: Dio ha guardato 
il vuoto, l’anima perfettamente ricettiva, vuota di sé, tant’è che l’Arcangelo 
Gabriele dice a Maria: «Rallegrati, piena di grazia».  

Bellissima questa immagine, la Madonna è vuota di sé e quindi piena di 
grazia. Quando diciamo l’Ave Maria nel rosario potremmo anche dire: «Ave 
Maria, vuota di te, il Signore è con te, tu sei benedetta tra le donne...», strana 
quest’Ave Maria! Vuota di te = piena di grazia. L’unica creatura perfettamen-
te vuota, l’unica creatura perfettamente umile.  

Il Signore ci rende umili con le tentazioni. Quindi, se avete tentazioni, è 
cosa buona. Tentazioni di ogni genere e specie; farò tutta una meditazione 
sulla preghiera nelle tentazioni, cioè, come liberarsi e vincere le tentazioni, 
ma averle è una cosa buona, perché vuol dire che Dio vi vuol bene, vi esercita 
a svuotarvi di voi stesse per essere riempite.  

(2) Con le umiliazioni 

Un secondo modo in cui Dio ci rende umili, oltre alle tentazioni, sono le 
umiliazioni. È molto semplice, Dio ci rende umili con le umiliazioni.  

Per vedere se siamo umili noi abbiamo bisogno degli altri: ecco la ric-
chezza della vita comune, anch’io vivo la vita comune.  

Se io mi auto-accuso, non faccio nulla, questo lo diceva anche san Doro-
teo di Gaza negli insegnamenti spirituali – è bellissimo il testo, se ce l’avete 
leggetelo – egli diceva: «Se io mi accuso, non faccio niente, ma se un altro 
mi accusa, cambia la questione». Se io dico “sono un grande peccatore, il più 
grande peccatore della terra”, e se un mio fratello mi dice: “sì, sì, è vero, è 
proprio così”, io gli dico: “come osi dirmi questo?”. Se me lo dico io va bene 
– è umiltà, ma non ci credo –, se me lo dice un altro, apriti cielo, spalancati 
terra! Vedete che la vita comune è necessaria. Grande grazia!  
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Anche Gesù ha vissuto la vita comune, anzi, ha sempre vissuto nella vita 
comunitaria, sempre! Ma mi direte, beh, a Nazaret era un mezzo paradiso, e 
ci credo, vivere con la Madonna e san Giuseppe: non c’è problema, una me-
raviglia. Le persone più umili del mondo! Ma vivere con i Dodici è stato un 
pochino più complicato.  

Gesù non è mai solitario; è sempre in un contesto comunitario, gli altri ci 
servono perché ci umiliano, anche se non vogliono, ogni tanto ci arrivano 
delle umiliazioni. Vero o no?  

Anche dalla Madre, dalla Maestra delle Novizie o da una Consorella. Non 
vogliono umiliarci poverette, non vogliono farci del male, ma con certe 
espressioni io mi sento umiliato.  

Tutto ciò è una grazia, perché l’orgoglio è un virus che sopravvive a tutti 
i climi, le umiliazioni veramente sono un dono di Dio a saperle accogliere, 
bisogna saperle accogliere. 

A questo proposito mi viene in mente un aneddoto che ho raccontato an-
che in altri contesti: una volta avevo preparato un salmo (io suono), ogni tanto 
andiamo alla ricerca di nuove salmodie, all’epoca io avevo un po’ questa re-
sponsabilità (Divo Barsotti vivente). Mi piacque una salmodia che avevo sen-
tito in un seminario e la insegnai, era un tono allegro, ci sono toni tristi e toni 
allegri; era un salmo di lode. La insegnai ai fratelli e quindi dissi: «Questa 
sera facciamo questa».  

Intonammo un salmo con questa nuova armonia e vidi Divo Barsotti con 
una faccia un po’ così; a metà salmo vidi che si agitava e dissi: «Oddio, cosa 
succede!?». A tre quarti di salmo si alza e mi dice: «Questa non è Sanremo!».  

Prima di tutto: come faceva a conoscere Sanremo?! Secondo: io stavo 
suonando quando disse, “questa non è Sanremo!”, staccai le mani dalla tastie-
ra perché non potevo proseguire con un ritmo che secondo lui era da canzo-
netta... Però, io che avevo detto ai fratelli: «Un salmo bellissimo, stasera 
facciamo questo, un salmo di lode...», trovandomi di fronte a “questa non è 
Sanremo!”.  

Tutti gli altri mi guardarono un po’ imbarazzati e io stesso mi sentivo 
umiliato.  

«Perché? – mi dissi, ma questo Padre, poteva aspettare la fine del salmo! 
Stiamo pregando, poi in sacrestia poteva dirmi –: “guarda forse è un tono un 
po’ troppo... non si presta”», l’avrei accettato, non sarebbe stata nessuna umi-
liazione. «Sì, sì, Padre non lo facciamo». Ma lì, con tutta l’esaltazione che 
avevo fatto io, bloccato in questa maniera!  

Però mi dissi: «Questa è l’occasione buona per accettare l’umiliazione, 
perché l’ho appena ricevuta – un secondo dopo dissi a me stesso – o l’accetto 



 

50 

o la rigetto, se l’accetto dico “bene per me se sono stato umiliato”15, se invece 
la rigetto, un po’ di risentimento ce l’ho».  

L’accettai. Una delle rare volte, non pensate che io sia un grande virtuoso. 
L’accettai. Mi venne una pace interiore in quei tre quarti di salmo recitato 
così alla buona, mi venne la pace nel cuore, ma veramente bella!  

Come un abito che ti scende addosso, un bell’abito bianco che scende, 
ero felice, tant’è che poi alla fine dei Vespri andai in sacrestia, c’era il padre 
Barsotti, volevo ringraziarlo, gli andai quasi vicino con le braccia aperte, lui 
fece un passo indietro “oddio, questo qua cosa fa?” – non pensate che ci siano 
le risse nei nostri conventi – però il vedere che andavo verso di lui con passo 
gioioso lo bloccò; non gli dissi “lo rifaccia”, no... ma l’occasione lì mi venne 
buona... sono passati tanti anni e me la ricordo ancora.  

Quella volta che la ricevi è un po’ come una “bomba” – l’umiliazione 
improvvisa è un po’ come una “bomba” –, posso rigettarla: sto zitto, va bene, 
protesto in silenzio, ma dentro non l’accetto “perché sono orgoglioso, perché 
ho ragione io, la melodia invece era buona, sei tu che non apprezzi queste 
cose...”. E invece: accetto subito l’umiliazione, non ci ragiono.  

Raramente l’amor proprio viene demolito; e allora, siccome il Signore 
non ha altri mezzi, a volte, per demolire l’amor proprio, usa le umiliazioni.  

Dicevo a voi Madri, voi responsabili, sentito questo, non ne approfit-
tate… perché non sempre è facile – beh, poi anche voi avete le vostre umi-
liazioni, intendiamoci – ma non sempre è facile accorgersi, ma lo dico a voi 
proprio perché nel monastero, nella vita religiosa, nella vita comune involon-
tariamente, soggetti e oggetti di dare un’umiliazione al fratello o alla sorella 
ce ne sono, ma non si fa apposta. 

Quando ci vengono date le occasioni di ricevere le umiliazioni appro-
fittatene!  

Subito dite: «Signore è tua grazia, accetto, accetto, accetto, accetto...». In 
questo modo riconosco il mio nulla e così Dio viene glorificato – pensate, dal 
nostro stesso orgoglio! – Dio viene glorificato dal nostro orgoglio! 

In che senso? Dal nostro orgoglio demolito. Se non avessimo avuto l’or-
goglio: «sono bravo, ti insegno una bella canzone, sono bravo perché ti inse-
gno il salmo, sono bravo perché so suonare...», sotto sotto mi elevo un po’, 
non sono umile.  

Se accetto l’umiliazione, Dio viene glorificato dal mio orgoglio demolito, 
è incredibile questo fatto!  

 
15 Dal salmo 119(118),71: «Bene per me se sono stato umiliato, perché impari i tuoi decreti». 
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Siccome non sono umile e per natura sono orgoglioso, trasformo il mio 
orgoglio e quando mi arriva l’umiliazione demolendo l’orgoglio in questo 
modo svuoto la mia anima e quindi Dio viene: l’abito che mi è venuto addosso 
era Dio che è venuto.  

Vedete, che percezioni belle si scoprono? L’inabitazione di Dio dovuta 
all’orgoglio frantumato. Così si diventa santi.  

Lo dice anche san Paolo nella lettera ai Romani: «Tendete alle cose umi-
li» (cfr. 12,16); ed anche ai Filippesi: «Non fate nulla per spirito di rivalità o 
per vanagloria, ma ciascuno di voi con tutta umiltà consideri gli altri superiori 
a sé stesso» (cfr. 2,2). Lo fate voi? Non è facile.  

Considerare gli altri così, specialmente quando oggettivamente sono in-
feriori... c’è poco da fare, hanno meno doni, hanno meno virtù... Io devo con-
siderare quello superiore a me stesso?  

Ma mi devo violentare per convincermene che “quello è superiore a me”; 
poi c’è la vocina del diavoletto che mi dice “ma non è vero, cosa dici? Vedi 
che è un mezzo stupido?!”. E io subito, con san Paolo mi ripeto: “quello è 
superiore a me, certo è superiore a me è più umile di me, quindi è superiore a 
me”. Senza cercare il proprio interesse, ma piuttosto quello degli altri: «Ab-
biate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù» (Fil 2,5); poi parte 
l’inno cristologico (Fil 2,6-11)16. L’umiltà allora non è un ideale, per san Pao-
lo è una Persona: Gesù, il quale «umiliò sé stesso».  

Gesù, prima di darci la legge, ci dà l’esempio, come vi ho detto prima: 
divento umile guardando Gesù, il quale «umiliò sé stesso facendosi obbedien-
te fino alla morte e alla morte di croce» (Fil 2,8).  

Poi, il massimo lo dice Matteo: «Imparate da me che sono mite e umile...» 
(cfr. 11,29); quindi «imparate da me», non perché sono Dio o perché sono 
extra, o perché compio miracoli... (noi non riusciamo a fare miracoli). Egli 
dice: «Imparate da me che sono umile». Ecco allora che quando Dio si rivela, 
l’uomo diventa umile.  

Avete presente san Pietro quando dice: «allontanati da me che sono un 
peccatore»? (cfr. Lc 5,8). Pietro finalmente diventa umile, cade nell’acqua: 
«salvami Signore!» (cfr. Mt 14,30). E quando Gesù lo tocca si fa vedere per 
quello che è, l’anima è talmente vuota che ha paura di sé: «allontanati da me».  

 
16 «Egli, pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un privilegio l’essere come Dio, 
ma svuotò sé stesso assumendo una condizione di servo, diventando simile agli uomini…». 
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Ma come posso dire a Gesù «allontanati da me»? Piuttosto dovrebbe dire: 
“vieni a me!” Ma no, san Pietro dice: «Allontanati da me che sono un pecca-
tore».  

Questo lo dice anche santa Gemma Galgani, in una delle sue estasi. C’è 
un passo dove santa Gemma dice a Gesù: «Allontanati da me, sono un leta-
maio», beh, se santa Gemma Galgani è un letamaio, io cosa sono?  

“Allontanati da me” è la percezione del proprio vuoto. «Signore non sono 
degno che tu venga sotto il mio tetto» (Mt 8,8), questa è vera umiltà!  

Non sono degno davvero, sono un vuoto, però tu sei amore, sei miseri-
cordia, sei pietà assoluta. Tu sei attirato dal mio vuoto, dal mio “tetto” – o se 
vogliamo – dal mio “letamaio”, sei attirato, questo è l’amore di Dio, Dio è 
amore e l’amore, tende all’unione.  

Allora l’umiltà non è sentirsi piccoli, e nemmeno sentirsi peccatori, 
l’umiltà è nel farsi piccoli, è un’azione, un agire, non un sentimento, è una 
actio. Mi faccio piccolo per amore, per innalzare gli altri, e guardo Gesù nel-
l’Eucaristia, il quale per venire a noi usa lo stesso metodo: si fa pane. È il 
cammino del Cristo: «da ricco che era si è fatto povero perché noi diven-
tassimo ricchi per mezzo della sua povertà» (cfr. 2Cor 9,8).  

Pensate, la vita del Cristo è una vita di successive e continue umiliazioni: 
Gesù da Creatore diventa uomo, da Dio Verbo eterno del Padre prende carne, 
non è una cosa da poco!  

Sarebbe come se io diventassi una formica. Avete presente il racconto di 
Kafka, La metamorfosi? È un tizio, che una mattina si sveglia, ed è uno sca-
rafaggio, si guarda ed esclama: «Ho le zampe, non ho le braccia!». Non è 
facile vivere come uno scarafaggio, e Gesù il Verbo di Dio, si umilia fino a 
diventare uomo, è un’umile azione, ma poi non solo l’umiliazione di nascere 
in una donna che era umile, povera; nascere in un luogo che era umile, è la 
scelta di Dio questa, egli scende, scende, scende, poi scende... nel fiume Gior-
dano per essere battezzato con i peccatori, poi scende fino alla morte, morte 
di croce, e dopo la morte cosa fa, scende ancora «discese agli inferi»: mamma 
mia che viaggio!  

Questo è il nostro Dio: scende. Allora io guardo Lui e cosa faccio? Faccio 
la sua vita, anch’io scendo con Lui, perché è Lui che mi rende umile, mi rende 
un “ascensore” che va in basso.  

Gesù dunque ci invita nella sequela a servire, servire è regnare: «Non 
sono venuto per essere servito...» (cfr. Mc 10,45); questa è la mia vita: «Se 
uno vuol essere il primo, sia l’ultimo di tutti e il servo di tutti» (cfr. Mc 9,35); 
è lecito cercare cose grandi, è lecito volere la santità, ma la via è questa.  
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Diceva san Giovanni Climaco nella sua opera Scala Paradisi: «La scala 
per andare in Cielo è una strana scala, anziché andare in alto va in basso»; è 
una scala dove per salire occorre andare verso il basso, la “scala paradisi” è 
questa.  

4° e ultimo punto - gli effetti dell’umiltà 

Scrive Divo Barsotti: «La santità non è altro che la presenza di Dio nel 
cuore dell’uomo». E se c’è la presenza di Dio nel cuore dell’uomo vuol dire 
che io relativizzo me stesso, anche i miei problemi.  

Quando pensate troppo ai vostri problemi non siete umili, non solo non 
risolvete i vostri problemi, ma non siete umili.  

Scrive santa Teresa d’Avila: «Vivo in un tale oblìo di me stessa da non 
ricordarmi nemmeno di esistere». Se andrò in paradiso, vado a cercare santa 
Teresa d’Avila e le dirò: «Ma scusa un attimo, come facevi a vivere in un tale 
oblìo di te stessa da non ricordarti nemmeno di esistere? È un po’ troppo!». 
Quando mi darà la risposta ve la dirò, se ci vedremo; perché io mi sforzo di 
essere umile e tutto quello che ho detto... ma mi ricordo di esistere, so che 
esisto, per cui voi pensate «l’oblìo di sé stessa», ma i santi sono così, non si 
facevano nessun problema, ma non erano incoscienti, vivono alla presenza di 
Dio.  

San Giuseppe Cottolengo – si racconta di lui, l’avete presente, che aveva 
creato tutti questi centri in cui ospitava tanti poveri... –. Un giorno, non c’era 
più niente da mangiare (forse è un aneddoto che conoscete già), per duecento 
persone povere e ammalate. Arrivano le suore e gli dicono: «Non abbiamo 
più niente –. E lui: “quanti soldi ci sono?” –, risposta: “un marengo” (pratica-
mente niente, un euro). “Portatemi il marengo”. Le suore glielo portano (forse 
pensavano che avrebbe fatto la moltiplicazione dei marenghi!?). Il Cottolengo 
apre la finestra e butta fuori il marengo e dice: “adesso non abbiamo neanche 
quello”».  

Poi c’è un altro aneddoto – ma questo è un apocrifo per sorridere – si dice 
che sotto la finestra ci fosse san Giovanni Bosco, pronto a prendere il ma-
rengo, perché san Giovanni Bosco invece cercava di avere l’eredità delle ric-
che signore, tant’è che i mariti quando passava lui, chiudevano subito le porte: 
«Con questo qui non si sa bene che fine posso fare».  

Il Cottolengo con il suo gesto voleva dimostrare che, certo “è vero che 
non abbiamo più niente e dobbiamo dare da mangiare... ma non dobbiamo 
preoccuparci”, infatti poi ci è riuscito provvidenzialmente.  
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La vita dei santi è piena di questi “fioretti”. Si possono imitare più o 
meno, però di fatto quello che a noi piace nella vita di questi santi, in questo 
oblìo di sé, è l’umiltà di sé. «Signore, mi hai messo tu con questi duecento 
poveri, io faccio quello che posso, ma mi aiuti, Tu», e Gesù aiuta! Aiuta! 
Provate per credere.  

Divo Barsotti scrive: «Adorazione e umiltà sono due aspetti del medesi-
mo atto». È bella questa citazione, perché è come una moneta che ha due 
facce, ma la moneta è una, voi la girate c’è un’altra effige, ma la moneta è 
unica. Vuol dire: io adoro Dio, come dicevo prima, «Viva Dio, alla cui pre-
senza io sto» e divento umile, perché, con tutto il discorso che vi ho fatto, è il 
Signore che vive in me.  

Un altro aspetto interessante a tal proposito è che negli scritti di Divo 
Barsotti non c’è quasi mai la contrapposizione tra misericordia e peccato: 
quando parla di Dio e dell’uomo egli preferisce usare l’espressione «il Tutto 
e il nulla» un po’ come fa san Giovanni della Croce. Altri santi invece dicono: 
«La misericordia di Dio e il peccato dell’uomo», no, pensate invece a questa 
altra bipolarità: «Il Tutto che è Dio e il nulla che sono io».  

Quando ho fatto i voti mi è stata regalata un’immaginetta di una persona 
che vi aveva scritto una bella preghiera: «O Dio dammi il tutto che sei e prendi 
il nulla che sono». Perfetto no, questo pensiero?  

Oppure, come Gesù diceva a santa Caterina da Siena – sapete che Gesù 
diceva i Vespri insieme, accanto a santa Caterina da Siena? (beata lei!), lo 
vedeva, in fondo alla chiesa di san Domenico a Siena, passeggiavano in fondo 
alla chiesa lei e Gesù a fianco! Per cui Caterina, quando diceva il Gloria di-
ceva: «Gloria al Padre, a Te e allo Spirito Santo» – con i santi siamo a questi 
livelli.  

Gesù diceva a santa Caterina: «Io sono il Tutto, tu sei il nulla», detta così 
può sembrare una presa di distanza, no? «Ricordati che io sono il Tutto e 
ricordati che tu sei il nulla –, però subito dopo le diceva –: ma Io sono te e tu 
sei Me». Se il Signore lo dicesse a voi una volta sola nella vita, ma sentito 
con le orecchie, eh! «Io sono il Tutto tu sei il nulla», mi va bene, ma sentirmi 
dire: «Io sono te e tu sei Me», mamma mia! Il Suo Tutto mi viene dato, e io 
divento Tutto col Cristo.  

Come diceva la beata Maria dell’Incarnazione, una santa canadese: «Io 
sento di creare il mondo con Dio», lo sentite voi? Il Tutto travasato nel nulla, 
mi comunica il Suo Tutto, quindi siccome è un Tutto creato, io creo il mondo.  
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La beata Maria dell’Incarnazione diceva questo, devo essere sincero, io 
non lo sento di creare il mondo con Dio, ma a logica dovrei sentirlo. Dio mi 
partecipa l’atto creativo del mondo a tal punto, si vede che non sono così 
umile, perché se ho la percezione di creare il mondo, mi sento di essere il 
padrone del mondo – e dico: «io creo il mondo!» – ed è finita.  

Signore no, non farmi sentire di creare il mondo, non farmelo sentire! 
Perché non sono ancora arrivato a questo, ma vedete, anche dicendo questo 
sbaglio perché mi sto misurando, non sono ancora pronto.  

Basta con questi discorsi. In questo momento sto predicando a me stesso, 
basta dire queste cose, perché «tu puoi creare il mondo, è Lui che lo crea in 
te». Com’è difficile essere umili!  

Io esisto, ma come ricettacolo, come vaso vuoto; quando diciamo le Lita-
nie mariane lauretane cosa diciamo della Madonna? «Vas spirituale», espres-
sione che non mi è mai piaciuta, dire alla Madonna «Vaso spirituale», sì, ma 
preferisco dire «Regina degli angeli».  

Vedete come sono orgoglioso? La quint’essenza.  

Dicendo «Regina», mi esalto, dicendo «Vaso» ... cos’è, un vaso? Un ri-
cettacolo. Eppure la Madonna è questo vaso vuoto. Il discorso di prima «Vaso 
spirituale», vuota di sé e piena di Dio. Da quando ho capito questo, mi piace 
anche «Vaso spirituale». Quando dico le litanie, dico: «Vaso spirituale», con 
mucho gusto. 

Nelle altre religioni tutto questo non esiste, non esiste la persona, io esisto 
come “vaso” da riempire, io sono un “vaso” da riempire; nelle altre religioni 
questo non c’è, e non c’è neanche la persona...  

Quando questo “vaso” viene riempito da Dio, scopro la grandezza di Dio, 
scopro l’intimità e scopro che esisto, io esisto in Dio perché Lui mi ha voluto. 
Non perché sono bravo, non perché faccio qualcosa, non perché vado e dico 
la Messa, esisto perché sono amato e perché Dio vuole riempirmi, mi ha crea-
to per questo, chiedetelo a Lui.  

Una volta a una Messa, ero al Carmelo, c’erano due genitori che conosco 
con un bambino down, erano di Biella, questo bimbo down girava sempre con 
un ramo, prendeva dei rami di palma poi li agitava sempre durante la Messa, 
allora lo chiamai vicino… c’era gente, le suore, ecc. e feci questa domanda: 
«Secondo voi questo bambino perché esiste? Avere un cromosoma in più è 
uno sbaglio? Dio si è sbagliato? – È un po’ imbarazzante chiedere questo –. 
Datemi la risposta. Il Signore si è sbagliato quando questo bambino è stato 
voluto e creato?». Non sapevano cosa dire. Intanto il bambino agitava la pal-
ma...  
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Ebbene, questo bambino è stato voluto per essere amato. Non è in grado 
di rispondere all’amore di Dio perché ha anche una forma di autismo molto 
profonda. I genitori, che all’inizio, quando è nato hanno fatto un po’ di fatica 
ad accogliere la cosa, adesso, dopo anni, dicono: «È stata la più grande grazia 
che Dio ci ha fatto, perché in mezzo a noi è l’immagine del “Vaso vuoto” 
riempito da Dio, perché è sempre contento, perché ci fa felici. Sì, facciamo 
fatica, ma abbiamo altri due figli che ci fanno impazzire su altri piani, questo 
invece è lì così, con la sua palma, giorno e notte che sorride, un vaso vuoto 
riempito da Dio, per cui in casa noi guardiamo lui e abbiamo la percezione 
della divina presenza».  

Eppure oggi vengono abortiti, infatti gli aborti per questa ragione sono 
cosa normale, appena c’è questa percezione subito i medici stessi e anche a 
volte i genitori decidono per l’aborto; scarti dell’umanità. Siamo “vasi” vuoti. 
Quando mi sento amato, allora io rendo omaggio a Dio con la mia essenza, 
ed ecco perché l’orgoglioso è incapace di adorare. L’orgoglioso è incapace di 
adorare. Se mi ripiego su di me è finita. L’orgoglioso alla fine della vita non 
chiede perdono, non riconosce il proprio sbaglio, quindi non può accedere al 
Regno dei cieli, perché non riconosce di aver bisogno.  

Un’ultima citazione, ovviamente di Divo Barsotti:  

L’unico ostacolo alla divina Presenza siamo noi stessi. Perché 
pensare a te stesso e alla tua salvezza futura, se tutto si fa 
presente nell’atto in cui accogli il Signore? – e terminava questa 
citazione dicendo – l’umiltà è già paradiso.  

Il paradiso è già presente, è qui a Ghiffa, in Via Risorgimento, questo è 
l’indirizzo del Paradiso. Io oggi allora sono venuto in Paradiso, che meravi-
glia! Perché voi siete umili. Vi ho detto l’abc della vita cristiana, le basi ini-
ziali della vita cristiana; ma se non c’è questo, non fate un passo, né adora-
zione, né niente, ma tutta questa riflessione l’ho fatta per dirvi che l’umiltà 
non è una semplice virtù, è un modo di esistere e Divo Barsotti addirittura 
dice: «l’umiltà è già paradiso».  
 
 

(continua) 
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Con piacere pubblichiamo il commento agli apoftegmi di sant’Antonio Abate di Pa-

dre Claudio Soldavini, già noto ai nostri lettori per i testi preziosi dei ritiri quaresima-

li alla nostra Comunità. Questo nuovo commento arricchisce ulteriormente di sa-

pienza monastica le pagine del Deus Absconditus, e dona la possibilità di un esame 

di vita e di rinnovamento, alla scuola del grande padre del deserto e del monachesi-

mo universale, che fu Antonio il grande.  

Un giorno il santo padre Antonio, mentre sedeva nel deserto, fu 
preso da sconforto e da fitta tenebra di pensieri. E diceva a Dio: 
“O Signore! Io voglio salvarmi, ma i pensieri me lo impediscono. 
Che posso fare nella mia afflizione?”. 

Ora, sporgendosi un po’, Antonio vede un altro come lui che sta 
seduto e lavora, poi interrompe il lavoro, si alza in piedi e prega, 
poi di nuovo si mette seduto a intrecciare corde, e poi ancora si 
alza e prega. Era un angelo del Signore, mandato per correggere 
Antonio e dargli forza. E udì l’angelo che diceva: “Fa’ così e 
sarai salvo”. All’udire quelle parole, fu preso da grande gioia e 
coraggio: così fece e si salvò (VII, 1).  

Questo apoftegma ci presenta una prima situazione in cui Antonio spe-
rimenta un profondo sconforto e pensieri che lo disturbano e confondono, po-
tremmo dire di tristezza per un senso di insoddisfazione esistenziale. In lui 
c’è il desiderio di una vita buona, di salvezza che, potremmo esplicitare anche 
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come una relazione con Dio pacificante, ma ha l’impressione di essere disper-
so, frantumato, come i suoi pensieri, che vagano senza trovare pace. Anche la 
preghiera sembra non portare frutto, come se venisse dispersa. È la situazione 
di molte persone anche oggi. In ricerca, insoddisfatte, frammentate interior-
mente.  

Attraverso la visione e le parole dell’angelo, ad Antonio viene proposto 
un cammino di pacificazione che passa attraverso alcuni pilastri.  

Il primo è quello di darsi un ordine, una regola di vita. Questo per aiutare 
a trovare anche un ordine interiore, perché le nostre attività influiscono e con-
dizionano anche il nostro mondo interiore, il modo con cui i nostri pensieri si 
sviluppano. Non ciò che mi piace e mi sento, non ciò che vedo e appare come 
urgente, ma una scansione di attività e di tempi.  

Forse non è importante quanto tempo dedico a un tipo di attività, ma il 
fatto che non lo decido al momento, ma lo fisso prima, per certi aspetti passo 
dalla volontà propria, a una obbedienza, anche se fissata e stabilità da me. È 
il passaggio dallo spontaneismo all’obbedienza che all’inizio può sembrare 
una gabbia, ma che poi libera da sé stessi. 

Il secondo pilastro è costituito dagli elementi che riempiono la giornata 
di Antonio, e cioè il lavoro e la preghiera. Due elementi apparentemente op-
posti, ma che devono con il tempo, compenetrarsi, non essere cioè comparti-
menti stagni, ma due modalità di espressione della stessa persona con gli stes-
si desideri.  

Il lavoro non è qualcosa che allontana da Dio, ma al contrario può intro-
durre alla relazione con Lui vincendo anche una tentazione di spiritualizza-
zione, di astrazione.  

Viviamo la nostra relazione con Dio non uscendo dalla storia, cercando 
di uscire dal nostro corpo, ma proprio partendo dalla nostra vita reale, fatta di 
concretezza e fisicità. Nessuno dei due elementi deve essere assoluto, occupa-
re tutta la giornata, ma uno relativizza ed equilibra l’altro.  

E anche l’indicazione fisica di lavorare seduto e pregare in piedi, può 
suggerirci che non va ricercata una staticità, ma un’armonia tra interiorità e 
fisicità in ogni nostra attività. Il corpo partecipa alla preghiera come lo spirito 
deve partecipare al lavoro. 

Può stupirci che in questo progetto angelico il primo elemento indicato 
non sia la preghiera, ma il lavoro. Se aggiungiamo alcuni elementi culturali 
del tempo, questo è ancora più sorprendente: il lavoro era l’attività degli 
schiavi, e non degli uomini liberi, e in una certa corrente religiosa era ritenuto 
un ostacolo alla preghiera e alla relazione con Dio. Questo ci fa capire come 
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non sia un’indicazione casuale, ma voglia fortemente sottolineare come la vi-
ta spirituale non è disincarnazione, ma assunzione responsabile della storia. 
Il lavoro non ha solo una dimensione economica di sussistenza, ma di equili-
brio psicofisico, di ridimensionamento di certe illusioni spiritualistiche, di co-
noscenza e accettazione di sé stessi, ecc. 

La gioia e il coraggio finali sono il frutto di questo processo lento di ordi-
namento esistenziale, di equilibrio e armonizzazione. E questo permette ad 
Antonio di scoprire nuova forza e vitalità.  

Il padre Antonio, volgendo lo sguardo all’abisso dei giudizi di 
Dio, chiese: “O Signore, come mai alcuni muoiono giovani, altri 
vecchissimi? Perché alcuni sono poveri, e altri ricchi? Perché 
degli empi sono ricchi e dei giusti sono poveri?”. E giunse a lui 
una voce che disse: “Antonio, bada a te stesso. Sono giudizi di 
Dio questi: non ti giova conoscerli” (XV, 1). 

Le domande che nascono ad Antonio nascono nel cuore di ogni uomo. 
Perché queste differenze? Cosa ci sta dietro? Ci appaiono come delle ingiu-
stizie, soprattutto alcune di queste differenze, come quella del benessere degli 
empi. Questo senso di ingiustizia diventa domanda sull’azione di Dio nella 
storia. Perché Dio le permette, come Dio interviene nella storia? A volte sono 
così scandalose che ci possono mettere in crisi e per qualcuno sono la dimo-
strazione che Dio non interviene o non esiste. 

Nel libro di Giobbe troviamo questo confronto tra la sapienza umana e lo 
scandalo dell’ingiustizia, che diventa anche ribellione a certe risposte sempli-
cistiche. Il male ci destabilizza e ci interroga.  

La voce che suggerisce ad Antonio come comportarsi non va intesa nel 
senso di disinteressarsi del problema, ma di cambiare prospettiva. Possiamo 
in parallelo vedere l’evoluzione della ricerca di Giobbe, che alla fine deve 
riconoscere come, la sua sapienza non può arrivare a comprendere tutto, ma 
il suo, è uno sguardo parziale.  

Solo Dio comprende, nel senso di abbracciare in modo esaustivo, certe 
situazioni. E le leggi che per certi versi regolano queste cose ci sfuggono. 
Meno evidenziato in questi testi, ma oggi forse più sentito, è il problema della 
libertà e della responsabilità dell’uomo. Possiamo aggiungere che, non solo 
l’intelligenza dell’uomo non può abbracciare l’universo, ma neppure la libertà 
e la responsabilità sono assolute. 

È lo scontro, o la presa di coscienza del limite. Che non è solo un fatto 
astratto, teorico, ma tocca e segna la vita dell’uomo e di ciascuno di noi, in 
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molte forme e con frutti diversi. Il limite non deve spegnere la ricerca, ma 
chiede di trovare le giuste proporzioni e prospettive.  

Non posso tutto, non tutto è in mio potere. O possiamo anche aggiungere 
che ci sono ambiti dove è più rilevante la mia libertà, la mia responsabilità, la 
mia razionalità, ed altri dove ne devo riconoscere il limite. 

Questa voce sembra indicare una prospettiva: parti da te stesso, impara a 
conoscerti e a lavorare su te stesso. Il microcosmo della nostra esistenza può 
aiutarci a comprendere anche il macrocosmo della vita degli altri e dell’uni-
verso.  

Facendone una esemplificazione, conoscere e imparare a gestire la mia 
fragilità, mi aiuta a capire e a pormi correttamente di fronte alla fragilità altrui. 
Imparare a lavorare su me stesso per vincere il male che mi abita, mi aiuta a 
comprendere le contraddizioni del cammino di conversione dell’altro. Il pro-
cedere a tentoni nella mia ricerca di Dio, mi aiuta a capire la parzialità delle 
risposte che vedo attorno a me. 

L’invito non è quindi quello di far finta che non ci siano queste domande, 
ma di riconoscere come i nostri percorsi di ricerca sono parziali, e quindi non 
possiamo pretendere di avere la verità, e di come devono in ogni caso, partire 
da noi, dalla nostra esperienza e dalla nostra capacità di analizzarci e cono-
scerci.  

Ci potrebbe essere il rischio di interpretare questa detto come un invito 
ad isolarsi, a costruirsi un mondo valoriale autonomo ed indipendente, a porsi 
come assoluti in un’altra prospettiva. Non è questo l’intento ma, al contrario, 
porsi come discepoli che devono imparare e per questo sospendono il giudizio 
di condanna per ascoltare e comprendere, partendo dalla propria esperienza, 
e in particolare dalle proprie contraddizioni.  

Le grandi contraddizioni e ingiustizie attorno a noi ci chiedono di impa-
rare a conoscere e analizzare le nostre, e scoprire i percorsi possibili di risana-
mento che non potranno risolvere i problemi, ma solo avviare percorsi di tra-
sformazione. 

Un tale chiese al padre Antonio: “Che debbo fare per piacere a 
Dio?”. E l’anziano gli rispose: “Fa’ quello che io ti comando: do-
vunque tu vada, abbi sempre Dio davanti agli occhi; qualunque 
cosa tu faccia o dica, basati sulla testimonianza delle sante Scrit-
ture; in qualsiasi luogo abiti, non andartene presto. Osserva que-
sti tre precetti, e sarai salvo” (I, 1). 
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Tre semplici indicazioni, che però possono strutturare la vita di una per-
sona. La prima non è solo l’invito a custodire ovunque la presenza di Dio, ma 
scegliere di avere Lui come criterio di scelta.  

Usando un’espressione di Gesù: «Non chiunque mi dice: “Signore, Si-
gnore”, entrerà nel regno dei cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio 
che è nei cieli» (Mt 7,21). Non ci possono essere nella nostra vita zone grigie, 
dove prevalgono altre logiche, altri valori, altri interni. I compromessi, le 
compensazioni, sono come un tarlo che di nascosto scava e indebolisce la 
nostra relazione con Dio. Certamente ci sarà un cammino e un lavoro di con-
versione nei diversi ambiti della nostra vita, ma questo significa che lavoria-
mo perché tutto sia orientato a Lui e da Lui. 

Per questo è essenziale la seconda indicazione che è la frequentazione 
della Scrittura. Essa è il luogo in cui imparare a conoscere il cuore di Dio, 
in cui comprendere quali sono i suoi desideri e come conformare la nostra 
esistenza a Lui. Un riferimento continuo che presume quindi una conoscenza. 
Non tanto intellettuale, ma esistenziale, cioè la capacità di far risuonare la 
nostra vita con le sue dinamiche, nelle pagine che leggiamo. Non basta l’os-
servanza della lectio quotidiana, è un atteggiamento più generale e totaliz-
zante. 

Non solo, non ci può essere vita monastica senza riferimento e frequenta-
zione della Scrittura, ma penso che non ci può essere neppure vita cristiana 
senza un minimo di questo orientamento. Antonio sottolinea la centralità di 
questo riferimento, marcando che «qualsiasi cosa tu faccia o dica», perché 
non solo il nostro agire, ma anche il nostro modo di pensare, deve essere pla-
smato da essa. 

La terza indicazione può apparire minimale, ma in realtà è un richiamo a 
cogliere le difficoltà che incontriamo come luogo di crescita, e quindi non 
vanno evitate o fuggite, ma affrontate. Esse ci aiutano a conoscerci, ci mo-
strano i nostri limiti e le nostre contraddizioni, ci indicano il nostro cammino 
di conversione. La stabilità non è fine a sé stessa, ma condizione per lavorare 
su noi stessi, per convertirci.  

Ci dice anche un’altra cosa importante, che l’origine delle difficoltà spes-
so non è fuori da noi, ma in noi. Possiamo spostarci, ma ci porteremo “in 
valigia” le cause che riprodurranno, dopo un po’ di tempo, le stesse difficoltà. 
Occorre allora imparare ad analizzarci per capire cosa in noi genera o favo-
risce certe dinamiche. Uno sguardo più rivolto a cercare in noi che attorno a 
noi. Il contesto può amplificare o attutire un po’ certe dinamiche, ma normal-
mente non è la causa. 
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Disse il padre Antonio al padre Poemen: “Questa è l’opera gran-
de dell’uomo: gettare su di sé il proprio peccato davanti a Dio; e 
attendersi tentazioni fino all’ultimo respiro” (XV, 4). 

L’opera grande dell’uomo è il suo cammino spirituale: questa definizione 
sottolinea come dovrebbe essere il suo impegno principale, la sua preoccupa-
zione più importante. Non tanto in termini di tempo, ma di priorità, ciò che 
dovrebbe stare più a cuore.  

Qui Antonio ne evidenzia due atteggiamenti fondamentali.  

(1) Il primo potrebbe essere ri-espresso con le parole di Benedetto: «A Dio, 
non a sé, attribuire il bene di cui ci si riconosce capaci; a sé stessi, invece, 
nella consapevolezza d’averlo compiuto, saper imputare il male» (cfr. RB 
IV,42-43). Si tratta di accettare di assumersi la responsabilità del male che è 
presente in noi, e che ci condiziona, senza cercare scusanti. Non per vivere 
con complessi di colpa, ma per lavorare con verità su di sé. In noi, nelle scelte 
che compiamo e quindi nei gesti che ne conseguono, sono presenti sia il bene 
che il male. Occorre imparare a distinguerli e non presumere di decidere noi, 
cosa è bene e cosa è male. È in Dio, e da Lui solo, che possiamo ricevere la 
luce per riconoscere la radice delle nostre scelte e azioni.  

Davanti a Dio possiamo imparare il discernimento, possiamo imparare 
ad analizzare per riconoscere i meccanismi che ci portano a comportarci in un 
certo modo. Non per vivere da “vittime”, ma per poter lavorare su noi stessi. 
L’ingenuità e l’incoscienza sono terreno fertile per processi e meccanismi in-
volutivi, che ci portano ad accettare e consolidare comportamenti che ci impo-
veriscono umanamente.  

Ogni processo di risanamento, di guarigione, di rinascita, parte dalla pre-
sa di coscienza del proprio sbaglio, delle conseguenze del proprio comporta-
mento; non identificandosi e riducendosi a questo, ma comprendendo come 
giungiamo a certe reazioni e scelte. 

(2) Il secondo atteggiamento è riconoscere come la tentazione non è una si-
tuazione anomala o colpevole. L’esperienza della contraddizione tra ciò che 
ci attrae, e il riconoscimento che quella scelta è sbagliata, è normale. Vi è cioè 
una desiderabilità del male, anche quando questo è riconosciuto tale. Questo 
ci insegna che non basta sapere cosa è bene o male, ma occorre scegliere e 
lottare per compiere il bene. La tentazione è questo fascino, questo presentarsi 
come vantaggioso, del male, nella nostra vita. La coerenza del bene a volte ci 
appare, ci si presenta, come una perdita. 
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La tentazione non ci deve spaventare, ma ci richiama a una vigilanza per-
ché il discernimento non si limiti a riconoscere l’origine di un pensiero, ma ci 
accompagni nel suo cammino che conduce alla decisione e all’azione.  

I desideri non sono né solo buoni, né solo cattivi. Ciò che ci affascina non 
è per forza né da respingere, né da abbracciare. Occorre valutare e verificare 
quali frutti porta e dove ci conduce.  

L’esercizio del discernimento ci fa maturare in questa responsabilità 
della nostra vita, ci permette di compiere un autentico cammino di conforma-
zione al progetto di Dio. 

[Il padre Antonio] disse ancora: “Nessuno, se non tentato, può 
entrare nel regno dei cieli; di fatto – dice – togli le tentazioni, e 
nessuno si salva”. 

A una prima lettura, questo apoftegma può apparire paradossale, ma evi-
denzia il valore pedagogico delle tentazioni. Antonio non dice di cercare si-
tuazioni che ci mettano in tentazione, e neppure di assecondarle, ma di rico-
noscere come queste possono – e ripeto –, possono aiutarci a prendere co-
scienza (anche se non è automatico e spontaneo), e a lavorare sui nostri limiti 
e fragilità. Deve quindi essere chiara la distinzione tra tentazione e peccato.  

La tentazione è il suggerimento, l’attrazione, il desiderio di qualcosa che 
è male. Pensiamo a Caino e alle parole di Dio verso di lui:  

Il Signore disse allora a Caino: “Perché sei irritato e perché è 
abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo 
alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla tua 
porta; verso di te è il suo istinto, e tu lo dominerai” (Gn 4,6-7).  

Queste parole sembrano dirci che per Dio è più pericolosa l’illusione di 
essere giusti, di essere capaci di dominare ogni situazione, di avere in tasca la 
verità, della possibilità o rischio di scivolare nel male che ci insidia.  

La tentazione ci permette di riconoscere che c’è qualcosa che non va 
bene, e ci chiede di prendere posizione e di affrontare il male. Ci aiuta a mi-
surarci con la realtà e a non rimanere prigionieri di ideali astratti che poi non 
siamo in grado di sostenere, e che alla fine ci si rivoltano contro facendoci 
crollare. 

Gesù stesso ha sperimentato la tentazione. Non solo nel deserto all’inizio 
del suo cammino, ma ogni giorno, sotto forme diverse. Essa cerca sempre di 
rendere l’uomo vittima dell’orgoglio o dello scoraggiamento, perché si allon-
tani da Dio. L’orgoglio ci fa sentire Dio come superfluo (cfr. il racconto della 
«torre di Babele» di Gn 11,1-9), lo scoraggiamento ci porta a nasconderci da 
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Lui (cfr. Adamo dopo il peccato, in Gn 3,1-24). Scopo del tentatore è comun-
que sempre quello di dividerci da Dio, di distoglierci da Lui.  

Qual è dunque l’atteggiamento positivo per rendere le tentazioni un’oc-
casione di crescita? Il primo è quello di prendere coscienza delle inclinazioni 
negative presenti in noi, che si manifestano in vario modo come tristezza, ira, 
intolleranza, ecc. Occorre imparare a leggerci dentro per capire da dove ven-
gono e cosa ci portano a fare, cioè dove vorrebbero condurci. È importante 
riconoscere non solo come accogliendole, ci possono portare a comportamen-
ti sbagliati, ma anche come usano alcuni aspetti di noi stessi, delle nostre fra-
gilità per distorcere la realtà.  

È sulla radice che dobbiamo lavorare in un duplice modo.  

A volte sono aspetti di noi stessi che chiedono di essere sanificati, corretti, 
fatti maturare, altre volte sono limiti che ci accompagneranno sempre e vanno 
accolti, cioè riconosciuti e gestiti, perché non risolvibili. Con il termine «ge-
stiti», intendo dire che nel nostro modo di agire dobbiamo tenerne conto e 
prevenire. Non sono da assecondare o da vivere con rassegnazione, ma im-
parare a vivere in modo che non ci condizionino in modo negativo.  

Il discernimento però non è solo un esercizio razionale di riconoscimen-
to, ma è anche un esercizio di autodisciplina, di controllo di noi stessi. Questo 
si rafforza anche con la pratica, con il viverlo su aspetti più semplici, come 
potrebbe essere per esempio il controllo della gola, per imparare a praticarlo 
in altri ambiti più problematici. L’ascesi non è altro che quell’insieme di scel-
te che facciamo per esercitarci a gestire i nostri desideri, le nostre inclinazioni, 
perché siano orientate positivamente. Non è una semplice negazione, ma un 
orientamento propositivo.  

Quando facciamo una cosa, la facciamo con uno scopo. Ad esempio salto 
un pasto per dimagrire, l’obbiettivo è dimagrire, non saltare il pasto, questo è 
lo strumento che scelgo. Così posso scegliere diversi strumenti pratici per la-
vorare su aspetti più profondi di me stesso che ho scoperto bisognosi di matu-
razione. 

Il padre Pambone chiese al padre Antonio: “Che debbo fare?” 
L’anziano gli dice: “Non confidare nella tua giustizia, non darti 
cura di ciò che passa, e sii continente nella lingua e nel ventre”. 

Antonio ci offre tre spunti per riflettere sulla vita spirituale. Il primo: 
«Non confidare nella tua giustizia» fa eco alle parole del Vangelo che abbia-
mo ascoltato da poco: «… i discepoli rimasero molto stupiti e dicevano: “Al-
lora, chi può essere salvato?”. Gesù li guardò e disse: “Questo è impossibile 
agli uomini, ma a Dio tutto è possibile”» (Mt 19,25-26).  



 

65 

È impossibile salvarsi confidando nella propria giustizia, per almeno due 
motivi. Da una parte, per poterci ritenere giusti dovremmo riuscire ad osser-
vare tutta la legge, cosa impossibile come ci ricorda Paolo: «Infatti in base 
alle opere della Legge nessun vivente sarà giustificato davanti a Dio, perché 
per mezzo della Legge si ha conoscenza del peccato» (Rm 3,20).  

La legge non ci è data per giustificarci, ma per imparare a vivere secondo 
il progetto di Dio in pienezza, è un “maestro” che ci indica una direzione di 
cammino. Quello che Dio si aspetta da noi è che ci incamminiamo, il raggiun-
gere la meta sarà dono suo. 

Sarebbe altrettanto sbagliato l’atteggiamento di disprezzare la legge, ri-
tenendola inutile e pensandosi superiori ad essa. È un atteggiamento orgoglio-
so che porta di fatto a comportarsi cose se non avessimo bisogno di Dio per-
ché bastiamo a noi stessi. Io so cosa è giusto e mi ritengo giusto quando faccio 
ciò che decido io. 

Per noi monaci, questa prima osservazione, è un antidoto a non vivere 
l’ascetismo come uno strumento per guadagnare il cielo, ma come una pre-
parazione e un porsi nelle migliori condizioni per accogliere un dono. Detto 
in altro modo, il nostro cammino di conversione non serve a Dio, ma a noi, 
perché ci permette di diventare più liberi, più uomini, più figli. 

Un altro motivo, è che la logica dell’osservanza formale ci trascinerebbe 
in un atteggiamento di pretesa e non di grazia, cioè ci aspettiamo un premio 
per la nostra osservanza, per la nostra fatica. E questo ci renderebbe ancora 
più schiavi di noi stessi e soffocherebbe la nostra gioia. La riconoscenza e non 
la pretesa è l’atteggiamento corretto.  

La salvezza è un dono gratuito che sboccia dove c’è sinergia tra l’uomo 
e Dio, dove c’è discepolato e attesa. La salvezza è da desiderare, da cercare e 
da accogliere. 

La seconda osservazione a «non darsi cura di ciò che passa», vuole aiu-
tarci a riconoscere che vi sono realtà che passano, che non durano – anche se 
buone e belle –, e realtà invece che durano perché nessuno può togliercele. 
Non è questione di bene o male, ma di ciò che ha un valore eterno, e ciò che 
ha un valore temporaneo, tra ciò che ci rallegra in questa vita, e ciò che ci 
accompagna per sempre, anche oltre la morte. 

L’invito a «non darsi cura», non significa trascurare, ma non attaccarsi, 
riconoscendo e accettando che quella realtà passerà. Rallegrati per quanto ti 
è donato, ma non disperarti quando finisce. Ossia, non attaccare il cuore a ciò 
che Dio ti dona per sostenere e accompagnare il tuo cammino, attaccalo a Lui, 
alla sorgente. Dobbiamo preoccuparci di custodire la relazione con Lui, con 
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la sorgente del bene e non con le singole cose belle, comprese le belle rela-
zioni. Anche queste ultime sono un dono che non possiamo possedere, ma 
che è bene custodire fin tanto che ci sono offerte, sapendo accettare che fini-
scano.  

L’ultima indicazione «sii continente nella lingua e nel ventre», non con-
traddice la prima, perché non ha lo scopo di farci guadagnare qualcosa. È un 
richiamo alla responsabilità delle nostre azioni perché ci formano, ci plasma-
no. Il richiamo alla «continenza», risuona la parola «contenere», cioè «gesti-
re», come abbiamo appena detto sopra: non vivo in modo istintivo, ma decido 
cosa fare in base a ciò che capisco essere bene in quel momento e in quella 
situazione. Vivo con discernimento, con consapevolezza. Non mi lascio por-
tare, ma conduco, guido la mia vita dandole una direzione. 
 
 
 
 
 
 
 

Così si è santificato Gesù 

nella Sua vita di umile operaio; 

così si sono santificati Maria e Giuseppe 

e centinaia o migliaia di Monaci del nostro Ordine. 

Ed essi dicevano di aver cominciato a vivere 

soltanto quando si erano dati a Gesù 

in questi umili servizi. 
 

Madre M. Caterina Lavizzari 
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TESTIMONI 

 
 
 
 
 

Madre Maria Giuseppina Lavizzari 

Note di vita santa 

Il «notes nero» 
 
 

(seconda parte)17 
 

 

 

Continuiamo la pubblicazione dei “gioielli” della nostra Madre Maria Giuseppina 

Lavizzari, con la presentazione del «notes nero»: ritroviamo, tra queste note, quel 

che la sua sorella maggiore, Madre Maria Caterina, chiamava la santità, ossia «la 

virtù tessuta filo per filo», passo dopo passo. Con un’attenzione ai dettagli dell’ani-

ma e, soprattutto, uno sguardo interiore che bandisce ogni superficialità di approc-

cio. Leggere questi tesori lascia sorpresi, ammirati, edificati. Desiderosi che, almeno 

un poco, questo “zelo buono” ci raggiunga e ci possieda, per il tempo e per l’eter-

nità. 

 
Settembre 1933, Anno Santo 

 

Col permesso e la †18 del V. Padre faccio il mio voto di abbandono! Neppure 
un pensiero, una preoccupazione volontaria, né per me, né per la Comunità – 
Come farò? Cosa dirò? Cosa sarà? Chi farà? Se non ci fosse questo, questa? 

 
17 La trascrizione del «notes nero» in Deus Absconditus, ha avuto inizio dal numero prece-
dente 4/2023, pp. 44-65.  
18 In questo punto, la Madre, come riportiamo, ha tracciato il segno di una piccola croce, si 
tratta di un ricordo appartenuto a padre Celestino Colombo, che lei aveva conosciuto perso-
nalmente.  
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Persone – Cose? difficoltà? Eccetto, naturalmente, quello che è inerente al 
dovere – Prevenienze ecc. 
 

Egli ci penserà! 

Quante occasioni mi capitano di venirne alla pratica! E sono Sua! 
Credo al Tuo amore per me! 
E più le circostanze sono vive e più spererò e crederò! 
Vuole essere il mio Tutto! Non voglio guastare la Sua azione, ma aderirvi a 
lasciarmi adoperare come vuole! 
Dipendente dal Suo Spirito come la lampadina unita alla corrente elettrica. 

Nel tempo della sofferenza e dell’inazione si preparano le grazie, la soffe-
renza è come un timbro che dà il valore e assicura l’esito in quello che si fa ‒ 
quella parola, quel consiglio ecc. ‒ quando c’è il timbro, la marca da bollo del 
sacrificio, farà del bene perché benedetta dal Signore!  

Come un bambino che sa essere il suo papà un uomo di importanza (fosse 
anche un carabiniere) si sente sicuro e ai compagni che gli fanno o promettono 
- minacciano qualche dispetto o da quelli dai quali vuole ottenere qualche 
cosa dice fiero: «Lo dirò al mio papà - ci penserà il mio papà ecc.» - così in 
tutti gli avvenimenti, in qualunque circostanza e difficoltà in timori di mali a 
venire sia particolari o di Comunità - io mi sento sicura - tranquilla riposando 
abbandonata nel pensiero: «Ci penserà il mio Gesù - c’è il Signore che mi 
vuol bene - lo dirò a Lui che tutto può». 

Non è questa la Casa del SS. Sacramento? Non siamo noi le Sue Figlie? 
È Lui, il SS. Sacramento, il Padrone di Casa, Lui il Capo della Famiglia, e la 
Madonna non è Lei la Superiora, la Mamma?! 

Dunque sono interessati essi, perché tutto nella Loro Casa vada bene - 
perché l’ambiente sia sano - i soggetti secondo la Sua Volontà - e perché la 
loro indegna rappresentante non guasti. Oh! Che bel motivo, anche questo, 
per vivere tranquilla, abbandonata - quando ho cercato di fare quel poco che 
è la mia parte - cercando di essere retta, diffidente di me e di pregare! 

Starò attenta perché non ci sia l’offesa di Dio - per questo metterò ogni 
impegno - poi ci penserà Lui! 

Non ho tempo di pregare come vorrei, di raccomandare al Signore tante 
cose, tante persone che si raccomandano - peccatori - ecc., ma Gesù nella Sua 
delicatezza mi esaudisce ugualmente, prevenendomi nei desideri persino pri-
ma che abbia il tempo di esporglieli. È tanto buono! E legge nel cuore! Che 
fortuna!  
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Attirare le anime per portarle a Lui! Perfezionarci per piacergli. Servire 
Lui! Vivere pei Suoi interessi Eucaristici! 

È il Dio con noi da custodire, da consolare - da amare - da far conoscere 
- da servire - da riparare e imitare! È la nostra Ostia! È il nostro Tesoro! La 
nostra occupazione è questa! Tutto ci deve servire, portare a questo! 

Le anime vengono in Chiesa, ce le manda Lui - sacerdoti - mamme - gio-
vani - sofferenti nell’anima e nel cuore - bambini - ecc. 

Egli le guarda - assorbono la grazia che più troveranno, pronta ed effica-
ce, più noi cercheremo di pregare, cantare, sacrificarci con purezza di cuore e 
con amore e più vivremo con delicata fedeltà e per la virtù - poi partono e 
nelle parrocchie, nella famiglia, nella scuola, nella società, nell’intimo della 
loro vita porteranno il profumo, l’eco, l’effetto salutare di quella grazia as-
sorbita, di quello sguardo di Gesù, preparato più intenso con la preghiera e il 
sacrificio delle Sue Spose. Ecco la nostra missione, il nostro apostolato! 

La soddisfazione naturale non è per la vittima, e il sacrificio di essa è 
pure una piccola moneta per guadagnare le anime! 

Sentire il canto! È bello il suono? Ma per la mia testa è una pena - ogni 
nota un po’ alta produce un dolore… Sono contenta, perché invece sentiranno 
una impressione di grazia, un momento di commozione le persone esterne che 
vengono in Chiesa! 

Il canto! Apostolato per Lui - non perché si dica che si canta bene, ma 
per attirare a Gesù le anime e far loro desiderare un po’ di Cielo! 

Né individualmente, né collettivamente attirare stima - affetto - ricono-
scenza - soddisfazione, no, saremmo ladre! Niente, niente per noi! Siamo vit-
time! 

Voglio essere un canale ben netto che porta l’acqua della grazia alle ani-
me a me affidate - l’acqua che ricevo dall’unica sorgente di acqua viva sempre 
unita alla sorgente - non sperderla - la ricevo per gli altri - non è roba mia. 

Non mi sfibrerò nella previsione delle difficoltà di domani - assorbirò 
con fede quella del momento presente e per il domani, abbandono! Il Signore 
mi aiuterà! Credo, credo al Tuo amore per me! 

Aria netta da ogni spirito naturale - Dio e basta! Noi non dobbiamo essere 
che semplici indici che segnano la via per andare a Gesù! 

Gli ospiti devono trovarsi bene perché sono nella casa del Loro Padre che 
è solo il Centro, la sorgente di ogni benessere e felicità e pace! 

Far del bene alle altre migliorando me stessa. 
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Dal 12 Ottobre al 12 Dicembre viaggio e visita alle Case? 
Portare alle anime un po’ di gioia - assorbire come ape industriosa - ab-

bandono e confidenza, preghiera - distribuire da fedeli amministratori i beni 
del Padrone. 

Nella S. Comunione: Gesù trasportati in me! 
Il grande assorbe il piccolo - la Tua grande, infinita umiltà assorba il mio 

amor proprio! La Tua immensa carità e zelo assorba il mio egoismo e spirito 
naturale - la tua infinita bontà assorba tutte le mie miserie e trasformi a poco 
a poco me in Te! 

Parla con la mia lingua. Pensa nella mia mente. 
Che io giudichi e voglia con il tuo giudizio e la tua volontà. 
Sii Tu che parli, che pensi, che operi in me! Sempre, sempre! 
 
 

1934 

Ritiro del 25° 
 

Assorbire misericordia! 
Invocare misericordia! 
Tuffarmi nella misericordia che distrugge, purifica, - ripara e rinnova, rinfre-
sca - impreziosisce, crea e feconda! 

Sempre al solito - la testa non lavora - meditare col libro - leggere impossibile 
- volontà di Dio anche questa. - Lui è contento così - lo sono io pure poiché 
non voglio la soddisfazione mia, ma il contento Suo! 
Abbandono, abbandono. 
Niente per me - tutto per Te! 

Voglio essere come la piccola ruota centrale dell’orologio che fa andar 
avanti le sfere ecc. - ma lei non si vede, senza fracasso - scomparendo… Così 
sarò contenta di esser priva di quelle doti che potrebbero attirare per sé. 

E che anche il lavoro intenso intorno alla mia cara Comunità non mi lasci 
tempo di dedicarmi di più ai secolari, pensionanti, lettere e così resti la mia 
azione anche per loro più nascosta e di meno soddisfazione, felice di sentire 
e vedere invece prove di riconoscenza, di affetto, di stima per tutte le altre che 
li avvicinano - meglio - così non si ruba niente a Gesù! 

Esser buona sempre con tutte fino al punto in cui la bontà non diventi 
difetto. 
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Gesù mio unico confidente! E dove trovare un confidente più sicuro e 
fedele di Lui? Un confidente che ci può aiutare ed essere utile più di Lui? Un 
confidente che ci ama più di Lui? Più di Lui sincero, sapiente, intuitivo? 

Farò il voto di non lamentarmi mai, quasi una protesta per riparare a tanti 
che si lamentano sempre del Signore, si ribellano e imprecano - col permesso 
del Confessore - fatto rinnovare ogni anno.  
 

Sguardo interno generale 

S. Esercizi 1939 
 

Lavoro generale: tutto attendere dal Signore - dalla Sua grazia. 
Pregare intensamente e costantemente per conoscere ciò che il Signore 

desidera, vuole o non vuole da me - da ciascuna Suora - dalla Comunità - sia 
nei difetti da togliere, sia nella pratica della virtù: spirito religioso - S. Regola, 
Costituzioni, ecc., anche nei minimi particolari. 

Sforzarsi subito, a qualunque costo, per corrispondervi sinceramente, co-
scienziosamente, non avendo in mira che il compimento pieno della Volontà 
di Dio in me e in tutte, ad esclusione completa di ciò che potrebbe essere 
vedute personali o suggerimento dell’amor proprio. 

Pregare ancora intensamente per avere dal Signore gli aiuti necessari per 
adempiere e far adempiere la Sua Volontà, diffidando completamente di me 
stessa e in un totale, semplice, filiale e sereno abbandono in Colui che tutto 
può. Fiducia grande e abbandono illimitato anche nella Madonna nel cui Cuo-
re deporrò sempre ogni cosa. 

Pregare e attendere dal Signore e dalle Costituzioni (ponderando i casi 
davanti a Dio) l’imbeccata, invocandola con filiale e intensa fiducia, cosciente 
della mia incapacità, impotenza e miserie: 

1° - Prima di parlare 
“ agire 
“ scrivere 
“ decidere 
“ rispondere 

chiedendo, specialmente ogni mattina nella S. Comunione una benedizione 
speciale, perché sia Lui che parla in me, che agisce in me e metta nella mia 
mente la Sua Divina Sapienza e mi illumini facendomi parlare, agire, giu-
dicare, pensare, soffrire, tacere in ogni occasione come farebbe Lui stesso se 
fosse al mio posto. 

Diffidare di me ma evitare la pusillanimità – confidare in Lui! 
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Sforzo continuo per corrispondere, amando i sacrifici inerenti a questa 
corrispondenza. 

Fermezza e fortezza nel togliere il difetto ma prudenza e compatimento 
con chi lo commette. 

Metodo con le Suore: conoscere i loro temperamenti e acquistare la loro 
confidenza. 

Parola franca, ferma, ma sempre calma, intonata a bontà che va incontro 
ai loro bisogni fisici e morali, che comprende la loro difficoltà, le appiana in-
coraggiandole se del caso. 

Nei consigli e correzioni: sguardo a Gesù, ai Santi - vedere cosa si è con-
sigliato loro o come si sono comportati nelle medesime condizioni e anche 
pensando a me a ciò che mi fu o anche ora, più gioverebbe per vincermi, ecc. 
 

(continua) 
 
 
 
 
 
 
 

Le ali degli Angeli non ci sono date; 

è per questo che il Nostro Santo Padre Benedetto  

ha messo la scala dell’umiltà 

nel centro dei nostri monasteri: 

per condurci a Gesù e al Paradiso; 
 

senza questa scala 

non ci eleveremo mai verso Dio. 
 

Madre M. Caterina Lavizzari 

 


